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David  Copperfield: 

"To  have  «11  those  noble  Romans  alive  before  me,  and  Walking- 
in  and  out  for  my  entertainment,  instead  of  beingr  the  stern  task- 
masters  they  had  been  at  scbool,  was  a  most  novel  and  delig-fatful 
effect  But  the  mingled  reality  and  mystery  of  the  whole  show, 
the  influence  upon  me  of  the  poetry,  the  lights,  the  music,  the 
Company, the  smooth  stupendous  chang-es  of  glittering  andbrilliant 
scenery,  were  so  dazzling,  and  opened  up  such  illimitable  regions 
of  delight,  that  when  I  came  out  into  the  rainy  street,  at  twelve 
o'clock  at  night,  I  feit  as  if  I  had  come  from  the  clouds,  where 
I  had  been  leading  a  romantic  life  for  ages,  to  a  bawling,  splash- 
ing,  link-lighted,  umbrella-struggling.  hackney-coach-jostling, 
patten-clinking,  muddy,  miserable  world.  -  What  a  delightful  and 
magnificent  entertainment,  Steerforth!" 

Steerjorth : 

"My  dear  young  Davy  -  you  are  a  very  Daisy.  The  dalsy  of 
the  öeld,  at  sunrise,  is  not  fresher  than  you  are !  I  have  beeu  at 
CoTent  Garden,  too,  and  there  never  was  a  more  miserable 
business." 

Copp«rfi«ld  und  Steerforth  beim  Wiedersehen  im  Oold*H  Gros*  HoM. 
(Dicken»,  David  Copperfield.) 
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Vorwort 

Das  Theater  Großbritanniens  in  seinem  literarischen  und 
szenischen  Ausdruck  pflegt  heutigen  Tages  kaum  mehr  als 
ein  Bestandteil  engHscher  Kultur  in  Deutschland  angesehen  zu 
werden.  Wenn  der  Herausgeber  und  der  Verfasser  dieses  Buches 
eine  ausführliche  Darstellung  seiner  Gesamterscheinung  im 
19.  Jahrhundert  trotzdem  in  eine  Sammlung  eingeschlossen  haben, 
die  eine  ihrer  wesentlichsten  Aufgaben  darin  sieht,  auf  Anregungen 
hinzuweisen,  die  das  Nachbarland  in  kulturellen  Fragen  gegeben 
hat  oder  noch  zu  geben  vermag,  so  beweisen  sie  damit,  daß  sie 
diese  Meinung  nicht  zu  teilen  vermögen.  Und  tatsächlich  ver- 
dankt das  deutsche  Theater  dem  enghschen,  so  unbestreitbar 
des  ersteren  Überlegenheit  als  Ganzes  ist,  nicht  weniges  im  Laufe 
der  letzten  hundert  Jahre:  zum  Anfang  des  Säkulums  englischer 
Schauspiel-,  in  der  Mitte  engHscher  Regie-,  am  Ende  engHscher 
Bühnenbildkunst.  Das  bedeutet  keine  Verkleinerung  deutscher 
Leistungen,  um  so  weniger,  als  unser  Land  auch  hier,  wie  auf 
anderen  Gebieten,  wo  ihm  England  mit  gutem  Beispiel  voranging, 
dem  von  dort  Überkommenen  und  Übernommenen  seinerseits 
neuen  Sinn  und  neue  Formen  gab.  Nicht  nur  die  moderne  engli- 
sche Kunstgewerbebewegung  feiert  ihre  schönsten  Triumphe  im 
Möbel  Darmstadts,  Münchens,  Dresdens.  Auch  die  Inszenierungs- 
kunst Charles  Keans  hat  erst  in  den  Bühnenfeldzügen  der  Mei- 
ninger  fortbildende  und  nachwirkende  Verwertung  gefunden,  wie 
fünfzig  Jahre  nachher  Gordon  Craigs  radikale  Idee  der  symbo- 
lisch vereinfachten  Handlungsrahmung  in  den  Szenenbildern 
BerHns,  Düsseldorfs,  Münchens,  Mannheims. 

Dieses  Buch  hat  sich  auf  wenigen  hundert  Seiten  mit  vielem 
zu  beschäftigen.  Es  galt  zuvörderst,  die  Literatur  aufzu- 
zeigen, die  der  englischen  Bühne  zur  Verfügung  stand,  ohne  daß 
«ie  immer  von  ihr  Gebrauch  machte.    Was  für  uns  kein  Grund 
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sein  durfte,  sie  gleichfalls  auszuschalten.  Denn  ein  »Lesedrama« 
giht  es  schlechterdings  nicht  mehr.  Es  gibt  nur  unaufgeführte 
Stücke,  und  die  guten  darunter  verdienen,  eben  darum  doppelt, 
genannt  zu  sein:  in  der  historischen  wie  in  der  zeitlichen  Kritik. 
Ich  habe  mich  also  weder  um  Browning  noch  um  Shelley  herum- 
gedrückt, sowenig  wie  um  Swinburne,  von  dem  ein  »Lesedrama«  zur 
Zeit,  da  dieses  Buch  erscheint,  am  Deutschen  Theater  in  Berlin 
vielleicht  bereits  gespielt  sein  wird. 

Klare  und  zutreffende  Schauspieler  Charakteristiken 
zu  geben,  ist  eine  der  schwierigsten  Aufgaben  für  den  Kritiker. 
Schon  für  denjenigen,  der  am  lebenden  Modell  abzeichnet,  und 
um  wieviel  mehr  für  einen,  der  nach  Vorlagen  arbeiten  mußl 
Ich  habe  mich  auch  beim  knappsten  Urteil  bemüht,  nicht  blind- 
lings der  Meinung  bloß  eines  einzelnen  —  und  am  wenigsten  eines 
der  vielen  bestellten  Biographen  —  zu  vertrauen,  sondern  es  an 
der  Gesamtpersönlichkeit  des  Künstlers  abzuwägen  und  zunächst, 
wo  es  anging,  die  Meinung  mehrerer  seiner  zeitgenössischen  Beur- 
teiler zu  vergleichen. 

Das  fast  unübersehbare,  aber  vielfach  unkritische  und  anek- 
dotisch-schwatzhafte Material  der  Engländer  an  Einzeldarstellungen 
und  gesammelten  Aufsätzen  über  ihr  Theater  seit  den  Tagen 
Garricks  erhält  eine  wertvolle  Bereicherung  durch  die  vielen  uns 
vorliegenden  Berichte  deutscher  Reisender.  Seitdem  Lichtenberg 
seine  Briefe  über  Garrick  geschrieben  und  damit  überhaupt  erst 
recht  den  Anfang  zu  einer  Theaterkritik  gemacht  hat,  haben 
kunstkundige  Deutsche  fast  in  jedem  Jahrzehnt  über  das  engli- 
sche Theater  geschrieben;  um  nur  die  wichtigsten  zu  nennen; 
Johanna  Schopenhauer,  Tieck,  Pückler-Muskau,  Grillparzer, 
Fontane.  An  Hand  ihrer  aufschlußreichen  und  gewichtigen  Mit- 
teilungen, die  ich  (wie  die  meiste  mir  zugängliche  ältere  deutsche 
Reisehteratur  über  England,  soweit  sie  für  meinen  Zweck  in  Be- 
tracht kam)  häufig  zu  Rate  zog,  läßt  sich  das  naturgemäß  nicht 
immer  objektive  Urteil  der  Einheimischen  kontroUieren  und  ge- 
legentlich im  deutschen  Sinne  regulieren.  Vor  allem  ward  mir 
durch  solche  Quellen  die  Möglichkeit  geboten,  wenn  auch  in  be- 
scheidenem, durch  den  vorgeschriebenen  Umfang  dieses  Buches 
gebotenen  Maße,  an  einigen  markanten  Fällen  eine  Entwicklung 
gewisser  Aufgaben  der  Inszenierung,  wie  sie  für  die  ent- 
sprechende Periode  auch  in  Deutschland  wohl  noch  kaum  ver- 
sucht worden  ist,  wenigstens  anzudeuten. 
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Ich  habe  es  auch  in  diesem  Buche  wieder  als  unbedingte 
Pflicht  erachtet,  meine  Urteile  nach  Möglichkeit  aus  direkter 
Kenntnis  zu  schöpfen.  Während  meines  mehrjährigen  Aufent- 
halts als  Dozent  in  England  habe  ich  mich  bemüht,  das  lebendige 
Theater  in  seinen  charakteristischen  Äußerungen  selbst  zu  sehen 
und  durch  den  Besuch  mancher  abgelegenen  Vorstadtbühne 
Londons  und  der  Provinz  auch  Reste  seiner  Vergangenheit  noch 
in  der  Gegenwart  zu  erhaschen.  Daneben  hat  mir  die  BibHothek 
des  Britischen  Museums  im  Lande  selbst  natürlich  den  meisten 
Aufschluß  verschafft.  In  Deutschland  bot  mir  eine  reiche  Nach- 
lese, wo  meine  eigne  Sammlung  versagte,  die  Bibliothek  des  ver- 
storbenen treffhchen  Joseph  Lewinski,  des  belesenen  Wiener  Hof- 
burgschauspielers, die  jetzt  der  Gesellschaft  für  Theatergeschichte 
in  Berlin  gehört;  für  ihre  bereitwillige  Überlassung  bin  ich  ihrem 
Generalsekretär  Dr.  Heinrich  Stümcke  und  dem  Bibhothekar 
Paul  Alfred  Merbach  herzHch  verbunden. 

Gerade  der  Umstand,  daß  der  Franzose  Augustin  Filon,  der 
Italiener  Mario  Borsa  und  besonders  der  um  sein  heimatliches 
Theater  verdienteste  Engländer  WiUiam  Archer,  deren  Werken 
ich  verschiedenthchste  Anregung  und  Kenntnis  verdanke,  sich 
zum  großen  Teile  nur  den  gegenwärtigen  —  oder  wenig- 
stens zu  der  noch  nicht  sehr  fernen  Zeit  des  Erscheinens  ihrer 
Bücher  gegenwärtigen  —  Strömungen  der  engUschen  Bühne  zu- 
gewandt haben,  veranlaßte  mich,  mein  Hauptaugenmerk  auf  deren 
vielgeschmähte  jüngere  und  jüngste  Vergangenheit  zu  richten,  die 
einer  zusammenfassenden  Darstellung  noch  entbehrte.  Der 
Wunsch,  die  Entwicklung  seit  der  Epoche  Garricks  zu  über- 
blicken und  keine  wirklich  typischen  Erscheinungen  außer  acht 
zu  lassen,  machte  es  nicht  möghch,  die  Gegenwart  gleichfalls 
einzubeziehen :  ohne  mich  ganz  strikt  an  eine  Zeitgrenze  zu  halten, 
schließe  ich  die  Bühnen  k  u  n  s  t  mit  den  Bancrofts,  Henry  Irving 
und  Ellen  Terry,  die  Bühnen  1  i  t  e  r  a  t  u  r  mit  Gilbert  und 
Grundy  ab.  Um  beide  Gruppen,  Bühne  und  Drama,  anhangweise 
in  flüchtigen  Worten  abzutun,  ist  mir  das  gegenwärtige  Drama 
Englands  zu  wertvoll,  bietet  auch  die  Bühnenkunst  zu  viel  des  Be- 
deutsamen. So  bleibt  mir  bloß  die  Hoffnung,  den  hervorragenden 
Persönhchkeiten,  die  sich  literarisch  oder  praktisch  seit  den 
neunziger  Jahren  um  die  Reform  der  britannischen  Bühne  be- 
mühen, über  kurz  oder  lang  eine  eigene  Arbeit  widmen  zu  können. 
Einstweilen  möchte  ich  diejenigen,  die  eine  Ergänzung  des  vor- 
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liegenden  Buches  suchen,  außer  auf  die  Bücher  der  schon  ge- 
nannten drei  prominenten  Autoren  noch  auf  den  Artikel  von 
Richard  Fischer  in  Herrigs  Archiv  (Band  104)  und  auf  meine 
eigenen  früheren  Aufsätze  in  den  »EngHschen  Studien«  und  im 
Deutschen  Shakespeare- Jahrbuch  verweisen. 

Damit  der  für  die  Bände  der  Sieperschen  Sammlung  einheit- 
lich festgelegte  Rahmen  nicht  gesprengt  wird,  habe  ich  auf  den 
Wunsch  des  Herausgebers  die  Stellung  Shakespeares  auf  dem  eng- 
lischen Theater  des  19.  Jahrhunderts  nur  in  Umrissen  behandelt. 
Ich  gedenke,  diesem  Thema,  für  welches  Vorarbeiten  bereits  in  den 
»Grenzboten«  und  der  Kölnischen  Zeitung  von  mir  veröffentlicht 
worden  sind,  gelegentlich  eine  selbständige  Studie  zu  widmen,  in 
welcher  sowohl  die  Shakespeare-Darstellungen  der  bedeutenden 
Schauspieler  wie  die  Bühnenbearbeitungen  und  die  Inszenierungen 
besonders  von  Macready,  Charles  Kean,  Phelps,  Henry  Irving, 
Beerbohm-Tree  und  den  Modernen  eingehender  betrachtet  werden 
sollen,  als  es  diesmal  gestattet  war. 

Um  den  Fluß  der  Darstellung  nicht  fortwährend  durch  An- 
merkungszeichen unterbrechen  zu  müssen,  stelle  ich  im  Einver- 
ständnis mit  dem  Herausgeber  die  von  mir  herangezogenen  Bücher, 
Einleitungen  und  Aufsätze  in  einem  besonderen  bibhographischen 
Anhang  zusammen  unter  dem  heute  für  derartige  Arbeiten  zum 
Vorteil  ihrer  Lesbarkeit  üblich  gewordenen  Verzicht  auf  Einzel- 
nachweisungen. 

Daß  eine  Arbeit  wie  die  vorliegende,  die  auf  zahllose  Hilfs- 
mittel angewiesen  ist,  bei  aller  Sorgfalt  nicht  von  Irrtümern 
frei  sein  kann,  dessen  bin  ich  mir  wohl  bewußt.  Jede  Ergänzung 
und  Berichtigung  von  Bedeutung  werde  ich  bei  einer  künftigen 
Beschäftigung  mit  dem  engUschen  Theater  dankbar  verwerten. 

Durch  das  Entgegenkommen  von  Herausgeber  und  Verleger, 
<ienen  ich  mich  für  die  opferbereite  Förderung  dieses  Buches 
auch  sonst  vielfältig  verpfUchtet  fühle,  bin  ich  in  der  Lage,  dem 
Buche  16  selten  oder  noch  gar  nicht  veröffentlichte  Szenenskizzen, 
Schauspielerbildnisse  und   Karikaturen  beizugeben. 

Der  Verfasser. 


1.  Kapitel. 
Das  Publikum. 

Am  30.  Mai  1836  spielte  man  in  London  im  vornehmen, 
riesengroßen  Co vent- Garden-Theater,  dessen  Leitung  erst  vor 
kurzem  Englands  berühmtester  Schauspieler  Macready  über- 
nommen hatte,  wieder  einmal  »Julius  Cäsar«.  Macready 
selber  war  als  Cassius,  Sheridan  Knowles  als  Brutus,  Charles 
Kemble  als  Antonius  angekündigt.  In  der  trotz  des  Montags 
unübersehbaren  Menge,  die  sich  unter  dem  ordnenden  Schutz 
eines  Policeman  seit  Mittag  bis  zum  Einlaß  um  6  Uhr  am  Ein- 
gangstor zu  dem  das  ganze  Parterre  einnehmenden  Fit  »auf 
englische  Art,  d.  h.  wie  wilde  Tiere«  drängte  und  stieß,  daß  Kin- 
der schrien,  Weiber  keiften,  Männer  fluchten,  stand  sich  auch 
ein  fremder  Reisender,  dessen  Englisch  so  schlecht  war  wie  sein 
Reiseanzug  unelegant,  die  Beine  in  den  schon  ein  wenig  rund- 
lich werdenden  Leib.  Er  war  so  pünktlich  zur  Stelle  gewesen 
wie  daheim  noch  nie  in  seiner  Amtsstube,  der  verflossene  Kon- 
zeptspraktikant und  Hofkonzipist,  jetzige  K.  K.  Archivdirektor 
und  Dramatiker  Franz  Grillparzer  aus  Wien. 

Die  endlose  Queue  entlang  hielten  Früchteverkäuferinnen 
mit  Rufen,  die  noch  kaum  von  jenen  der  Garrickzeit  verschieden 
waren  —  »Chase  (das  ist  choose)  some  oranges,  chase  some  num- 
pareils,  chase  a  bill  of  the  play«  —  die  besonders  beliebte  Apfel- 
sorte der  »Unvergleichlichen«  und  Apfelsinen  feil,  denen  sich 
in  neuester  Zeit  Bananen  und  Galapeter  als  Lieblingsnahrung 
der  die  Eröffnung  des  Hauses  erwartenden  Theatereifrigen  in 
friedlichem  Vereine  zugesellt  haben.  Der  einzige  vorhandene 
Policeman  hatte  Mühe,  Ordnung  zu  halten.  Aber  ein  größeres 
Aufgebot  an  Sicherheitsmächten  hätte  der  englische  Freiheits- 
stahl, Das  englische  Theater.  1 
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sinn  nicht  zugelassen.  Es  war  ja  noch  gar  nicht  lange  her,  daß 
man  überhaupt  erst  eine  solche  Beaufsichtigung  an  den  Toren 
des  Pit  und  der  Galerie  über  sich  ergehen  ließ,  nachdem  die 
Zahl  der  an  großen  Theatertagen  gequetschten  Menschen  und 
Tiere  von  Jahr  zu  Jahr  gewachsen  war.  In  einem  französischen 
Reisebuch  aus  dem  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  »Vierzehn 
Tage  in  London«  führen  ein  Franzose  und  ein  Engländer  ein 
Gespräch  über  dieses  Thema,  das  ganz  typisch  ist  für  die  Auf- 
fassung des  Angelsachsen  vom  Freiheitsbegriff.  »Es  hätten 
20  Personen  in  solchem  Gewühl  erstickt  werden  können,  ohne 
daß  ein  Soldat  hätte  wagen  dürfen,  sich  zu  zeigen,  falls  er  nicht 
Gefahr  laufen  wollte,  gesteinigt  zu  werden«,  erklärt  der  Eng- 
länder. »So  gehört  es  also  zur  englischen  Freiheit,  sich  erdrücken 
zu  lassen?«  fragt  darauf  der  Franzose.  »Man  hat  ja  Freiheit, 
sich  dem  nicht  auszusetzen,  entweder  gar  nicht  das  Schauspiel 
zu  besuchen  oder,  wie  wir,  in  eine  Loge  zu  gehen«,  so  schließt 
der  Englishman  die  Unterredung. 

Als  der  Wiener  Wandersmann  zum  eigenen  Wunder  ohne 
zerdrückte  Brust  und  ohne  von  pickpockets  heimgesucht  zu  sein, 
glücklich  noch  einen  Sitzplatz  auf  den  langen,  unabgeteilten 
Bänken  sich  erobert  hatte,  glaubte  er  das  Schlimmste  überstanden. 
Aber  das  war  ein  Irrtum.  Drinnen  hebt  ein  Lärmen  und  Lachen 
an,  ärger  als  je  in  einem  Beisel  draußen  vor  der  Kaiserstadt 
zur  Heurigenzeit.  Schon  taucht  bei  ihm  der  Gedanke  auf,  ob 
er  sich  im  Ort  geirrt  und  am  Ende  in  eine  öffentliche  Kneipe 
geraten  sei,  anstatt  ins  königlich  privilegierte  Theater  zu  Govent 
Garden.  Da  fällt  ihm  zu  seiner  persönlichen  Beruhigung  ein 
Satz  ein,  den  er  erst  kürzlich  in  einem  Buche  seines  englischen 
Dichterkollegen  Robert  Southey  über  dessen  Landsleute  gelesen 
und  der  ungefähr  so  gelautet  hatte:  »Die  Engländer  sehen  sich, 
und  nach  meiner  Meinung  mit  Recht,  als  das  gebildetste  Volk 
von  Europa  an,  allein  wenn  man  sie  bloß  nach  ihrem  Betragen 
in  ihren  Schauspielhäusern  beurteilen  wollte,  so  würde  man  sie 
hingegen  für  die  Nation  halten,  welche  durchaus  nichts  von 
den  ersten  Regeln  des  Anstandes  weiß  und  sich  nichts  aus  der 
öffentlichen  Achtung  macht.«  Noch  hat  der  deutsche  Theater- 
gast dies  ehrliche  Urteil  nicht  recht  zu  Ende  überdacht,  da  fliegt 
ihm  von  der  Galerie  herunter  schon  eine  Orangenschale  auf 
seine  ziemlich  umfangreiche  Nase.  Gerade  will  er  sich  gegen 
diese  räederträchtige,  germanenfeindliche  Heldentat,  von  der  die 
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Umsitzenden  kaum  Notiz  nehmen,  mit  seinem  geschwungenen 
Krückstock,  den  er  wie  den  Hut  mit  in  den  Saal  hat  nehmen 
müssen,  weil  er  nirgendwo  einen  Garderobehaken  entdecken 
konnte,  drohend  zur  Wehr  setzen,  da  hat  bereits  sein  Nachbar, 
der  unstreitig  kein  Preuße  und  kein  Österreicher  ist,  einen  Brat- 
apfelschnitz aus  der  gleichen  Gegend  abgekriegt  und  ein  paar 
Nußschalen  obendrein.  Tröstend  versucht  der  ihm  mit  seinem 
Cockney- Jargon  auseinanderzusetzen,  daß  jüngst  erst  dem  Weib 
seines  Freundes  auf  ähnliche  Weise  ein  zinnener  Porterkrug  in 
den  Schoß  fiel,  und  daß  weder  das  Weib  noch  der  Krug  davon 
Schaden  litten,  sondern  sie  ihn  einfach  als  ein  ihr  zugeflogenes 
Eigentum  mit  nach  Hause  nahm.  Ja,  die  Direktion  setzte  noch 
nicht  einmal,  wie  der  Magistrat  von  Birmingham  kürzlich  tat 
bei  einem  Rumflaschenschleuderer,  eine  Belohnung  von  fünf 
Pfund  für  des  Übeltäters  Entdeckung  aus.  Der  gesprächige 
Nachbar  will  noch  weiter  von  derlei  Leistungen  der  Paradies- 
besucher erzählen,  wie  beispielsweise  einmal  einer  aus  Jux  auf 
dem  schwanken  Steg  um  den  Kronleuchter  spazierte  und  keiner 
ihn  zurückzuholen  wagte,  da  ertönt  von  der  Bühne  her  ein  Zeichen, 
und  in  einer  einzigen  Sekunde  ist  das  mehrtausendköpfige  Pu- 
blikum, das  eben  noch  wütend  nach  der  Orchesterintroduktion 
verlangt  und  sie,  sobald  sie  kam,  mit  seinem  Geschrei  übertönt 
hatte,  lautlos  still  geworden:  die  Vorstellung  beginnt.  Kaum 
bleibt  dem  Herrn  Archivdirektor  noch  ein  Augenblick  zur  Samm- 
lung, um  innezuwerden,  daß  er  heute  die  besten  Meister  der 
englischen  Schauspielkunst  beisammen  sehen  und  aneinander 
werde  abmessen  können.  Der  Vorhang  ist  schon  oben.  Macreadys 
Art  —  ein  großes,  aber  nicht  hohles,  ein  wenig  zu  temperiertes 
Pathos  in  einem  harmonisch  schön  gebildeten  Körper  —  sagt 
ihm  zu.  Nicht  weniger  der  mehr  als  60  jährige  Charles  Kemble, 
der  jüngere  Bruder  des  berühmteren  John  Philip  Kemble,  des, 
wenn  man  glauben  darf,  besten  Hamlet  der  alten  Zeit.  Charles 
Kembles  Antonius  findet  der  deutsche  Kunstwanderer  in  der 
Szene  nach  Cäsars  Tod  noch  immer  vorzüglich  und  auch  in  der 
Leichenrede  ausgezeichnet.  Den  schauspielerisch  unbedeutenden 
Sheridan  Knowles,  der  auch  als  Darsteller  von  seinem,  übrigens 
nicht  minder  zweifelhaften  Ruhm  als  Dramatiker  zehrt,  hat  der 
Habitue  des  Wiener  Burgtheaters  schnell  als  mäßigen  Genius 
durchschaut.  Die  Gedanken  schweifen  ihm  nach  der  ersten 
Stunde  ab  vom  Besonderen  zum  Allgemeinen:  da  er  schlecht 
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oder  eigentlich  gar  nichts  versteht,  was  da  oben  gesprochen 
wird,  philosophiert  er  ein  wenig  vorschnell  bei  und  mit  sich 
selber  über  die  Wesensart  des  englischen  Schauspielers,  wie  sie 
ihm  im  Augenblick  erscheint:  »Die  engUschen  Schauspieler  haben 
etwas  Festes,  auf  sich  selbst  Beruhendes,  Männliches,  das  außer- 
ordentlich wohl  tut.  Wenn,  wie  man  einmal  von  den  Bourbons 
und  der  Herzogin  von  Angouleme  sagte,  unter  den  Wiener  Schau- 
spielern ein  einziger  Mann  ist,  Madame  Schroeder  nämlich,  so 
sind  hier  alle  Männer,  selbst  die  Weiber,  versteht  sich  im  besten 
Sinne.«  Er  kann  den  Einfall  nicht  weiter  ausspinnen,  denn  im 
Theater  entsteht  ein  unerwarteter  Lärm.  Ein  Neuling  spielt 
oben  den  Casca  und  mißfällt  dem  Publikum  des  Pit.  Große 
Empörung  auf  dem  obersten  Rang,  dem  er  es  recht  macht.  Lange 
Gespräche  zwischen  Galerie  und  Parterre.  Einer  oben  im  schwar- 
zen Rock,  der  gezischt  hat,  wird  von  ein  paar  Anhängern  des 
Debütanten  hinausbefördert:  »Let  him  be  goneU  Die  Tür- 
schließer schreiten  ein:  »Give  order!«  Die  Zuschauer  rufen: 
»Silence!«  Man  pariert  nun  wieder  und  hört  wieder  zu.  Mitten 
im  vierten  Akt  werden  die  Türen  aufgerissen:  es  ist  gerade  9  Uhr, 
halbe  Preise  treten  nach  schlechtem,  altem  Brauch  jetzt  in  Kraft 
und  tragen  eine  Sturzwelle  neuer,  nicht  eben  reinlicher  Gäste 
ins  Parterre.  Von  der  Szene  im  Zelte  des  Brutus  hört  man  kein 
Wort.  Von  der  Straße  dringt  die  naßkalte  Abendluft  in  den 
stickig  heißen  Theatersaal.  Hinter  seinem  mit  Schweiß  erkauften 
Sitzplatz  steigen  zwei  Gassenbuben  auf  die  Bank  und  blasen 
ihm  ihren  Fischfleischatem  ins  Gesicht.  Mehr  auf  als  neben 
ihn  placiert  sich  ein  Dämchen  von  der  Straße,  welches  doch 
auch  im  Leben  wenigstens  einmal  den  alten  Charles  Kemble 
gesehen  haben  möchte,  der  in  diesem  Jahr  nun  wirklich  von 
der  Bühne  Abschied  nehmen  will.  Ein  paar  Bezechte  raufen 
um  die  Plätze  und  brüllen  einander  an.  Die  Türsteher  rufen 
wieder  dazwischen,  diesmal  vergeblicher:  »Give  order!«  Die 
Türen  wieder  zu  schließen,  fällt  aber  keinem  ein.  Zugluft  aner- 
kennt kein  Engländer.  Der  Kontinentale  Grillparzer  kapituliert 
vor  ihr:  trotz  allem  Wiener  Theaterenthusiasmus  sagt  er  Shake- 
speare, Kemble,  Macready,  Covent  Garden,  dem  Mädchen  auf 
und  den  Knaben  hinter  ihm  noch  im  vierten  Akt  Valet,  drückt 
sich  durch  die  Menge  hindurch  und  läuft  mit  sehr  zwiespältigen 
Gefühlen  über  die  Begeisterung  der  Engländer  fürs  Theater, 
die    von    seiner    heimatlichen  so  fühl-,   hör-   und   riechbar   ver- 
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schieden  ist,  wie  ein  gehetzter  Hirsch  nach  seinem  Nachtquartier 
zurück. 

So  friedHch-erregt  wie  bei  jener  »Julius-Cäsar« -Auf- 
führung ging  es  nicht  zu  allen  Zeiten  in  den  Schauspielhäusern 
Großbritanniens  zu.  Es  wurden  in  England  (und  zwar  keines 
wegs  bloß  aus  rehgiösen  Gründen)  im  achtzehnten  Jahr- 
hundert und  noch  im  neunzehnten  Kämpfe  für  und  gegen 
das  Theater  mit  einer  Heftigkeit  geführt,  die  in  Deutschland 
nicht  nur  zu  jenen  Zeiten  einfach  unmöglich  waren.  In  den 
dreißiger  Jahren  des  achtzehnten  Säkulums  war  im  Innern  Lon- 
dons ein  Theater  —  das  Goodmansfield  hieß  es  —  eröffnet  wor- 
den, das  so  glänzend  florierte,  daß  die  Kaufmannschaft  der 
City  gegen  seine  Existenz  einmütig  Protest  erhob :  weil  es  zu- 
viel Zeit  und  Geld  ihrer  Angestellten  wegnehme  und  ihre  Kommis 
von  den  Geschäften  abzöge.  Und  daß  diesem  Einspruch  wirk- 
lich stattgegeben  wurde,  mag  doch  zeigen,  daß  die  Handelsherren 
den  Wahrheitsbeweis  ihrer  grotesken  Behauptung  nicht  ganz 
hatten  schuldig  bleiben  müssen.  Die  beiden  Haupttheater  Drury 
Lane  und  Covent  Garden  wurden  mehrfach  zerstört:  nicht  nur 
vom  Feuer,  sondern  auch  von  ihrem  Stammpublikum,  das  sich 
in  wochenlangen,  wohlorganisierten  Radauszenen  bis  zur  Abfuhr 
gegen  die  Verteuerung  des  Eintrittsgeldes  wehrte.  Deutschland 
erlebte  Bürgerkleinkriege  und  Kleinbürgerkriege,  Ausbrüche  der 
»kochenden  Volksseele«,  wo  diese  keinen  politischen  Hintergrund 
hatten,  in  seiner  zweitausendjährigen  Geschichte  zumeist  nur  bei 
der  Erhöhung  der  Bierpreise. 

Casanova  hat  uns  von  dem  fürchterlichsten  der  Theater- 
skandale Drury  Lanes  am  Ende  der  siebziger  Jahre  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  in  seinen  Erinnerungen  erzählt,  und  auch 
in  »Wilhelm  Meisters  theatralischer  Sendung«  von  Goethe  mag 
der  dort  geschilderte  Publikumsauf  rühr  auf  Reminiszenzen  jenes 
englischen  zurückzuführen  sein.  Ein  anderes  Mal  empörte  die 
Bevorzugung  der  Ausländer,  nämlich  das  Auftreten  einer  fran- 
zösischen Seiltänzer truppe ,  das  Pit  von  »old  Drury«,  dann 
wieder  beschwor  einen  großen  Aufruhr  der  Versuch  herauf,  den 
schon  erwähnten  Brauch  der  halben  Preise  für  die  halbe  Vor- 
stellung aufzuheben  (der  übrigens  —  man  glaubt  es  kaum  — 
vorübergehend  auch  einmal  in  Hamburg  und  Frankfurt  bestand). 
Und  wirklich  hat  das  konservative  England  sich  diese  seltsame 
Sitte,  die  deutlicher  als  irgend  etwas  beweist,  wie  es  dem  Zu- 
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schauer  gewissermaßen  um  die  volle  oder  halbe  Portion  Unter- 
haltungskost geht,  nicht  um  das  Ganze  einer  künstlerischen 
Arbeit,  bis  zum  heutigen  Tage  bewahrt:  nun  allerdings  fast 
nur  noch  in  der  Provinz,  aber  da  wohl  auch  noch  für  ein  weiteres 
Jahrhundert. 

Seinen  letzten  bedeutenden  Theaterskandal  hat  England  im 
Jahre  1880  bei  der  Neueröffnung  des  Haymarket  Theatre  durch  die 
Bancrofts  erlebt,  die  es  gewagt  hatten,  den  Lieblingsplatz  der 
Bürger,  Schüler,  Studenten  und  Fremden,  das  Pit,  aufzuheben. 
Auch  bei  Henry  Irving  gab  es  noch  eine  —  allerdings  ziemlich 
harmlos  verlaufene  —  Pitrevolution  am  Lyceum,  als  er  — 
übrigens  durchaus  im  Interesse  seines  Publikums  —  diese  bis 
dahin  überall  unreservierten  Plätze  zur  Vermeidung  des  allabend- 
lichen Andrangs  hatte  numerieren  lassen.  Das  Pit,  d.  h.  also 
der  gute  und  billige  Parterreplatz,  der  fast  gleichwertig  mit 
dem  ihm  vorgelagerten  numerierten  Parkettfauteuil  und  nur  ein 
viertel  so  teuer  wie  dieser  ist,  gehört  gleich  dem  half  price  zu 
den  Urinstitutionen  des  englischen  Theaters.  Er  existiert  noch 
heute  —  häufig  neuerdings  mit  einem  weiteren  Mittelglied  zwi- 
schen dem  eigentlichen  Pit  und  den  Stalls,  den  »Pit  Stalls«, 
einer  Art  von  zweitem  Parkett  —  mit  Ausnahme  der  Covent- 
Garden-Oper  in  den  meisten  Theatern  Londons  und  der  Provinz. 
Ursprünglich  den  gesamten  Raum  zu  ebener  Erde  wie  im  alt- 
englischen Theater  einnehmend,  wurde  das  Pit,  als  die  Ver- 
teuerung des  Theaterbetriebs  die  Erschließung  neuer  Einnahme- 
quellen notwendig  machte,  nach  dem  Muster  der  beinahe  nur 
von  der  Gesellschaft  oder  von  neugierigen  Fremden  besuchten 
großen  Haymarket-Oper  und  der  Franzosenbühne  von  St.  James 
im  Laufe  der  Zeit  zunächst  bis  zur  Mitte  des  Hauses  und  dann 
bis  unter  den  weitausladenden  Balkon  zurückgedrängt,  unter 
dessen  beengendem  Dach  es  im  zwanzigsten  Jahrhundert  immer 
noch  mehreren  hundert  Personen  ziemlich  gute  Seh-  und  Hör- 
gelegenheit bietet. 

Bei  außergewöhnlichen  Gelegenheiten,  Volksfesten,  Sport- 
übungen und  manchmal  auch  im  Theater,  kann  der  normaler- 
weise so  kühle  und  gelassene  Engländer  in  einen  wahren  Bei- 
fallsfanatismus sich  verrennen.  Wir  haben  einen  Augenzeugen 
vom  Theaterabschied  John  Kembles  als  Goriolan  aus  dem  Jahre 
1817,  Ludwig  Tieck:  »Der  lauteste  Lärm  des  Beifalls,  den  ich 
je,  selbst  in  Italien,  gehört  hatte,  war  nur  ein  schwaches  Getöse 
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gegen  dieses  unbeschreibliche  Toben,  das  sich,  nachdem  der  Vor- 
hang gefallen  war,  von  allen  Seiten,  oben  und  unten,  schreiend, 
klatschend,  pochend  und  mit  Händen  und  Füßen  arbeitend,  erhob. 
Tausende  waren  versammelt  und  dicht  aneinander  gedrängt,  und 
der  große,  weit  ausgedehnte  und  hocherhabne  Saal  war  wie  in 
eine  einzige  ungeheure  Maschine  verwandelt,  die  ein  übernatür- 
liches Toben  und  Jubeln  hervorbrachte,  indem  Männer  und 
Frauen  riefen,  klatschten,  mit  Fächern  und  Stöcken  gegen  die 
Wände  der  Logen  aus  Leibeskräften  schlugen  und  alles  außer- 
dem noch  mit  den  Füßen  arbeitete.  Nachdem  dieses  nie  gehörte 
Lärmen  eine  lange  Weile  gedauert  hatte,  trat  Kemble  tief  gerührt 
und  in  Tränen  aufgelöst  wieder  hervor.  Was  völlig  unmöglich 
schien,  ereignete  sich  dennoch,  der  Lärm  wurde  noch  größer, 
so  daß  dies  Getobe  das  Gefühl  von  etwas  Furchtbarem  und  Er- 
habenem erregte.  Kemble  verbeugte  sich  und  setzte  einige  Male 
an,  um  seine  wenigen  Abschiedsworte  zu  sagen;  er  errang  endlich 
die  Fassung,  wurde  aber  oft  durch  Tränen  unterbrochen.  Kein 
Laut  im  Hause  als  aus  vielen  Gegenden  ein  verhaltenes,  leises 
Schluchzen.  Sowie  er  aber  geendigt  hatte,  brach  das  Ungewitter 
von  neuem  mit  allen  seinen  Kräften  aus.« 

Am  gleichen  Abschiedsabend  konnte  Tieck  noch  ein  Stücklein 
jenes  eminent  praktischen  Theaterenthusiasmus  und  damit  zu- 
gleich eine  der  oft  ernsten,  manchmal  aber  auch  gar  lustigen 
Publikumsschlachten  miterleben,  wo  wieder  einmal  die  Profit- 
lichkeit  über  den  Ideahsmus  triumphieren  durfte:  was  nicht  nur 
in  England  keine  Seltenheit  ist.  »Man  hatte  als  Nachspiel  ein 
schwaches  Lustspiel:  ,,Das  Porträt  des  Cervantes"  ange- 
sagt; aber  alle  Stimmen  vereinigten  sich,  daß  der  Vorhang 
niedergelassen  werden  sollte,  denn  es  sei  unwürdig,  nach  Kembles 
Goriolan  und  seinen  Abschiedsworten  an  diesem  Abend  noch 
etwas  zu  vernehmen.  Das  Theater  fiel  zu,  und  nachdem  lange 
applaudiert  war,  gewann  das  Toben  wieder  neue  Kraft,  und  es 
wurde  noch  lauter  gefordert,  daß  allerdings  gespielt  werden 
sollte.  Dies  war  nun  die  Gegenseite  zu  dem,  was  bis  jetzt  löblich 
und  eine  wahre  Verherrlichung  des  Künstlers  war.  Doch  wäre 
es  unbillig,  diesen  neuen  Lärm,  der  bis  zum  widerwärtigsten 
Unfug  stieg,  den  bessern  Zuschauern  zur  Last  zu  legen.  Die 
Logen  hatten  meist  ihre  Gesellschaften  wirklich  entlassen,  von 
den  wohlfeilem  Plätzen  und  Galerien  drangen  junge  Leute  und 
Unruhestifter  von  allen  Seiten  herein  . . .   Die  Ordnung  war  ganz 


8  i.   Kapitel. 

aufgelöst,  und  dieser  ausgelassene,  selbst  ungezogene  Schwärm 
forderte  nun  das  Lustspiel.  Die  Schauspieler  traten  auf  und  be- 
gannen ihre  Rollen;  viele  aber  von  den  früheren  Zuschauern 
zischten,  pfiffen  und  trommelten,  um  sie  nicht  zu  Worte  kom- 
men zu  lassen  und  so  die  Farce  zu  verhindern.  Die  Spielenden 
gingen  ab;  lautes  Brüllen  und  Toben;  die  Schauspieler  erschienen 
wieder:  sie  sprachen,  und  ebenfalls  ein  furchtbarer  Lärm,  denn 
diejenigen,  die  erst  das  Stück  gefordert  hatten,  merkten  nun, 
daß  sie  auf  diese  Weise  einen  Spaß  anderer  Art  haben  und  selber 
mitspielen  könnten;  sie  pochten  und  trommelten  also  ebenso 
stark  und  noch  lauter  als  die  ersten.  So  mußte  das  Lustspiel 
unter  fortwährendem  betäubenden  Lärmen  der  Zuschauer  als 
Pantomime  gegeben  werden,  denn  kein  Schauspieler  durfte 
sprechen;  aber  dennoch  mußten  alle  Szenen  vorübergehend 
durch  ein  höchst  verlegenes  stummes  Spiel  angedeutet  werden. 
Wie  lange  dieses  Unwesen  noch  gedauert  haben  mag,  kann  ich 
nicht  sagen,  denn  ich  verließ  das  Haus,  sobald  das  Gedränge 
es  mir  erlaubte,  froh,  der  Ungezogenheit  zu  entrinnen,  indem 
nur  zu  sichtlich  war,  daß  nur  irgendeine  Kleinigkeit  noch  störend 
hinzukommen  durfte,  um  diese  völlig  losgelassene  Menge  zu 
Gewalttätigkeit  und  Zerstörung  zu  erhitzen .  .  .  Gewiß  ist  das 
Volk  in  England,  wenn  es  einmal  aufgeregt  ist,  lebhafter  und 
ungestümer  als  irgendeine  Nation  in  Europa.  Bei  jedem  öffent- 
lichen Schauspiele  wird  der  Fremde,  der  verschiedene  Völker 
kennt,  diese  Behauptung  bestätigt  finden.« 

Johanna  Schopenhauer,  die  Mutter  des  Philosophen,  widmet 
in  ihrem  Reisebuch  diesem  tollen  Publikum  ein  eigenes  Kapitel, 
denn  »es  ist  einzig  in  der  Welt.  Wie  es  despotisch  über  die  bret- 
terne  Welt  herrscht,  davon  hat  man  in  ganz  Europa  keinen  Be- 
griff, auch  in  Frankreich  nicht.«  Die  Schauspieler,  auch  die 
größten,  beliebtesten,  sind  ihm  völlig  ausgeliefert  und  müssen  oft 
aus  den  kleinsten  Anlässen  stundenlang  um  die  Gnade  flehen, 
wieder  sprechen  zu  dürfen.  Gegen  Fehler  alter  Künstler,  etwa 
Gedächtnisschwäche,  sind  diese  »Insulaner«  wie  die  Schopen- 
hauer sie  gerne  nennt,  auch  heutigestags  noch  (wie  man  bei  der 
schlecht  memorierenden  Ellen  Terry  bemerken  kann)  wenig 
nachsichtig,  nur  milde  zumeist  gegen  Debütanten.  Langweilt 
sich  die  Galerie,  so  gebietet  sie  auch  im  19.  Jahrhundert  noch 
kurzerhand  Halt,  läßt  durch  einen  ihrer  Besucher  selber  von 
seinem  Platz  aus  etwas  vortragen,  und  die  Logen  machen  gute 
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Miene  zum  bösen  Spiel;  dann  geht  die  Vorstellung  wieder  weiter. 
Pückler- Muskau,  der  deutsche  globe- trotter,  ist  über  diesen 
Unfug  empört:  »Englische  Freiheit  artet  hier  in  die  gemeinste 
Lizenz  aus.«  »Es  ist  gar  nichts  Seltenes,«  fährt  er  fort,  »mitten 
in  der  ergreifendsten  Stelle  einer  Tragödie  oder  während  der  reizend- 
sten Kadenz  der  Sängerin  mit  Stentorstimme  eine  Zote  ausrufen 
zu  hören,  der,  nach  Stimmung  der  Umstehenden,  in  der  Galerie 
und  den  oberen  Logen  entweder  Gelächter  und  Beifallsgeschrei 
oder  eine  Prügelei  und  Hinauswerfen  des  Beleidigers  folgt.« 
Im  Gegensatz  zu  diesen  Schikanen  werden  die  Lieblinge  von 
dem  Publikum  oft,  wie  es  John  Kemble  bei  seinem  Abschied 
geschah,  gleich  Göttern  verehrt.  Als  Macready  von  Amerika 
zurückkam,  nahm  bei  seinem  ersten  Auftreten  der  Beifall  viele 
Minuten  lang  kein  Ende,  und  bei  des  jüngeren  Kemble  Wieder- 
erscheinen nach  längerer  Krankheit  erhoben  sich  alle  Anwesen- 
den von  ihren  Sitzen  wie  sonst  nur  vor  ihrer  Königin,  und  die 
Männer  warfen  in  explosiver  Begeisterung  nach  Art  der  Italiener 
ihre  Hüte  und  Mützen  in  die  Luft  zu  seinem  Willkomm. 

Bei  so  wütigem  Einsatz  der  Lungen-  und  Leibeskraft  für 
die  Bühne  und  ihre  Maßnahmen  sollte  man  meinen,  daß  das 
Theater  in  England  mehr  denn  irgendwo  in  anderen  Staaten 
der  Gesamtheit  des  Volkes  diene.  Das  wäre  Täuschung  und  Ent- 
täuschung zugleich.  Zwar  versichern  Mitglieder  der  Königs- 
familie und  des  Hochadels  seit  Generationen  das  englische  Pu- 
blikum immer  wieder  von  Zeit  zu  Zeit  durch  den  Mund  der  Direk- 
toren oder  Journalisten  ihres  besonderen  Interesses  für  die  Bühne, 
und  der  Theateralmanach  der  Gegenwart  führt  genaue  Listen 
über  »Royalty  at  the  Play«  und  »Command  Performances«. 

Aber  wo  nicht  eine  Verwechslung  der  Kunst  oder  dessen, 
was  dafür  genommen  wird,  mit  ihren  Interpretinnen  oder 
—  seltener  —  Interpreten  vorlag,  war  das  allerhöchste  Interesse 
oft  mehr  oder  weniger  Schein.  Die  junge  Königin  Viktoria  ließ 
alsbald  nach  ihrem  Regierungsantritt  die  Jahresmiete  für  ihre 
Loge  in  Covent  Garden,  die  ihr  zu  teuer  war,  von  500  Pfund 
auf  300  Pfund  ermäßigen,  mit  dem  Endresultat,  daß  auch  diese 
nicht  bezahlt  wurden,  so  daß  der  über  die  Teilnahmslosigkeit 
des  Londoner  Publikums  ergrimmte,  recht  selbstherrliche  Macready 
ihr  den  Zutritt  verweigert  haben  soll,  als  sie  sich  eines  Tages 
gnädigst  bei  ihm  melden  ließ.  Im  Jahre  1839  gibt  es  einmal  auf 
allerhöchsten   Befehl   Viktorias   zwei   Extravorstellungen:    »The 
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Lion  King«  —  was  nicht  der  Titel  eines  Theaterstückes  war, 
sondern  ein  Mannesattribut,  zugehörig  Herrn  van  Amburg,  dem 
berühmtesten  Tierbändiger  des  Kontinents. 

In  Wirklichkeit  ist  das  englische  Theater  zunächst  eine 
Sache  des  Pöbels:  manchmal  des  Bildungs-,  häufiger  des  Straßen- 
pöbels. Das  war  es  schon  100  Jahre  vor  Tieck  und  Grillparzer 
und  ist  es  in  mancher  Beziehung  leider  noch  heute. 


2.  Kapitel. 
Die  Theater. 

An  Theaterwut  hat  es  der  großen,  groben  Masse  in  England 
zu  keiner  Zeit  gefehlt,  wohl  aber  dem  Volk  im  weiteren,  besseren 
Sinn  am  echten,  rechten  Theaterblut.  Das  scheint  ihm  der  Puri- 
tanismus,  der  noch  so  tief  und  in  seiner  Verborgenheit  oft  doppelt 
unheimlich  in  England  fortwirkt  und  -treibt,  mit  Feuer  und 
Schwert  aus  den  Adern  getrieben  zu  haben.  Es  ist  erstaunlich, 
wie  gering  ums  Jahr  1800  herum  die  Zahl  der  Theater  dieser 
Weltstadt  ist,  die  schon  bald  zwei  Millionen  Einwohner  zählt. 
Das  Bedürfnis  zum  Schauen  und  Hören  mußte  auch  bei  vielen, 
die  sonst  recht  gut  mit  der  Zeit  und  ihrer  Literatur  gingen,  die 
Scott  und  Dickens  zeitlebens  liebten  und  Byron  wenigstens  so 
lange,  als  er  sich  nicht  unterfing,  in  seinen  Werken  von  der  Er- 
schaffung der  Welt  zu  dichten,  vollkommen  erstorben  oder 
ertötet  sein.  Erst  im  ersten  Jahrzehnt  des  19.  Jahrhunderts 
sind  die  sechs  Bühnen,  die  in  der  gewaltigen  Metropole  bis  da- 
hin bestanden  hatten,  um  drei  weitere  vermehrt  worden. 

Für  die  auch  dann  noch  geringe  Zahl  der  Londoner  Theater 
gab  es  allerdings  noch  einen  gewichtigen  legalen  Grund.  Sir 
Robert  Walpole  hatte  1737  in  seinem  Licensing  Act  die  Zahl 
der  hauptstädtischen  Bühnen  auf  zwei  beschränkt,  nämlich 
Drury  Lane  und  das  erst  seit  kurzem  eröffnete  Covent  Garden, 
und  gleichzeitig  eine  Zensur  für  das  Drama  eingeführt.  Die 
zuerst  genannte  Bestimmung  ist  allerdings  zu  keiner  Zeit  ganz 
strikt  durchgeführt  worden.  So  fristete  das  im  Jahre  des  Er- 
lasses bereits  17  Jahre  alte  Haymarket  Theatre,  wenn  auch 
unter  vielerlei  Schikanen,  sein  Dasein  weiter.  Mit  der  zunehmen- 
den Größe  der  Stadt  ward  vor  allem  der  Wunsch  rege,  neben 
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den  im  Zentrum  nicht  weit  voneinander  entfernt  gelegenen 
Theatern  auch  an  der  Peripherie  solche  zu  erhalten.  So  bekam 
denn  eine  Bühne  nach  der  anderen  zunächst  im  äußeren,  dann 
auch  im  inneren  London  die  Spielkonzession.  Da  der  Licensing 
Act  mit  unverändertem  Wortlaut  fortbestand,  mußten  die  Unter- 
nehmer dieser  neuen  Theater  erhebliche  Einschränkungen  ihrer 
Selbständigkeit  mit  in  Kauf  nehmen  —  Ursache  genug,  ein  rasches 
Anwachsen  der  Theater  auch  weiterhin  hintanzuhalten.  Alle 
diese  Bühnen  (selbst  das  Haymarket)  durften  nur  während  der 
Zeit  spielen,  während  welcher  die  zwei  privilegierten  Bühnen 
geschlossen  waren,  also  im  Sommer.  Auch  von  dieser  Regel 
ergaben  sich  mit  der  Zeit  Ausnahmen,  als  Drury  Lane  und  Covent 
Garden  begannen,  sich  nicht  mehr  genau  an  ihre  ursprünglich 
von  Oktober  bis  ungefähr  Mai  währende  Spielzeit  zu  halten. 
Strenger  ward  den  Hauptbühnen  noch  das  weitere  Privileg  vor- 
behalten, das  »legitimate  drama«  zu  spielen,  eine  Bezeichnung, 
unter  der  man  neben  den  Klassikern  alles  Mögliche  und  Unmög- 
liche verstehen  konnte  und  wirklich  verstand.  Eine  recht 
gute  Definition  gab  einmal  Douglas  Jerrold,  wenn  er  sagte: 
»I  describe  the  legitimate  drama  to  be  when  the  interest  of  the 
piece  is  rather  mental  than  physical.«  Nach  außen  stehen  diese 
beiden  sogenannten  Nationaltheater  im  Anfang  des  Jahrhunderts 
scheinbar  wohlgewappnet  da.  Sie  sind  die  anerkannten  Hüter  der 
Tradition  von  Rechts  und  Staats  wegen.  Aber  sie  mußten  es  er- 
fahren, daß  sie  ein  Danaergeschenk  besaßen.  Während  die  Nach- 
barn mit  oft  genug  auch  nicht  schlechteren,  außerhalb  der  Vor- 
rechtsgrenze gewachsenen  Stücken  volle  Häuser  und  Kassen 
machten,  warteten  die  »Privilegierten«  auf  die  Autoren,  die  außer 
dem  Respekt  vor  der  Vergangenheit  auch  den  Dichteratem  ihrer 
eigenen  Zeit  in  sich  hatten,  —  und  warteten  auf  ein  Publikum, 
das  von  einer  so  seltsamen  Hochhaltung  der  Tradition  etwas 
wissen  wollte.  So  lebten  nach  Filons  witzigem  Wort  Drury 
Lane  und  Covent  Garden,  die  so  wenig  wie  irgendeine  andere 
Bühne  jemals  eine  staatliche  Subvention  erhielten,  schließlich 
nicht  von  ihren  Privilegien,  sondern  sie  starben  daran. 

Die  beiden  Nationaltheater  erhielten  im  ersten  Jahrzehnt 
des  19.  Jahrhunderts  neue  Gebäude,  da  sie  kurz  nacheinander 
das  Schicksal  der  meisten  Londoner  Bühnen  hatten  teilen  müssen, 
ein  Raub  der  Flammen  zu  werden.  Drury  Lane,  70  Jahre 
älter    als    die    benachbarte    Konkurrenzbühne,    war    1663    von 
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Killigrew  mit  seinen  King*s  Servants  eröffnet  worden,  um  schon 
neun  Jahre  darauf  zum  erstenmal  abzubrennen.  Im  18.  Jahr- 
hundert waren  zeitweise  Richard  Steele  und  Colley  Cibber  in 
der  Direktion.  Seine  große  Zeit  erlebte  Drury  Lane  unter  Garricks 
künstlerischer  Leitung;  ein  gleiches  Ansehen  erreichte  es  auch 
unter  Sheridan  trotz  der  Premiere  der  »School  for  Scandal«, 
die  früher  übrigens,  ähnlich  unserer  deutschen  »Iphigenie«, 
bei  aller  Berühmtheit  eines  der  schlechtesten  Kassenstücke  war, 
und  trotz  des  Debüts  der  Mrs.  Siddons,  das  auch  in  diese  Periode 
fällt,  bei  weitem  nicht  mehr.  Im  Jahre  1791  wurde  das  von 
der  Pöbelwut  gar  arg  mißhandelte  und  schon  baufällige  Ge- 
bäude durch  einen  neuen  und  sinnlos  großen  Prachtbau  ersetzt, 
der  gegenüber  2000  des  früheren  3611  Menschen  fassen  konnte 
und  trotz  der  damals  recht  niedrigen  Preise  eine  Abendeinnahme 
von  16  000  Mark  hätte  erzielen  können:  wenn  er  einmal  aus- 
verkauft gewesen  wäre.  Wilhelm  von  Burgsdorff,  ein  Mitschüler 
und  Studiengenosse  Tiecks  und  Wackenroders,  gibt  in  seinem 
Londoner  Tagebuch  von  1800  eine  ausführhche  Beschreibung 
des  Inneren  dieses  Drury  Lane-Hauses,  das  ihn  sehr  befriedigt: 
»Drury  Lane  ist  der  beste  Theatersaal,  den  ich  kenne,  sowohl 
für  Zweckmäßigkeit  als  Eleganz  der  Bauart  und  Beleuchtung.« 
Besonderen  Eindruck  macht  auf  ihn  die  Ventilationseinrichtung 
in  der  Decke,  »zwei  Klappen,  die  man  öffnet  und  viel  Luft 
und  sogar  Tageslicht  (vor  dem  Stück)  durch  ein  Fenster  im 
Dache  hineinläßt.«  Man  tat  sich  viel  auf  die  vervollkomm- 
nete Feuersicherheit  dieses  damals  am  besten  von  allen  Theatern 
der  Welt  eingerichteten  Hauses  zugute;  das  ganze  Theater  war 
unter  Wasser  zu  setzen  und  konnte  dann  mit  dem  Kahn  befahren 
werden.  Fünfzehn  Jahre  darauf  brannte  es  mit  Stumpf  und  Stiel  ab, 
ohne  daß  die  Chronik  wüßte,  daß  einer  bei  dieser  Gelegenheit 
die  feuergefährliche  Wasserfahrt  riskiert  hätte.  Nach  drei  Jahren, 
1812,  stand  das  sechste  Drury  Lane-Gebäude,  von  einer  Aktien- 
gesellschaft erbaut,  an  der  gleichen  Stelle,  diesmal  zur  Abwechs- 
lung nach  französischem  Muster,  in  wiederum  riesigen  Dimen- 
sionen mit  einer  Bühne  von  96  Fuß  Länge  und  77  Fuß  Breite. 
Dieses  Drury  Lane-Theater  von  1812,  das  heute  noch  —  als 
Londons  ältester  Theaterbau  —  benutzt  ist,  darf  Anspruch 
darauf  machen,  eines  der  frühesten,  ganz  auf  den  praktischen 
Zweck  gebauten  Theater  zu  sein.  Hierbei  fiel  sein  —  übrigens 
sehr  geschickter  —  Architekt  Benjamin  Wyatt,  in  dem  Bedürfnis, 
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ein  einer  großen  Masse  optisch  und  ganz  besonders  auch  endUch 
einmal  (im  Gegensatz  zu  den  meisten  Bauten  Italiens  und  Frank- 
reichs) akustisch  dienliches  Haus  hinzustellen,  in  das  entgegen- 
gesetzte Extrem,  das  ästhetische  Moment  durchaus  zu  vernach- 
lässigen. Das  Äußere  ist  nicht  nur  nüchtern,  sondern  fast 
mehr  noch  ernüchternd.  Die  Maße  von  Drury  Lane  sind  die 
nämlichen  wie  die  der  für  lange  Zeit  vorbildlichen,  von  Louis 
zwischen  1773  und  1780  erbauten  Bühne  von  Bordeaux. 

An  Drury  Lane  war  Byron  nach  der  Wiedereröffnung  von  1812 
eine  Zeitlang  reader  of  plays,  also  Dramaturg  gewesen. 
In  dieser  Eigenschaft  hat  er  auch  den  Begrüßungsprolog  für  die 
erste  Vorstellung  im  neuen  Hause  gedichtet:  »In  einer  graus'gen 
Nacht,  im  Flammensturm  .  .  «.  Es  ging  ihm  damals  schon 
genau  so  wie  Dutzenden  seiner  Kollegen  seitdem.  Er  las  500 
Stücke,  setzte  sich  für  die  paar  wertvolleren  ein  und  fand  sie 
abgewiesen  und  versagte  umgekehrt  seine  Zubilligung  den  schlech- 
ten, die  trotzdem  auf  die  Bühne  kamen.  Er  erreichte  nicht, 
daß  man  gewisse  Stücke  der  Baillie  oder  Sothebys  spielte,  noch 
daß  man  eines  bei  Goleridge  bestellte.  Auch  in  späterer  Zeit  gab 
es  noch  Dramaturgen,  wenngleich  sie  in  England  noch  weniger 
Zweck  haben  konnten  als  in  Deutschland.  Daß  man  immer- 
hin vom  Dramaturgen  Notiz  nahm,  geht  daraus  hervor,  daß 
er  an  Drury  Lane  sogar  einmal  Gegenstand  einer  Streitschrift 
wird.  Welcher  deutsche  Kollege  kann  sich  dessen  rühmen? 
Auch  Macready,  der  selbst  sehr  viel  las,  hielt  sich  an  Covent 
Garden  1837  noch  einen  Dramaturgen,  dem  er  wöchentlich  drei 
Pfund  bezahlte.  In  einer  Saison  wurden  immerhin  schon  etwa 
200  Stücke  zu  jener  Zeit  eingereicht,  deren  Durchsicht  dem 
Dramatiker  Thomas  J.  Serie  oblag;  mit  dieser  Doppeltätigkeit 
des  Hausdichters  und  »Reader«  vereinigte  Serie  noch  eine  dritte, 
da  er  zugleich  Acting-Manager  bei  Macready  war.   — 

Die  Direktoren  an  Drury  Lane  lösten  einander  rasch  ab.  Zu- 
nächst blieb  noch  Sheridan,  der  übrigens,  der  berühmte  Parla- 
mentarier und  Dramatiker,  ein  so  skrupelloser  Theatermann  war 
wie  irgend  einer  in  England.  Er  rettete  einst  das  schon  damals 
arg  heruntergewirtschaftete  alte  Theater  zunächst  noch  einmal 
durch  den  Zufallserfolg  des  »Castle  Spectre«  vonM.  G.  Lewis  (1797) 
und  jetzt  das  neue  durch  Hinzuziehung  von  allerhand  Getier, 
80  daß  es  einer  Menagerie  ähnlicher  sah  als  einer  Nationalbühne. 
Ihm  folgten  u.  a.  Elliston,   Stephen  Kemble  (das  jüngste  und 
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unbegabteste  der  vier  Geschwister),  Price,  der  gerissene  Bunn, 
Macready,  der  sich  vorher  schon  an  Covent  Garden  versucht 
hatte,  und  —  in  den  fünfziger  Jahren  —  E.  T.  Smith,  der  Wein- 
wirt, Auktionator,  Terrainagent  und  Show-Man,  der  das  Theater 
völlig  herunterbrachte,  in  den  sechziger  Jahren  schließlich  der 
begabte  Falconer,  der  mit  guten  Shakespeareaufführungen  all 
sein  Geld  verlor,  und  dann  bis  1879  für  lange  Jahre  der  wenig 
fähige  Kunstspekulant  Chatterton.  Seit  den  zwanziger  Jahren 
war  Shakespeare  allabendlich  in  Drury  Lane  zu  sehen,  sogar 
zweimal:  einmal  im  Porticus,  ein  zweites  Mal  in  der  großen 
Rotunde  —  vielleicht  als  Entschuldigung  dafür,  daß  er  nicht 
öfter  auf  der  entgegengesetzten  Seite  des  Hauses  erschien. 

Vom  Jahre  1879  ab  wurde  Drury  Lane  —  wozu  es  sich 
seiner  Bauform  wegen  am  besten  eignet  —  ganz  dem  Spektakel 
ausgeliefert:  im  Winter  der  Weihnachtspantomime,  im  Herbst 
und  Frühjahr  dem  bourgeoisen  Melodrama.  Sein  Direktor  seit 
dieser  Zeit  war  Sir  Augustus  Harris  (der  nicht  zum  Lohn  für  diese 
Missetaten,  sondern  in  einem  Sheriffamt  zum  Ritter  geschlagen 
wurde),  ein  glänzender  Geschäftsmann  mit  der  stolzen  Shake- 
spearisierenden  Telegrammadresse  »Druriolanus «.  Ein  Nachfolger 
in  seinem  Sinne  ist  Arthur  Gollins  geworden. 

»Quer  gegenüber  vom  majestätischen  Somerset  House  im 
Strand«,  so  beschreibt  Max  Schlesinger  1852  die  Lage  von  Drury 
Lane,  »halb  versteckt  vom  umgitterten  Vorplatz  der  Kirche, 
welche  die  Mitte  der  Straße  verengt,  windet  sich  ein  schmaler 
Gang  nach  Drury  Lane  hinein.  Diese  zieht  sich  langschmal 
und  uneben  aufwärts,  bis  sie  unter  anderem  Namen  in  New 
Oxford  Street  mündet. «  Hier,  in  einem  Viertel,  von  dessen  einst 
so  aristokratischem  Charakter  gar  nichts  mehr  übrigblieb ,  in 
der  Nachbarschaft  übelriechender  Krämerlädchen  und  schmutziger 
Kleinhandwerker  quartiere,  unfern  berüchtigter  Quartiere,  lag  und 
liegt  das  größte  und  einstens  in  vieler  Beziehung  tonangebende 
Theater  der  Welt. 

E  1 1  i  s  t  0  n  war  der  letzte  Leiter  von  Bedeutung  an  Drury 
Lane  gewesen.  Er  ist  so  sehr  ein  Typus  des  besseren  Bühnen- 
leiters des  ganzen  19.  Jahrhunderts,  daß  man  sich  seine  Persön- 
lichkeit gerne  etwas  näher  besieht.  Elliston  kommt  aus  der 
Schauspielerpraxis.  Er  tritt  1796  zuerst  am  Haymarket  Theatre 
auf  und  macht  sich  schnell  einen  Namen  als  vorzüglicher  Ver- 
treter der  High  Comedy,  so  daß  man  ihn  am  Anfang  des  19.  Jahr- 
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hunderts  bereits  an  Drury  Lane  findet.  Diese  leicht  errungenen 
Lorbeeren  genügen  dem  jungen  Mimen  bald  nicht  mehr,  und 
er  benutzt  die  erste  Gelegenheit,  wo  eine  Bühne  frei  wird,  um 
diese  zu  pachten:  mit  dem  Hauptzweck  natürlich,  neben  min- 
destens gleichgroßem  Ruhm  künftighin  noch  sehr  viel  mehr 
Geld  als  bisher  zu  verdienen.  Es  ist  der  nachher  zu  erwähnende 
Royal  Circus,  das  spätere  Surrey  Theatre,  das  er  für  eine  jähr- 
liche Pacht  von  2200  Pfund  übernimmt  und  aus  einem  Zirkus 
in  ein  Theater  verwandelt,  indem  er  die  Arena  zum  Parkett 
und  die  Ställe  zu  Foyers  umgestaltet.  Hier  schmuggelt  er  unter 
anderem  auch  Shakespeare  unter  der  Form  eines  »ballet  d'action« 
ein,  der  als  Klassiker  ja  nicht  auf  dieser  illegitimen  Bühne  ge- 
geben werden  durfte.  Im  Jahre  1813  übernimmt  er,  während  er 
die  bisherige  bald  nachher  wieder  los  wird,  eine  andere  zirkusartige 
Bühne  Londons,  den  eine  Zeitlang  von  dem  Besitzer  des  Astley 
Theatre  mitgeleiteten  Olympic  Pavilion.  Er  will  den  gleichen 
Prozeß  mit  diesem  wie  vorher  mit  dem  Royal  Circus  vornehmen, 
die  Wiedergeburt  als  Schauspielhaus.  Schon  hat  er  einen  stolzen 
Titel  dafür  gefunden,  Little  Drury  Lane,  den  er  aber,  als  zu 
konkurrenzneiderweckend,  alsbald  gegen  den  früheren  wieder 
vertauschen  muß.  Auch  dann  noch  drohen  ihm  Verfolgungen, 
und  zeitweilig  wird  seine  Bühne  auf  Bewirken  der  privilegierten 
Theater,  die  sehr  wohl  wußten,  welch  scharfen  Gegner  sie  hier 
erhalten  hatten,  sogar  geschlossen.  Schließlich  muß  er  sich  mit 
der  gesetzlich  zugelassenen  »Burletta«  begnügen,  einem  einst  in  der 
Verlegenheit  geschaffenen  Zwittertyp,  für  welchen  er  vortreff- 
liche Kräfte  wie  die  Melodramenspielerin  Mrs.  Edwin,  den  Possen- 
komiker Wrench  und  um  ein  Haar  auch  den  damals  noch  un- 
berühmten Edmund  Kean  engagiert,  der  ihm  nur  durch  einen 
Zufall  entgeht  und  statt  dessen  am  »großen«  Drury  Lane  sein 
erstes  Engagement  findet.  Es  war  das  Klügste,  was  die  Geschäfts- 
leiter des  letzteren  tun  konnten,  daß  sie  ihn  1819  für  die  künst- 
lerische Direktion  ihres  Hauses  zu  gewinnen  versuchten.  Es 
gelang  ihnen  noch  mehr  als  das:  nämlich  EUiston,  dessen  heim- 
liches Ziel  immer  die  Leitung  dieser  nationalen  Bühne  gewesen 
war,  mit  einem  allen  kommerziellen  Sitten  hohnsprechenden 
Vertrag  hineinzulegen,  der  auch  bei  den  glänzendsten  Einnahmen 
den  Bankerott  zur  Folge  haben  mußte.  Elliston  hatte  über 
10  000  Pfund  Miete  jährlich  zu  zahlen  und  nicht  weniger  als 
635    Freibillets    (der    Unfug    des    »order «-Schreibens,    des    Ein- 
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reichens  um  Gratiskarten,  grassierte  lange  Zeit  in  England  über- 
haupt in  maßloser  Weise)  zu  bewilligen.  Dazu  wurde  er  zur 
Aufwendung  von  6000  Pfund  für  die  Verschönerung  des  Hauses 
innerhalb  zwei  Jahren  verpflichtet.  Elliston,  der  bald  sehen 
mochte,  daß  doch  keine  Rettung  war,  suchte  wenigstens  in  Schön- 
heit zu  sterben:  heute  ist  heut.  Er  erschien  selten  anders  als  in 
der  Equipage  vor  Drury  Lane,  und  mit  sechs  Vorreitern  ließ  er 
sich  gemeinsam  mit  Kean,  dessen  Kutsche  von  vier  Negern 
gezogen  ward,  nach  dessen  Rückkehr  von  Amerika  an  das  Haus 
fahren,  in  dem  er  seinen  letzten  Heller  lassen  mußte.  Schon  1824 
verließ  er  Drury  Lane,  das  seitdem  nie  mehr  ein  so  gleichmäßig 
glänzendes  Ensemble  und  ein  so  würdiges  Repertoir  erhielt,  und 
beteiligte  sich  für  kurze  Zeit  am  Olympic  Theatre,  um  1827 
an  eine  alte  Stätte  seiner  Direktionstätigkeit,  an  das  Surrey 
Theatre,  zurückzukehren,  in  das  er,  trotzdem  es  ganz  abseits 
vom  Verkehr  lag,  viel  frisches  Leben  hineintrug.  Der  angesehene 
Douglas  Jerrold  übergab  ihm  seine  »Black-Eyed  Susan«  zur 
ersten  Aufführung.  Nach  vier  Jahren  starb,  noch  ehe  das  Wonne- 
gefühl dieses  großen  Erfolges  voll  ausgekostet  war,  dieser  tüchtige, 
wenn  auch  äußerst  reklamesüchtige  Mann,  dem  Charles  Lamb 
in  seinen  Last  Essays  of  Elia  den  bekannten  Hymnus  gesungen 
hat:  »Joyousest  of  once  embodied  spirits,  whither  at  length 
hast  thou  flown?  To  what  genial  region  are  we  permitted  to 
conjecture  that  thou  hast  flitted?«  — 

Nicht  ganz  so  vielbewegt  wie  die  Vergangenheit  von  Drury 
Lane  war  die  von  Govent  Garden.  Volkswut  und  Feuer 
hatten  es  bis  zum  heutigen  Tage  jedes  nur  zweimal  auf  dem 
Gewissen.  Künstlerisch  leistete  es  im  ganzen  18.  Jahrhundert 
seit  seiner  1732  erfolgten  Eröffnung  (ein  nicht  bedeutender 
Schauspieler,  namens  Rieh,  war  sein  Begründer)  herzlich  wenig. 
Erst  John  Kemble,  der  sich  1803  ein  sechstel  Anteil  an  dem 
Hause  für  22  000  Pfund  erkaufte,  zum  Teil  wohl,  um  damit 
die  ihm  unangenehme  Mitdirektion  Sheridans  an  Drury  Lane 
lahmzulegen,  brachte  ein  reges,  nach  fünf  Jahren  durch  den 
Brand  wieder  jäh  unterbrochenes  Leben  in  das  Gebäude,  das  in 
größeren  Dimensionen  wie  früher  mit  einem  Fassungsraum  von 
2200  Menschen,  erbaut  von  Smirke,  im  Portikus  dem  Minerva- 
tempel zu  Athen  nachgebildet  und  mit  Skulpturen  Flaxmans 
geschmückt,  nach  einem  Jahr  schon  spielbereit  sich  wieder  erhob. 
Die  Eröffnung  ward  wie  ein  großes  Ereignis  erwartet.  Dem 
stahl,  Das  englische  Theater.  2 
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jungen  Theater  fehlten  weder  Gönner  noch  Könner.  Der  Herzog 
von  Northumberland  verbrannte  bei  dem  Festessen  mit  huld- 
voller Miene  den  Schuldschein  über  die  200  000  Mark,  die  er 
zum  Bau,  der  das  Fünfzehnfache  gekostet,  geliehen  hatte.  Und 
John  Kemble  setzte  seine  ganze  Energie  daran,  dem  Theater  die 
Gunst  des  Publikums  Zugewinnen,  die  er  sich  mit  einer  administra- 
tiven Maßnahme  schon  am  ersten  Abend,  dem  18.  September  1804, 
verscherzte.  Er  hatte,  da  er  ungeheuerliche  Gagen  (auch  sich 
selber)  bezahlte,  die  Preise  zu  erhöhen  versucht,  und  das  zum 
zweitenmal  binnen  kurzem.  Der  Eintritt  für  das  Pit,  der  seit 
langer  Zeit  2^,  seit  einiger  Zeit  3^  SchilUng  gekostet  hatte, 
sollte  auf  4,  der  der  Logen  entsprechend  auf  7  Schilling  erhöht 
werden.  Die  Besucher,  über  die  Maßnahme  entrüstet,  schlössen 
sich  zu  einer  Partei  der  »Old  Prices«,  die  nach  der  Landessitte 
bald  abgekürzt  wurde  in  0.  P.,  zusammen  und  stellten  ihre 
Forderungen:  Wiederherstellung  des  Status  quo  und  Entlassung 
der  vermeinthchen  Hauptsündenböcke,  der  Ausländer,  die 
Catalani  an  der  Spitze.  Bis  diese  Bedingungen  erfüllt  wären, 
sollte  allabendlich  die  Vorstellung  auf  irgendeine  Weise  gestört 
werden,  was  in  der  Tat  mehr  als  zehn  Wochen  hindurch  mit 
raffiniertem  Geschick  geschah. 

Ein  Barrister,  namens  Clifford,  war  ihr  Anführer,  der  Zeichner 
Cruikshank,  der  berühmte  Illustrator  von  Dickens'  Werken, 
eines  ihrer  künstlerischen  Häupter.  Man  tanzte  0.  P.-Tänze 
auf  den  Bänken,  sang  0.  P.-Lieder,  sobald  ein  Schauspieler 
den  Mund  aufmachen  wollte  —  kurz,  es  ging  so  toll  zu,  daß  man 
endlich  das  Theater  schließen  und  in  einem  faulen  Kompromiß 
im  wesentlichen  nachgeben  mußte.  Wir  können  hier  aus  der 
deutschen  Theatergeschichte  einer,  allerdings  in  wenigen  Stunden 
erledigten  Publikumsempörung  aus  einer  parallelen  Ursache  geden- 
ken, des  am  19.  Dezember  1833  von  einem  Regierungssekretär 
inszenierten  Skandals  wegen  Erhöhung  der  Preise,  der  bei  der 
ersten  »Don  Juan« -Aufführung  an  Immermanns  Düsseldorfer 
Musterbühne  zu  Mendelssohns  großem  Entsetzen  ausbrach. 

Der  Besuch  von  Covent  Garden  blieb  andauernd  so  gering, 
daß  gelegentlich  noch  weitere  Preisermäßigungen  gewährt  werden 
mußten,  eine  Maßnahme,  die  stets  den  Anfang  vom  Ende  eines 
Theaterunternehmens  bildet.  Der  Kämpfe  überdrüssig,  ging  John 
Kemble  1817  ab  und  gab  die  künstlerische  Leitung  seinem  Bruder 
Charles  weiter,  von  dem  sie,  gleich  der  geschäftlichen,  wieder 


Die  Theater.  19 

in  verschiedene  andere  Hände  überging.  Ende  der  zwanziger 
Jahre  ist  Covent  Garden  am  völligen  Ruin  angelangt,  von  dem 
Charles  Kembles  blutjunge  Tochter  Fanny  es  noch  einmal  not- 
dürftig rettet.  Erst  20  Jahre  nach  John  Kembles  Weggang 
erlebt  das  vom  Unglück  verfolgte  Haus  einen  erneuten  künst- 
lerischen Aufschwung,  als  1837  Macready,  der  schon  als  junger 
Schauspieler  dort  engagiert  war,  Direktor  wird.  An  Covent 
Garden  kommen  seine  großen  Shakespeareinszenierungen  heraus, 
die  eine  Epoche  ankündigen.  Noch  schneller  als  einstens  John 
Kemble  streckt  er  die  Waffen  vor  der  Ungunst  der  Verhältnisse. 
Nach  zwei  Jahren  übernahm  es  die  Vestris,  und  nach  wieder 
zwei  Jahren  war  das  Haus  neuen  Stürmen  ausgesetzt  —  zeit- 
weise war  es  ein  Kornhaus,  dann  eine  Konzert  halle  — ,  die  es 
bis  zum  Jahre  1846  umtosten,  wo  man  endlich  die  einzige  Ge- 
brauchsmöglichkeit des  unglückseligen  Baues  einzusehen  begann; 
im  Jahre  darauf  wurde  es  nämlich  als  Große  Oper,  als  Royal 
Italian  Opera,  neu  eröffnet.  Von  dieser  Zeit  ab  hat  es  bis  heute 
fast  ausschließlich  diesem  Zweck  gedient,  mit  einigem  Glück 
allerdings  erst  seit  dem  großen  Brande  von  1856.  Der  Charakter 
der  Vorstellungen  blieb  an  Covent  Garden,  als  es  Opernhaus 
geworden,  genau  der  nämliche,  den  schon  jene  Star-Vorstellungen 
im  großen  Haymarket-Haus  besessen  hatten.  Wir  können  uns 
das  Entsetzen  vorstellen,  das  Richard  Wagner  befiel,  als  er 
dort  mit  der  Tochter  seines  unfreundlich-freundhchen  Londoner 
Hausherrn  eine  »Fidelio«  -  Auf f ührung  von  »unflätigen  Deut- 
schen und  stimmlosen  Italienern«  über  sich  ergehen  lassen 
mußte.  Das  Resultat  dieses  Theaterbesuchs  war  überraschend 
für  den  gutmütigen  Gastgeber  des  deutschen  Musikers;  denn 
Wagner  suchte  sich  —  nach  seinen  eigenen  Worten  —  »eine 
öftere  Einkehr  in  diesem  Theater«  mit  aller  Energie  »vom 
Halse    zu   halten«.  — 

Die  Verwaltung  eines  englischen  Theaters  pflegt  —  wie 
wir  hier  einschalten  wollen  —  dreigeteilt  zu  sein.  Der  Eigen- 
tümer, der  Proprietor,  ist  in  den  meisten  Fällen  eine  Aktien- 
gesellschaft, die  —  oft  ohne  persönliche  Einspruchsrechte  sich 
auszubedingen  —  das  Haus  an  einen  Pächter,  einen  Lessee, 
weitergibt.  Ziemlich  selten  nur  deckt  sich  die  Person  dieses 
Pächters,  der  besonders  im  modernen  London  über  gewaltige 
Kapitalien  verfügen  muß,  mit  derjenigen  des  künstlerischen 
Direktors,   des  Manager,   dessen  Machtbefugnisse  je  nach  dem 

2* 
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mehr  oder  minder  gefestigten  Rufe  seiner  Persönlichkeit  und 
nach  den  Talenten  des  Lessee  variieren.  So  steht  manchmal 
diesem,  manchmal  jenem  die  Zusammenstellung  des  Repertoirs  zu. 
An  den  privilegierten  Theatern  wurde  in  früherer  Zeit  mit  einer 
bestimmten  finanziellen  Beteiligung  berühmter  Schauspieler  zu- 
gleich ein  gewisses  künstlerisches  Recht  in  bezug  auf  Spielplan- 
gestaltung und  Darstellung  ihrer  eigenen  Rollen  miterworben. 
(Der  in  Deutschland  aus  künstlerischen  Gründen  nicht  mit  Un- 
recht verpönte  Brauch,  daß  Schauspieler  Mitteilhaber  eines 
Theaters  sind,  an  dem  sie  wirken,  ist  in  England  seit  alters 
eingeführt;  Shakespeare  besaß  bekanntlich  Anteilscheine  des 
Globe  Theatre.)  Der  Direktor  ist  häufig  sein  eigener  Producer, 
d.  h.  sein  eigener  Regisseur,  indessen  führt  er  manchmal  auch  nur 
die  überwachende  Oberleitung.  Die  mechanische  Kontrolle  der 
Bühnenleistung  fällt  dem  als  Acting-Manager  bezeichneten 
technischen  Inspektor  zu,  dem  der  ganze  Apparat  bis  hinunter 
zum  call-boy,  dem  Inspizienten  des  englischen  Theaters,  unter- 
steht. Die  Direktoren  sind  in  England  bis  zum  heutigen  Tage 
fast  durchweg  Schauspieler,  und  in  den  meisten  Fällen  noch 
aktive;  das  ist  der  Typus  des  Actor-Manager.  Alters- 
versicherungen bestanden  schon  ziemlich  frühe,  eher  als 
in  Frankreich  und  Deutschland,  an  den  privilegierten  Theatern. 
Der  zu  Beginn  des  Jahrhunderts  an  Covent  Garden  ins  Leben 
gerufene  Pensionsfonds  wurde  z.  B.  aus  freiwilligen  Spenden  be- 
gründet und  teilweise  aus  Gagenabzügen  gehalten.  Auch  Wohl- 
tätigkeitsveranstaltungen dienten,  wie  heute  noch,  der  Schau- 
spielerunterstützung. Der  Pantomimiker  Grimaldi  bezog  nach 
seinem  Abgang  von  der  Bühne  jährlich  100  Pfund  Pension. 

.  Der  Spielplan  mußte  in  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts 
an  den  beiden  Hauptbühnen  noch  sehr  vielseitig  und  abwechs- 
lungsreich sein.  Darum  war  ein  großes  Ensemble  nötig.  Neben 
einer  Schauspielertruppe  und  dem  unentbehrlichen  Orchester 
für  Zwischenakts-  und  Begleitmusik  wurde  oft  noch  eine  eigene 
Operngesellschaft  und  wohl  stets  eine  solche  von  Pantomimists 
und  Tänzern  gehalten,  die  in  den  Weihnachtsstücken,  dann  aber 
auch  im  übrigen  Repertoir  mit  Füllnummern  in  Aktion  traten. 
Das  wochenlange  Durchspielen  des  nämlichen  Stücks  bis  zur 
finanziellen  Erschöpfung,  wie  es  heute  die  Regel  in  England  und 
Amerika  geworden,  wird  erst  allmählich  eingeführt.  Die  von  Neu- 
einstudierungen  erreichte  Aufführungsziffer  ist  um  1840  herum 
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oft  noch  klein.  Macready  rechnete  mit  durchschnittlich  nur  12 
bis  14  Aufführungen  in  einer  Spielzeit  bei  einem  »legitimate 
drama«.  Allerdings  brachten  es  bei  ihm  der  »Sturm«  auf  55  (aber 
doch  nur,  weil  er  als  Ausstattungsstück  behandelt  war),  dagegen 
»As  you  like  it«  auf  22,  »Macbeth«  auf  18  Aufführungen.  Die 
»Lady  of  Lyons«  von  Bulwer,  ein  billiges  Melodrama,  erschien 
in  der  ersten  Spielzeit  in  33,  in  der  folgenden  in  29  Vorstellungen. 
Je  geringer  die  Qualität  des  Stücks,  desto  größer  schon  damals 
die  Aufführungsziffer.  Eine  Weihnachtspantomime  sieht  —  gleich- 
falls um  1840  —  selbst  bei  geringem  Erfolg  20  gutbesuchte 
Häuser,  bei  großem  bereits  das  Dreifache.  — 

Im  Jahre  1800  hatte  London,  wie  gesagt,  nur  vier  private 
Theater.  Das  beliebteste  und  besuchteste  davon  war  das  Opern- 
haus der  damaligen  Zeit,  das  HaymarketOpera  House, 
das  in  späterer  Zeit  den  Titel  Her  Majesty's  Theatre  führte. 
Es  war  seit  1705,  wo  Sir  John  Vanbrugh  den  ersten,  1789  dann 
durch  Feuer  vernichteten  Bau  erstellte,  die  Pflegestätte  der 
Italienischen  Oper  (bekanntlich  auch  der  Ort,  wo  Händeis  sämt- 
liche Opern  gegeben  wurden),  das  Stelldichein  der  ausländischen 
Tanzvirtuosen  und  der  »Nachtigallen  Italiens«,  die  man  allesamt 
dort  sah  und  feierte,  und  der  Treffpunkt  der  vornehmen  Welt, 
bis  schließlich  Govent  Garden  im  19.  Jahrhundert  sein  Erbe 
antrat.  An  Her  Majesty's  feierte  auch  Henriette  Sontag  als 
aufgehender  und  verblassender  Stern  am  Himmel  des  Gesangs 
in  den  zwanziger  und  vierziger  Jahren  ihre  rauschenden  Triumphe. 
Der  geriebenste  Manager,  den  dieses  Theater  besaß,  war  Benjamin 
Lumley,  eigentlich  Levy,  welcher  von  1849  bis  1851  auch  der 
Impressario  der  Sontag  in  England  und  Frankreich  gewesen  ist. 
Die  Preise  der  Plätze  waren  die  gleichen  in  allen  fünf  Rängen 
des  Logenhauses,  das  mit  seidenen  Gardinen  nach  Art  der  für 
die  englischen  Opernhäuser  vorbildlichen  Skala  in  Mailand  ver- 
ziert war ;  wir  haben  hier  wohl  das  einzige  Beispiel  in  England  für 
dieses  Bayreuther  Einheitssystem.  Nur  die  Galerie  war  billiger, 
kostete  indessen  auch  —  unverhältnismäßig  viel,  selbst  im  Vergleich 
zu  den  Covent-Garden-Preisen  der  Gegenwart  —  nicht  weniger  als 
5  Schilling.  Der  Zutritt  in  das  Haus,  in  dem  nur  während  der 
»Season«  gespielt  zu  werden  pflegte,  war  nur  in  großer  Abend- 
toilette gestattet.  »Frack  ist  de  rigueur,  schwarze  Beinkleider 
dito,  aber  Frack  und  Beinkleider  dürfen  alt,  schmutzig,  faden- 
scheinig sein«,   schreibt  ein  deutscher   Spottvogel   (Schlesinger) 
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nach  seinem  Besuch  der  Oper.  Die  Innenausstattung  war  recht 
geschmacklos;  »überall  schwärmen  Amoretten  zwischen  tausend 
Schnörkeln  und  Girlanden  auf  dunklem  Grunde;  das  Ganze  er- 
scheint bunt,  aber  nicht  heiter«  (Johanna  Schopenhauer).  Auf 
die  beiden  Geschlechter  unserer  deutschen  Landsleute  scheint 
die  Italienische  Oper  mit  ihrem  Beleuchtungs-  und  Balletrummel 
recht  verschiedenartig  eingewirkt  zu  haben.  Die  Schopenhauer 
fühlt,  als  sie  nach  5^  Stunden  erlöst  wird,  nur  ihren  Kopf  häm- 
mern und  ihre  Beine  tanzen,  als  ob  sie  selber  den  Abend  lang 
im  Ballet  mitgehüpft  hätte.  Adrian,  ein  harmloser  deutscher 
Gelegenheitsreisender  dagegen,  dessen  Urteile  uns  aber  doch  von 
Wert  sein  können,  weil  sie  die  Meinung  des  damaligen  deutschen 
Spießbürgers  ausdrücken,  verspürt  in  der  Haymarket-Oper  Selig- 
keitsräusche wie  im  siebenten  Himmel  des  Propheten.  Man 
braucht  nicht,  meint  er,  »erst  ein  Glas  Opium  verschluckt  zu 
haben,  um  das  Paradies  Mahomeds  hier  besser  versinnlicht  zu 
finden,  als  es  die  glühendsten  Beschreibungen  im  Koran  imstande 
sind «.'^:  Das  1867  abgebrannte  Haus  wurde  1872,  ohne  nachher 
noch  einmal  den  Glanz  der  alten  Zeit  zu  sehen,  von  neuem  er- 
öffnet; heute  befindet  sich  an  seiner  Stelle  His  Majesty's  Theatre 
von  Beerbohm-Tree. 

Dem  großen  Theater  am  Haymarket  gerade  gegenüber  stand 
das  Little  Haymarket  Theatre,  welches  seit  seiner 
Gründung  1720  die  üblichen  Schicksale  der  mittleren  Londoner 
Bühnen  durchlief.  Auf  Spekulation  gebaut,  dient  es  abwech- 
selnd englischen  Seiltänzern,  französischen  Schauspielern,  Lon- 
doner Amateurmimen,  italienischen  Tänzern,  deutschen  Gauklern, 
internationalen  Hunden  und  Affen,  feiernden  Drury  Lane-Künst- 
lern  —  oft  jede  Spielzeit,  ja  jede  Woche  einem  andern  Zweck 
und  andern  Herrn.  Nach  genau  100  Jahren  wurde  der  alte  Bau 
durch  einen  neuen  ersetzt,  in  dem  dann  hauptsächlich  das  eng- 
lische Lustspiel,  daneben  das  Singspiel  und  französische  Vaude- 
ville  heimisch  wurden.  Das  Kleine  Haymarket  war  von  je  der 
Lieblingsaufenthalt  der  englischen  Theaterfreunde  wie  der  deut- 
schen. Es  ist  eine  behagliche  Empfindung  —  notiert  sich  Tieck, 
dem  auch  die  ungezwungen  leichte  Darstellung  sehr  gefällt  — , 
»nach  den  ungeheuren  Sälen  in  Covent  Garden  und  Drury  Lane 
sich  wieder  in  einem  Räume  zu  befinden,  in  welchem,  genau 
genommen,  unser  Schauspiel  nur  möglich  ist.  Auf  dieser  kleineren 
Bühne  tritt  alles  wieder  in  sein  richtiges  Verhältnis,  man  hört 
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und  sieht,  und  der  Zuschauer  fühlt  sich  wieder  eins  mit  dem 
Theater«.  Eine  Zeitlang  ist  Macready  an  dieser  Bühne  engagiert, 
die  er  so  liebgewinnt,  daß  er  an  ihr  1851  seinen  Abschiedszyklus 
und  nur  die  allerletzte  Vorstellung  an  Drury  Lane  gibt.  Unter 
der  Direktion  Benjamin  Websters,  der  einst  ein  armseliger  Bühnen- 
musikant war,  errang  es  sich  seit  den  dreißiger  Jahren  eine  um 
so  geachtetere  Position,  als  die  Hauptbühnen  aus  Geldrück- 
sichten mehr  und  mehr  gezwungen  waren,  ihre  Vorstellungen 
zur  Schau  zu  erniedrigen.  Webster  hatte  einige  von  Englands 
besten  Schauspielern,  wie  den  jüngeren  Mathews,  Miss  Faucit 
und,  wie  gesagt,  Macready  in  der  Truppe,  wie  er  die  brauchbarsten 
Autoren  auf  seine  Seite  zog:  Bulwer,  Douglas  Jerrold,  Sheridan 
Knowles  —  ja,  er  schrieb  sogar,  ohne  großen  Erfolg  allerdings, 
in  den  vierziger  Jahren  einen  Preis  für  ein  neues  Lustspiel  aus. 
Das  Innere  des  von  Bancroft  dann  umgebauten  Theaters  wies 
eine  originelle  Form,  allerdings  keine  für  szenische  Wirkungen 
vorteilhafte,  auf,  indem  man  für  den  Zuschauerraum  statt  der 
üblichen  Rundung  den  rechteckigen  Grundriß  der  Vortragssäle 
anwandte.  Sheridan  und  die  Lustspielschule,  die  dieser  nachzieht, 
waren  stets  die  Spezialität  des  Haymarket.  Tieck  rühmt  1817 
eine  Aufführung  des  »Critic«,  Fontane  in  den  sechziger  Jahren 
die  der  »Laesterschule«  und  der  »Nebenbuhler«.  Zu  dieser 
Zeit  stand  es  unter  der  Leitung  von  Websters  Nachfolger, 
Bückst one,  der  mit  seinen  ausgezeichneten  Komikern  auch 
Shakespeares  Lustspiele  häufig  in  mustergültigen  Aufführungen 
gab.  Der  größte  finanzielle  Erfolg  war  Tom  Taylors  »Our 
American  Cousin«  (1861)  mit  Sothern;  es  war  eines  der  ersten 
über  Monate  und  Jahre  hinaus  »in  Serie«  gespielten  Stücke, 
das  nicht  weniger  als  400  Vorstellungen  erlebte  und  600  000  Mark 
einbrachte.  Buckstone  wußte  auch  eine  reinliche  Scheidung 
zwischen  Bühnen-  und  Varieteattraktionen  zu  wahren,  die  damals, 
als  die  Music  Halls  offiziell  noch  nicht  existierten,  in  England 
genau  wie  in  Deutschland  die  Theater  überfluteten;  die  »Spe- 
zialitäten« wurden  entweder  in  die  großen  Pausen  oder  in  eine 
späte  Theaterstunde  verwiesen,  die  sonst  eine  ausrangierte  Posse 
zu  bringen  pflegte.  Lange  beendigte  das  Haymarket  erst  um 
1  Uhr  früh  seine  Vorstellungen,  da  es  viele  Besucher  der  benach- 
barten Großen  Oper  nach  deren  Schluß  zu  halben  Preisen  (die 
hier  übrigens  erst  1835  eingeführt  wurden)  noch  aufsuchten. 
Erst  im  Jahre  1879  endete  Buckstones  Direktion,  die  dann  die 
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der  beiden,  ums  englische  Theater  gleichfalls  sehr  verdienten 
Bancrofts  ablöste. 

Das  beliebteste  Theater  Londons  neben  dem  Kleinen  Hay- 
market  war  lange  Jahre  das  1806  erbaute  A  d  e  1  p  h  i  am  Strand, 
ursprünglich  »Sans  Pareil«  genannt.  Die  Konzession  lautete 
nur  auf  den  Burlettatypus,  der  aber  den  Besuchern  des  in  glän- 
zender Lage  befindlichen,  für  wenig  Geld  in  ein  Hinterhaus 
eingebauten  Theaters  so  zusagte,  daß  es  in  dem  zweiten  und 
dritten  Jahrzehnt  mit  jeweils  steigendem  Nutzen  weiterverkauft 
wurde.  Der  Begründer  war  ein  gewisser  John  Scott  gewesen, 
der  Erfinder  eines  Färbemittels,  auf  das  er  auf  einer  Wanderung 
im  Schwarzwald  durch  Zufall  gekommen  war.  Seit  den  zwan- 
ziger Jahren  spielte  man  auch  Spektakelstücke  dort,  jene  groben 
Ausstattungsmelodramen,  die  man  bis  zum  heutigen  Tag  als 
Adelphidramen  bezeichnet.  Seinen  größten  Erfolg  hatte  es 
1821  mit  der  Dramatisierung  eines  öden  Moderomans,  »Tom 
and  Jerry,  or  Life  in  London«.  Im  Jahre  1828  zog  hier  der 
hochbegabte  Mathews  der  Ältere  ein.  Er  hatte  schon  seit  1818 
am  Lyceum  sogenannte  »At  homes«  veranstaltet.  Dabei  spielte 
dieser  Verwandlungskünstler  den  ausverkauften  Häusern  solo  ganze 
Theaterstücke  vor.  Eine  Zeitlang  wirkte  hier  auch  Buckstone 
im  Ensemble.  Webster,  der  seit  den  vierziger  Jahren  Mitpächter 
mit  Mme.  Geleste,  der  weiblichen  Hauptstütze,  war,  gab  1853 
das  Haymarket  auf  und  widmete  sich  ganz  dem  Adelphi,  wo  nun 
Tom  Taylor  und  Boucicault  die  literarischen  Hauptlieferanten 
wurden.  Lange  Zeit  war  0' Smith,  den  man  den  »nightmare  of  the 
stage  «^nannte,  der  beliebteste  Schauspieler  hier.  Webster  zog 
sich  1872  zurück;  in  seine  Fußstapfen  traten  1879  die  noch  heute 
dort  regierenden  Gattis. 

Am  anderen  Ende  des  Strand,  der  Waterloobrücke  gegen- 
über, lag  das  1832  eröffnete  StrandTheatre,  das,  trotz- 
dem es  zuvor  schon  von  Douglas  Jerrold  einmal  geleitet  war, 
erst  gegen  Ende  der  fünfziger  Jahre  größere  Bedeutung  erlangt. 
Eine  witzige  Ansprache  Jerrolds  aus  den  dreißiger  Jahren  zeigt, 
wie  schwer  diese  Bühne,  die  noch  nicht  einmal  die  öffentliche 
Lizenz  erhalten  konnte,  lange  zu  kämpfen  gehabt  hatte.  Selbst 
das  Ballet  hatte  seine  Wirkung  verfehlt:  »Mistrusting  our  legs« 
—  sagte  Jerrold  —  »we  resolved  henceforth  only  to  stand  upon 
our  heads.«  Miss  Swanboroughs  Direktion  wendete  sich  mehr 
und  mehr  zur  burlesken  musikahschen  Extravaganza,  der  Vor- 
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läuferin  der  heutigen  Operette.  Sie  verfügte  über  ausgezeich- 
nete Komiker,  wie  Bland,  Beiford  und  die  reizvolle  kleine  Marie 
Wilton,  die  spätere  Mrs.  Bancroft.  Diese  begründete  1865,  ähn- 
lich wie  zuvor  die  Vestris,  ihre  eigene  Bühne  zusammen  mit 
dem  Burleskenschreiber  H.  J.  Byron,  das  PrinceofWales 
T  h  e  a  t  r  e  bei  Tottenham  Court  Road,  das  damit  im  Verlauf 
von  55  Jahren  siebenmal  getauft  und  wiedergetauft  worden  war. 
Es  hatte  seit  1810  bereits  King'sTheatre,  Ancient  Concert  Booms, 
Regency  Theatre,  West  London  Theatre,  Queen's,  Fitzroy,  dann 
wieder  und  am  längsten  Queen's  Theatre  geheißen.  Mit  ihrem 
Gatten  Bancroft  und  dem  Dramatiker  Robertson  zusammen  hat 
hier  und  später  am  Haymarket  Marie  Wilton  eine  kluge  Reform 
des  englischen  Bühnenwesens  durchgeführt. 

Nicht  weit  vom  Strand-Theater  entfernt  lag  das  um  die 
Wende  des  Jahrhunderts  aus  einer  Kunstausstellungshalle  in  ein 
Theater  umgewandelte,  1830  niedergebrannte,  gleich  wieder  auf- 
gebaute und  um  1850  renovierte  Lyceum  Theatre,  das  zeit- 
weise den  Titel  eines  »English  Opera  House,  Strand«  geführt 
hatte;  mit  so  großer  Berechtigung,  daß  sein  größter  Erfolg  — 
Webers  »Freischütz«  war  (der  zuerst  in  England  an  diesem  Theater 
im  Juli  1824,  drei  Jahre  nach  der  Berliner  Premiere,  gegeben 
wurde).  Die  spätere  bedeutungsvolle  Wirkungsstätte  Henry 
Irvings  stand  seit  1847  für  ein  Jahrzehnt  unter  der  Direktion 
der  begabten  schönen  Komikerin  Madame  Vestris,  die  dort  die 
in  höchster  Blüte  stehenden  Fairy  Extravaganzas  des  uns  als 
»Oberon  «-Autor  bekannten  Robert  Planche  und  anderer  pflegte, 
wie  den  »King  of  the  Peacocks«,  »The  Island  of  Jewels«,  »King 
Charming«  u.  a.  Vorher  schon  war  es  ihren  Reizen  gelungen, 
das  früher  einmal  von  Elliston  geleitete  und  nach  ihrem  Weggang 
dann  wieder  verödete  unschöne  OlympicTheatre  in  Wych 
Street  während  des  Dezenniums  seit  1830  in  den  Mittelpunkt  des 
Theaterinteresses  der  Londoner  Gesellschaft  zu  stellen.  Mit  der 
Vestriszeit,  die  literarisch  nichts  weniger  als  erfreulich,  für  die  Ent- 
wicklungder  Regiekunst  aber  nicht  ohne  Bedeutung  ist,  greift  auch 
eine  administrative  Neuerung  allmählich  durch.  Man  begann,  den 
barbarischen  Unfug  der  oft  fünfstündigen  Aufführungsdauer  ab- 
zustellen. Acht  Akte  am  Abend  waren  die  Durchschnittsforde- 
rung des  Publikums.  Daß  »Macbeth«  und  der  »Freischütz« 
(der  letztere  allerdings  gleich  den  Mozartopern  von  dem  berüch- 
tigten Mr.   Bishop  für  England  grausam  amputiert)  an  einem 
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Abend  vorüberzogen,  war  nichts  Ungewöhnliches,  und  Macready 
mußte  1843  noch  nach  dem  »König  Johann«  eine  Pantomime 
»Harlequin  William  Teil«  zum  besten  geben.  Spuren  dieses  langen 
Abends  haben  sich  bis  heute  erhalten  in  den  Kinderstücken  zur 
Weihnachtszeit,  welche  ohne  jeden  Grund  traditionell  eine  halbe 
bis  ganze  Stunde  länger  als  ein  normaler  Theaterabend  zu  dauern 
pflegen.  Beim  ersten  Stück,  ähnlich  wie  noch  jetzt  beim  Lever 
de  rideau  in  Frankreich,  und  besonders  beim  letzten  waren 
natürlich  nur  eine  Handvoll  naiver  Enthusiasten  oder  Leute, 
die  mehr  auf  die  Quantität  als  auf  die  Qualität  Wert  legten, 
vorhanden,  und  die  besten  Kräfte  traten  zumeist  nur  in  der 
Mitte  des  Abends  auf.  Es  kam  weder  zu  dem  befürchteten  Boykott 
noch  zu  Prügeleien,  als  man,  durch  eine  Absage  gezwungen, 
an  der  Bühne  der  Vestris  den  ersten  Versuch  zur  Kürzung  machte. 
—  Im  Mai  1839  war  die  Vestris  mit  ihrer  Truppe  aus  dem  Olympic 
ausgezogen,  und  kaum  zwei  Jahre  darauf  weiß  ein  deutscher 
Bericht  nichts  anderes  mehr  über  dieses  Haus,  das  die  eleganteste 
Welt  bei  sich  gesehen  hatte,  zu  melden  als  dies:  »Es  wurde  1806 
erbaut,  liegt  schlecht,  ist  unreinlich  und  wird  nur  von  der  Hefe 
des  Volkes  besucht.«  So  vergänglich  ist  der  Ruhm  der  englischen 
Theaterhäuser,  auf  welche  die  Beliebtheit  ihrer  zeitweiligen 
Manager  nur  selten  einmal  dauernd  abfärbt.  Als  1848  Gustavus 
Brooke,  der  beste  Othello  vor  Salvini,  da  auftrat  und  später 
zu  den  Zeiten  des  Komikers  Frederick  Robson  (wo  der  »Ticket- 
of-Leave-Man«  monatelang  zog),  sah  das  Olympic  noch  einmal 
bessere  Tage.  Für  seine  einstige  Spezialität  war  es  längst  nicht  mehr 
die  einzige  oder  beste  Bühne.  (Das  1868  gegründete  alte  Gaiety 
gehörte  zu  denen,  die  es  später  zum  Teil  ersetzten.) 

Ins  zweite  Jahrzehnt  des  19.  Jahrhunderts  fällt  die  Eröff- 
nung des  (später  Victoria  genannten)  Cobourg  Theatre 
(1818),  einer  technisch  gut  versehenen  Ausstattungsbühne  südlich 
der  Themse,  wie  sie  nördlich  davon  etwa  das  Adelphi  war,  ans 
Ende  des  vierten  (1840)  die  des  zunächst  noch  unwichtigen 
Princess's  Theatre  in  Oxford  Street,  das  in  den  fünfziger 
Jahren  unter  der  Direktion  von  Charles  Kean  die  vornehmste 
Shakespearebühne  wird.  Schon  etwas  früher  erhebt  sich  aus 
der  Reihe  der  Vorstadtbühnen  das  im  Norden  gelegene  S  a  d  1  e  r '  s 
WellsTheatre  unter  Samuel  Phelps  zur  Pflege  des  nationalen 
Dramas.  Seit  Heinrich  VIII.  stand  an  diesem  Platze  ein  Ver- 
gnügungsetablissement als  Ergänzung  zu  einer  dort  entdeckten 
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Stahlquelle.  Als  Theater  existierte  es  seit  1765.  In  der  ersten 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  war  da  besonders  das  »nautical 
drama«  heimisch,  weil  die  ganze  Bühne  unter  Wasser  gesetzt 
werden  konnte.  Längere  Zeit  war  der  berühmte  Mimiker  Grimaldi 
hier  die  Hauptattraktion.  Der  Besuch  des  abgelegenen  Theaters 
scheint  am  ratsamsten  beim  Mondschein  unternommen  worden 
zu  sein,  wenigstens  läßt  eine  ernstgemeinte  Programmankündi- 
gung das  vermuten:  »NB.  A  füll  moon  during  the  week«.  Und 
wie,  wenn  der  Londoner  Nebel  ihn  den  harmlosen  Besuchern 
plötzlich  wegnahm  ?  Bekamen  sie  dann  ihr  Eintrittsgeld  wieder 
oder  einen  Logenschließer  mit  auf  den  Heimweg? 

Das  St.  James'sTheatre  wurde  1835  von  dem  berühm- 
ten, damals  schon  alternden  Heldentenor  und  ersten  Hüon, 
Braham,  dessen  Name  ähnlich  dem  eines  modernen  deutschen 
Bühnenleiters  einst  noch  einen  Buchstaben  mehr  am  Anfang 
besaß,  als  Opernhaus  gegründet,  erhielt  aber  schon  nach 
wenigen  Jahren,  als  selbst  Dickens  als  Bühnenautor  vergebens 
zu  Hilfe  gekommen  war,  den  Charakter  einer  Gastbühne  für 
ausländische  Gesellschaften.  Die  Bekanntschaft  deutscher 
Truppen  machte  man  während  des  Jahrhunderts  des  öfteren 
in  England.  Den  Versuch  der  Gründung  eines  ständigen  deut- 
schen Theaters  hatte  um  die  Wende  des  18.  Jahrhunderts  bereits  ein 
wackerer  deutscher  Prinzipal  unternommen,  Friedrich  Schirmer,  der 
uns  nachher  dann  in  den  großen  Städten  des  Niederrheins  be- 
gegnet. Er  wird  kaum  mehr  Erfolg  gehabt  haben  als  ein  Säkulum 
später  seine  Kollegen  Hans  Andresen  und  Max  Behrend  mit 
ihren  besonders  in  den  ersten  Spielzeiten  sehr  wackeren  Dar- 
stellern. Im  Jahr  von  Königin  Viktorias  Hochzeit,  1840,  gastierte 
eine  deutsche  Operngesellschaft  in  London,  auf  deren  Zusammen- 
stellung ihr  Unternehmer,  der  Mainzer  Theaterdirektor  Schumann, 
im  Vertrauen  auf  die  musikalische  Unbildung  des  englischen 
Publikums  nicht  allzuviel  Mühe  und  Geld  verwendet  zu  haben 
schien.  In  den  Jahren  1852  und  1853  sah  man  dann  Emil 
Devrient  zweimal  im  Sommer  an  St.  James.  Er  war  der 
Star  einer  Truppe,  die  wiederum  zum  größeren  Teil  aus  dem 
Hessenland  kam.  Die  Entreprise  war  von  Dr.  Künzel  in  Darm- 
stadt angeregt  worden,  der  Regisseur  war  Birnstill,  welcher  zehn 
Mitglieder  seines  Darmstädter  Hoftheaters  und  zwölf  weitere 
aus  sieben  —  auch  in  der  Qualität  der  Leistungen!  —  verschie- 
denen Theatern  für   das  Londoner   Gastspiel  zusammenstellte. 
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Man  spielte  von  Klassikern  »Emilia  Galotti«,  »Die  Räuber«, 
»Kabale  und  Liebe«,  »Don  Carlos«,  die  dramatisierte  »Glocke«, 
»Egmont«,  »Faust«  und  »Hamlet«.  Trotzdem  sie  nach  Eduard 
Devrients  Urteil  »eine  Musterkarte  der  deutschen  Mundarten 
und  Spielarten«  den  Londonern  auftischten,  waren  sie  Gegen- 
stand großer  Ehrungen.  Jedenfalls  war  Emil  Devrient  über- 
haupt der  erste  gewesen,  der  den  Engländern  einen  einigermaßen 
genügenden  Begriff  von  deutscher  Schauspielkunst  gab.  Im 
zweiten  Jahre,  wo  man  gar  von  elf  Bühnen  die  Leute  herbeiholte, 
erhielt  Devrient  dann  in  Dessoir  einen  hervorragenden  Partner.  — 
Die  nächsten  deutschen  Schauspielgäste  von  überragender  Be- 
deutung waren  etwa  drei  Jahrzehnte  danach  die  Meininger  mit 
Barnay,  denen  auch  bei  ihrem  Gastspiel  an  Drury  Lane  1881 
der  Beifall  nicht  versagt  blieb.  Den  größten  Erfolg  während 
dieser  etwa  zweimonatlichen  Sommerstagione  hatte  »  Julius  Cäsar« 
mit  16  Aufführungen.  »Teil«  und  »Preziosa«  wurden  je  8  mal, 
das  »Wintermärchen«  7  mal  gegeben.  Außerdem  enthielt  das 
Repertoir  noch  die  »Räuber«,  »Fiesco«,  das  »Kätchen  von  Heil- 
bronn«, »Was  ihr  wollt«,  Goethes  »Iphigenie«,  »Wallensteins 
Lager«,    die  »Ahnfrau«    und   den   »Eingebildeten    Kranken«.   — 

Meistens  beherbergte  St.  James,  um  zu  diesem  zurückzu- 
kommen, französische  Truppen  —  berühmte  und  unberühmte, 
gute  und  schlechte,  von  der  Rachel  angefangen  bis  hinunter  zu 
engagementslosen  Kleinstadtschauspielern  —  in  dem  lange 
unrentablen  Bau,  welcher  heute,  unter  George  Alexander,  eines 
der  elegantesten  und  besten  Theater  Londons  geworden  ist. 

Die  meistbesuchten  der  eigentlichen  Vorstadtbühnen  waren 
das  1856  abgebrannte  P  a  v  i  1  i  o  n  —  das  Matrosentheater  in 
Whitechapel  — ,  das  gleichfalls  im  Osten  Londons  gelegene  Stan- 
dard und  im  Süden  das  Surrey  Theatre,  wie  der  Royal 
Circus  seit  1816  umgetauft  war.  Das  letztere,  das  also  jenseits 
der  Themse  liegt,  wie  das  1871  als  Theater  verschwindende  Co- 
bourg,  kennen  wir  schon  aus  der  Zeit,  wo  EHiston  sein  Direktor 
war.  In  den  fünfziger  Jahren  sind  hier  Creswick  und  Shepherd 
bemüht,  es  auf  das  Niveau  einer  Volksbühne  im  besseren  Sinn  zu 
bringen.  Neben  den  französischen  Theaterstücken,  die  da  genau 
so  zogen  wie  bei  den  vornehmen  Gästen  des  Westens,  hielt  man 
damals  die  drei  oder  vier  populärsten  Shakespearestücke  stets 
spielbereit  durch  das  recht  gediegene,  dort  noch  »stehende« 
Ensemble,    wie    auch    die     äußere    Gestalt    des    Hauses    sehr 
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würdig  wirkte;  sie  paßt  zu  dem  Publikum,  sagt  Fontane  einmal  in 
seiner  drastischen  Art,  wie  der  Transtiefel  aufs  Plüschsofa.  Viel 
schlimmer  sah  es  zur  gleichen  Zeit  im  Standard  im  Stadtteil 
Shoreditch  aus,  wo  Shakespeare  und  dressierte  Affen  dem  Pu- 
blikum die  Zeit  gemeinsam  vertreiben  mußten.  Ein  »Dutzend 
Spießgesellen,  die  sich  Schauspieler  nennen«  (so  Fontane)  und 
die  schlimmsten  Melodramen  verzapfen,  werden  manchmal  für 
kurze  Zeit  von  einem  Star  der  großen  Bühnen  abgelöst,  ein  heute 
allgemeines  System,  das  man  an  diesem  Theater  vielleicht  zuerst 
trifft.  Seit  langem  ist  nunmehr  das  Haus  im  Besitz  der  Melvilles, 
einer  Familie  von  berüchtigten  Gruselstückgrossisten. 

Standard  und  Surrey  repräsentieren  (das  letztere  mit  Aus- 
nahme der  Elliston-  und  Creswick-Periode)  Londons  Schauer- 
Bühnen.  Seine  eigentliche  »Schaubühne«  war  das  auch  von 
Dickens  und  Thackeray  verewigte  Astley  Theatre  oder, 
wie  es  auch  genannt  war,  das  Royal  Amphitheatre,  —  eine  ähn- 
liche Unterhaltungsstätte,  wie  sie  heute  das  Hippodrome  in  London 
ist.  Philip  Astley,  ein  Dragoner,  der  unter  General  EUiot  Gibral- 
tar hatte  verteidigen  helfen,  war  der  Gründer  und  Taufpate  des 
an  der  Themse  gelegenen  Hauses.  Zirkus  und  Bühne  waren  in 
diesem  1780  zum  erstenmal  errichteten,  seitdem  immer  wieder 
abgebrannten  und  aufgebauten  Haus  in  sehr  geschickter  Weise 
vereinigt.  »Zwei  Ränge  Logen  und  ein  unübersehbares  Amphi- 
theater gewähren  einen  imposanten  Anblick.«  Das  Parterre 
selbst  diente  bei  Zirkusaufführungen  zum  Teil  als  Arena,  an  die 
sich  die  Bühne  unmittelbar  anschloß.  Auf  jeden  aus  den  Hunderten 
von  Elefanten,  Löwen,  Tigern,  Hengsten  kam  ungefähr  ein  Zwei- 
beiner. Die  Leistungen  der  ersteren  waren  die,  um  welche  man 
kam;  mit  seinen  ausgeklügelten  Pferdekünsten  erzwang  sich 
Astley  die  Gunst  der  Londoner  Massen  und  auf  diesem  Umweg 
erst  die  Erlaubnis  der  Behörden,  die  ihn  einstens  ins  Gefängnis 
werfen  lassen  wollten,  weil  er  sie  nicht  um  die  Goncession  gefragt 
hatte;  teilweise  um  der  Konkurrenz  das  Wasser  abzugraben,  ist 
späterhin  auch  eine  Bühne  an  sein  »Amphitheatre  Ridinghouse« 
angebaut  worden.  Gespielt  wurde  alles  das,  wo  man  das  vor- 
handene Tier-  und  Menschenmaterial  in  möglichster  Vollzähligkeit 
zeigen  konnte:  ad  hoc  erfundene  Pantomimen  oder  Hippodramen, 
wie  die  »Schlacht  von  Waterloo«  oder  der  »Brand  von  Moskau«, 
»Rob  Roy«,  der  schottische  Bandit,  oder  »Robin  Hood«,  der 
Meisterschütze    aus    dem    Nottinghamerland,    oder    das    »Stäh- 
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lerne  Schloß«,  wo  nach  Tiecks  Erzählungen  »unter  fortwähren- 
dem Schießen  und  Feuerwerk  aller  Art  ein  Ritter  mit  seinem 
Gefolge  zu  Pferde  die  Burg  stürmt«,  und  daneben,  besonders  später, 
klassische  Dramen  oder  Repertoiropern  in  equestrischer  Neugeburt. 
Astley  war  das  eigentliche  Familientheater  Londons,  zu  dem  man 
mit  Kind  und  Kegel,  sogar  die  Erzieherin  eingeschlossen,  hinpilger- 
te, »Vater  und  Mutter  mit  neun  bis  zehn  Kindern  von  fünf  Fuß  und 
sechs  Zoll  bis  zwei  Fuß  und  elf  Zoll  Höhe  zwischen  vier  und  vier- 
zehn Jahren«,  wie  Dickens  die  Gesellschaft,  die  man  da  in  den  Lo- 
gen antraf,  in  seinen  Londoner  Skizzen  so  ergötzlich  schildert. 

Ein  anderer  Typus  neben  der  Massenbühne,  der  sich  aller- 
dings nur  teilweise  mit  unseren  Begriffen  vom  Theater  deckt, 
eigentlich  eine  Mischung  aus  diesem  und  dem  Variete,  hat  zeit- 
weise eine  wichtige  Rolle  gespielt.  Von  ihm  sind  manche  der  besten 
Schauspieler,  einige  der  erfolgreichsten  Autoren  hervorgegangen; 
vom  Rauchtheater,  dem  S  a  1  o  o  n.  Diese  »minor  theatres«  — 
wie  sie,  gleich  allen  nichtprivilegierten  Bühnen,  unter  gemein- 
samem Namen  gerne  zusammengefaßt  wurden  —  lagen  zumeist 
draußen  im  Norden,  in  Islington,  und  zählten  zwar  nicht  im  großen 
Theaterleben,  aber  sie  wogen  dafür  um  so  mehr.  Ziemlich  lange 
waren  sie  wertvolle  Stützen  des  Theaters  in  England.  Sie  be- 
wahrten sich  Geschmack,  vielleicht  oft  nur,  weil  ihren  Inhabern 
das  Geld  fehlte,  um  geschmacklos  zu  werden.  Am  G  r  e  c  i  a  n 
T  h  e  a  t  r  e  ,  einem  der  besten  und  meist  auf  gesuchten,  waren  die 
französischen  und  italienischen  Spielopern  zuhause.  Da  konnte 
man  in  dem  kleinen  rauchigen  Saal,  in  den  zur  Not  700  Menschen 
hineingepfropft  werden  konnten,  Auber,  Adam,  Donizetti  sehen 
und  hören  für  billiges  Geld  beim  Glase  Ginger  oder  beim  berühm- 
ten hausgebrauten  Sirup  —  in  recht  netter  Ausstattung  und  von 
einem  passabeln  Orchester,  einem  nicht  mehr  passabeln  Chor 
und  sehr  tüchtigen  Solisten,  die  sich  da  Routine  und  Erfolg  er- 
sangen (an  der  Spitze  der  köstliche  kleine  Buffo  Frederick  Robson) 
und  nachher  den  Sprung  in  eine  größere  Truppe  taten.  Im  Grecian 
Theatre  saß  sein  Besitzer,  Mr.  Thomas  Rouse,  von  Haus  aus  Maurer, 
in  jeder  Vorstellung  in  der  Proszeniumsloge,  um  über  Gäste  und 
Künstler  zu  wachen,  Ordnung  haltend —  so  erzählt  George  A.  Sala 
—  mit  so  viel  feierlicher  Würde  wie  der  leibhaftige  Speaker  im 
Parlament.  Ein  anderes  Rauchtheater,  der  Albert  Saloon, 
in  einer  ländlich  friedlichen  Gegend  von  Hoxton,  wendete  sich 
mehr  dem  romantischen  Import  zu.    Die  fürchterliche  »Tour  de 
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Nesle«  des  alten  Dumas  und  Viktor  Hugos  gruseliges  Narren- 
stück »Le  Roi  s'amuse«  waren  da  in  den  Tagen  von  Edward 
Edwards,  der  später  ein  berühmter  Pantomimist  geworden  ist, 
an  der  Ordnung.  Der  Albert  Saloon  besaß  die  geschickte  Einrich- 
tung von  zwei  Zuschauerräumen,  deren  einer  im  Garten  lag,  und 
zwei  Bühnen,  die  sich  so  aneinander  anschlössen,  daß  das  Pro- 
szenium der  einen  die  Hinterbühne  der  anderen  war.  Bei  gutem 
Wetter  saßen  die  Zuschauer  im  Garten;  sie  waren  also  noch  nicht 
auf  dem  zimperlichen  Standpunkt  ihrer  Nachkommen  angelangt, 
daß  ihr  Klima  zum  abendlichen  Aufenthalt  im  Freien  nicht  ge- 
eignet sei.  Noch  beliebter  wurde  bald  Mr.  Lanes  Royal  B  r  i  - 
tannia  Saloon,  das  »Brit«,  wie  es  bald  nach  seiner  Eröffnung 
zu  Ostern  1841  schon  vertraut  genannt  wurde.  Was  gab  es  auch 
alles  zu  sehen  und  zu  hören  im  »Brit«  für  einen  Schilling  auf  dem 
teuersten  Platz,  für  den  man  noch  einen  Erfrischungsbon  in  die 
Hand  gedrückt  bekam  in  dieser  herrlichen  alten  Zeit!  »Variety 
Entertainment— Talented  Company— Grand  Goncert— Opera  and 
Vaudeville— Rope  and Other  Dancing— Ballet— Laughable  Farce.« 
Später,  nach  einem  Erweiterungsumbau  Ende  der  fünfziger  Jahre, 
ging  man  allmählich  mehr  zum  normalen  Theaterstück  über. 
Ihren  einstigen  Charakter  hatten  diese  Saloons  kaum  viel  über  die 
erste  Hälfte  des  Jahrhunderts  hinaus  bewahrt,  dann  kam  die  Wand- 
lung zum  Besseren  oder  zum  Schlechteren.  Fast  immer  zum  Schlech- 
teren. Aus  manchen  wurde  die  übliche  üble  Music  Hall  oder,  was 
nicht  viel  anders  und  gar  nicht  besser  ist,  ein  Variete.  Und  manche 
anderen  natürlich  hat  der  »Verkehr«  und  die  Industrie  mit  Haut 
und  Haaren  aufgefressen. 

Eine  kommunere  Abart  dieser  »saloons «  waren  die  p  e  n  n  y  - 
theatres,  kleine,  durch  rote  Laternen  kenntliche  Kneipen,  in 
deren  Vorraum  man  am  Schenktisch  einen  Penny  Entree  ent- 
richten mußte.  Drinnen  faßten  diese  primitivsten  Volkstheater, 
wo  man  auf  einem  Steinboden  stand  oder  saß,  vielleicht  fünfzig 
oder  sechzig  Personen  im  Parterre,  an  das  sich  ein  paar  Holzbänke 
als  Galerie  anzuschließen  pflegten.  Rechts  sitzen,  so  beschreibt 
Schlesinger  1852  eines  dieser  Theater,  die  Frauen,  links  die  Männer, 
damit  der  Rauch  aus  ihren  Pfeifen  durch  das  einzig  vorhandene 
Fenster,  das  gleich  neben  ihrem  Platze  liegt,  abziehen  kann.  Tanz 
und  Sportkunststücke,  besonders  aber  politische  Gesänge  und 
Anspielungen  bilden  da  neben  Schmachtliedern  der  jüngsten  Zeit 
den  Hauptteil  des  Programms,  und  das  eigentliche  Volk,  das  all- 
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abendlich  zunächst  vom  Wirt  in  einer  längeren  »Conference« 
begrüßt  wird,  stellt  hier  das  Publikum. 

Von  den  großen  Rauchtheatern  zu  den  eigentlichen  Ver- 
gnügungsgärten, den  pleasure  grounds,  ist  nur  noch  ein 
Schritt.  Sie  spielen  in  Altengland  eine  sehr  wichtige  Rolle  als  die 
Hauptunterhaltungsstätten  zunächst  von  Adel  und  Bürgertum, 
später  auch  des  Volkes,  aber  sie  kommen  für  diese  Betrachtungen, 
da  sie  Theateraufführungen  meist  nur  nebensächlich  und  gelegent- 
lich betreiben,  nicht  weiter  in  Betracht.  Sie  hatten  bereits  alles 
vorweggenommen,  was  in  späteren  Jahrzehnten  des  19.  Jahrhun- 
derts die  Vergnügungsparks  der  großen  Ausstellungen  und  die  Stadt- 
gärten in  Deutschland  mit  Feuerwerk,  Luftballonaufstiegen  und 
Tierzuchten  an  Unterhaltung  und  Belehrung  boten.  Heute  sind 
auch  diese  pleasure  grounds  zu  Bauplätzen  gemacht,  verloren  und 
vergessen;  selbst  das  aus  dem  17.  Jahrhundert  stammende 
Vauxhall ,  das  die  längste  und  berühmteste  Geschichte  hat,  der 
nur  die  von  Ranelagh  Gardens  gleichkam.  Vauxhall  hatte  eine 
Zeitlang  mit  Schaustücken  wie  der  »Schlacht  bei  Waterloo«  sogar 
Astley  zu  übertrumpfen  gesucht.  Es  war  eine  Gründung  der 
Restaurationszeit.  »In  den  gottlosen  Nächten  des  lebenslustigen 
Regenten  Georg  ist  Vauxhall  auf  die  Welt  gekommen.  Ein  reicher 
Spekulant  war  sein  Vater,  ein  Prinz  sein  Taufpate,  das  ganze 
lebenslustige  England  stand  an  seiner  Wiege«,  (Schlesinger.) 
Vauxhall  ward  mit  der  Zeit  ein  Gattungsname  für  Vergnügungs- 
stätten, sogar  auf  dem  Kontinent:  so  erhielt  1786  der  Unter- 
nehmer des  Coblenzer  Theaters  die  Konzession  für  »Schauspiel, 
Bälle  und  Vauxhall«.  Um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  war 
das  Urbild  bereits  zum  Zufluchtsort  der  kleinen  Putzmacher- 
mädchen degradiert,  und  nicht  lange  darauf  hatte  seine  letzte 
Stunde  geschlagen.  Die  Gremorne  Gardens  haben  bis 
zu  den  siebziger  Jahren  ein  kümmerliches  Dasein  bei  billigem 
Penny-Entree  gefristet.  Späten,  gänzlich  verwahrlosten  Nach- 
ahmungen dieser  einst  gar  fröhlichen  Stätten  begegnet  man  heute 
noch  gelegentlich  da  und  dort  in  Provinzorten  oder  Bade- 
plätzen Englands.   — 

In  seinem  bald  nach  Jahrhundertanfang  erscheinenden  Buch 
über  sein  Vaterland  erinnert  Robert  Southey  mit  Schmerz  dar- 
an, daß  London  zur  Zeit  der  Königin  Elisabeth,  wo  es  zehnmal 
kleiner  war,  bereits  siebzehn  Theater  besessen  hatte.  Entgegen- 
gesetzt waren  unter  Karls  II.  Regierung  1684  die  bestehenden 
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zwei  Truppen  gar  in  eine  verschmolzen  worden.  In  Southeys  Tagen 
hatte  es  deren  —  auch  die  zum  Teil  fast  Varietecharakter  tragen- 
den Nebenbühnen  eingerechnet  —  wie  schon  gesagt,  Dreiviertel- 
dutzend. Um  das  Jahr  1840  führt  das  deutsche  Theaterlexikon 
von  Blum-Herloßsohn  die  doppelte  Zahl,  nämlich  im  ganzen  18 
auf,  zufälligerweise  genau  dieselbe  Ziffer,  die  noch  zwanzig  Jahre 
danach  Fontane  angibt,  trotzdem  zum  Teil  die  Theater  selber 
natürlich  nicht  die  gleichen  geblieben  waren.  Bei  dieser  im  Ver- 
hältnis zur  Größe  der  Stadt  recht  niedrigen  Zahl  bleibt  London 
dann  noch  ziemlich  lange  stehen.  Die  Opern  vermehren  sich  gar 
nicht,  die  Schauspielhäuser  zunächst  wenig.  Erst  seit  den  großen 
Erfolgen  der  Bancrofts  am  Prince  of  Wales  1865  folgte  ein  Ko- 
mödientheater dem  anderen:  von  1866  bis  1870  allein  sechs,  das 
Holborn,  das  alte  Queen's  in  Long  Acre,  das  Globe,  das  Gaiety, 
das  Gharing  Gross  (später  Toole's)  Theatre,  das  Vaudeville.  In 
den  siebziger  Jahren  entsteht  dann  u.  a.  das  alte  Gourt,  das  Gri- 
terion  und  Imperial.  Für  die  Operettenbühnen  dagegen  haben 
die  ersten  Erfolge  der  Gilbert- Sullivan- Stücke  seit  dem  Ende  der 
siebziger  Jahre  das  Stichwort  gegeben.  Am  Ausgang  des  Jahr- 
hunderts machen  sie  ein  Drittel  aller  Theater  des  eigentlichen  Lon- 
don aus,  deren  gesamte  Zahl  sich  heute  auf  ein  starkes  Halb- 
hundert beläuft. 

Zum  großen  Teile,  wenn  auch  nicht  ausschließlich,  ist  das 
Theater  Londons  im  Laufe  der  Jahrhunderte  das  Theater  Eng- 
lands überhaupt  gewesen.  Die  Bühnen  der  Provinz  dienen  — 
abgesehen  von  Lokal-  oder  Dialektstücken  —  nur  selten  während 
des  18.  und  19.  Jahrhunderts  als  Geburtsstätten  neuer  drama- 
tischer Werke  von  irgendwelchem  Wert.  Eine  weit  höhere  Be- 
deutung hatten  sie  dagegen  für  die  Schauspielkunst  des  Landes. 
Denn  verhältnismäßig  wenige  der  führenden  Londoner  Schau- 
spieler in  den  ersten  Dreivierteln  des  letzten  Jahrhunderts  haben 
auf  einem  Theater  der  Hauptstadt  ihre  Laufbahn  begonnen.  Viele 
von  ihnen  haben  sich  jahrelang  in  der  Provinz  aufhalten  müssen: 
Gooke,  um  einen  zu  nennen,  hatte  bereits  1786,  sogar  mit  der 
Siddons  zusammen,  der  er  sehr  gefiel,  in  York  gespielt,  aber  erst 
1801,  nach  fünfzehn  Jahren,  begegnen  wir  ihm  selbst  endlich  in 
London.  Ebenso  haben  die  Siddons  selber,  Edmund  Kean,  Ma- 
cready,  Phelps,  Irving  sich  in  den  kleinen  und  mittleren  Städten 
erst  Lorbeeren  holen  müssen,  ehe  London  auf  ihre  Kunst  auf- 
merksam wurde. 
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Eigene  Theatergebäude  besaßen  die  meisten  größeren  Städte 
Englands  bereits  seit  dem  18.  Jahrhundert.  Dasjenige  von  Liver- 
pool existierte  seit  1772  und  bestand  aus  Parterre,  drei  Rängen 
Logen  und  einer  Galerie,  die  auf  der  gleichen  Höhe  wie  der  dritte 
Rang  lag.  In  der  Regel  hatten  die  Provinzbühnen  damals  jedoch 
nur  zwei  Ränge.  Die  Einrichtung  der  Theater  ließ  nach  den  zahl- 
reichen Berichten  deutscher  Reisender  aus  den  ersten  fünfzig  Jahren 
viel  zu  wünschen  übrig.  Birmingham  allerdings  erhielt  1839  einen 
auf  Aktien  errichteten  Neubau,  dagegen  scheiterte  ein  paralleler 
Versuch  zu  einer  Erneuerung  des  baufälligen  Liverpooler  Hauses. 

Während  es  heute  die  selten  durchbrochene  Regel  ist,  daß 
englische  Provinztheater  —  ähnlich  den  Varietes  in  England 
—  die  Truppe  allwöchentlich  am  Montag  wechseln,  besaßen  sie 
früher,  wie  wir  heute  noch  ausschließlich  in  allen  deutschen 
Mittelstädten,  durchweg  stehende  Truppen,  sogenannte  stock 
companies,  die  nur  gelegentlich,  besonders  im  Sommer,  durch 
berühmte  Londoner  Gäste  ergänzt  wurden ;  die  Siddons  hat  den 
größeren  Teil  ihres  ansehnlichen  Vermögens  wohl  durch  die 
Provinzreisen  verdient. 

Das  Interesse  an  Theateraufführungen  war  in  manchen  Städ- 
ten äußerst  gering.  In  Liverpool  war,  so  heißt  es  1840  im  Blum- 
Herloßsohnschen  Theaterlexikon,  »das  Unternehmen  (trotz  meh- 
rerer Vergünstigungen  von  der  Stadt)  kein  ergiebiges,  und  die 
Direktionen  wechselten  oft«.  Im  Theatre  Royal  in  Manchester  (es 
gab  dort  außerdem  schon  das  verrufene  Queen's  Theatre,  in  dem 
die  Stadtdirnen  ihre  offiziellen  Plätze  im  zweiten  Rang  hatten) 
waren  am  30.  April  1845  »50  Menschen  im  Parterre  und  12  in 
den  Logen«. 

Gespielt  wurde  freilich,  so  berichtet  Venedey,  von  dem  auch 
diese  Kopfzählung  stammt,  schlecht  genug.  Diese  Klagen  über 
eine  sehr  mäßige  Darstellung  wiederholen  sich  fast  in  allen  Be- 
richten von  den  verschiedensten  Personen  und  aus  ziemlich  weit 
auseinanderliegenden  Zeiten.  Johanna  Schopenhauer  meldet  z.  B. 
ähnlich  im  Anfang  des  Jahrhunderts  aus  Liverpool,  daß  die 
Schauspielerinnen  »nicht  über  die  beschränkteste  Mittelmäßig- 
keit« hinausgehen,  und  J.  G.  Kohl  klagt  in  seinen  »Reisen  aus 
England  und  Wales«  1844  aus  Birmingham  über  einen  ganz 
verunglückten  »Kaufmann  von  Venedig«. 

Es  ist  nicht  zu  verwundern,  daß  die  Wiedergabe  damals  oft 
vieles  oder  alles  zu  wünschen  übrig  ließ.    Das  hing  zunächst  da- 
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mit  zusammen,  daß  von  den  Schauspielern  eine  Vielseitigkeit  ver- 
langt wurde,  die  schlechterdings  selbst  dem  Begabtesten  menschen- 
unmöglich war,  zu  besitzen.  Da  die  Ensembles  nur  klein  waren, 
mußte  der  gleiche  Darsteller  als  Harlekin,  Hamlet,  komischer 
Bedienter  und  oft  noch  als  Opernsänger  — •  nicht  selten  in  solcherlei 
Kombination  an  einem  und  demselben  Abend  —  auftreten.  Die 
Erlebnisse  Edmund  Keans,  von  denen  wir  noch  hören  werden, 
waren  durchaus  typisch  für  die  Zeit. 

Andererseits  waren  die  Darsteller,  trotz  des  scheinbar  festen 
Wohnsitzes,  viel  auf  der  ermüdenden,  in  dem  nebclreichen  Lande 
oft  sehr  gesundheitswidrigen  Wanderschaft.  Denn  da  selbst  grö- 
ßere Städte  vielfach  nicht  genügend  Publikum  aufbrachten,  so 
kannte  man  seit  langem  eine  Art  von  —  durchaus  privatem  und 
niemals  subventioniertem  —  Städtebundtheater,  das  unter  dem 
Namen  circuit,  also  »Umlauf«,  bekannt  war.  Der  Western 
Circuit  umfaßte  unter  anderem  Barnstaple,  Torquay,  Weymouth, 
Tiverton,  Taunton  und  —  als  Hauptort  —  Exeter;  dem  Lincoln 
Circuit,  dessen  Direktor  Robertson,  ein  Vorfahr  des  Komödien- 
autors T.  W.  Robertson  und  der  schönen  Madge  Robertson,  war, 
gehörten  außer  Lincoln  von  größeren  Städten  Nottingham  und 
Newark  an.  Southampton  besaß,  so  erzählt  uns  ein  gewisser 
Spiker  1816,  eine  Truppe,  »die  auf  ihrem  regelmäßigen  Umlaufe 
Portsmouth,  Chichester  und  Winchester  besucht  und  sodann  nach 
Southampton  zurückkehrt«.  Andere  circuits  gab  es  z.  B.  in  Nor- 
wich,  Salisbury,  Kent,  Manchester,  Birmingham,  Bath  mit  Bristol. 
In  Städten  wie  Leeds  ward  —  trotz  seiner  170  000  Einwohner,  die 
es  schon  hatte  —  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  insgesamt 
höchstens  drei  Monate  des  Jahres  gespielt. 

Die  berühmteste  Wanderbühne  dieser  Art  war  lange  der  York 
circuit.  Er  war  der  Typus  des  kleineren  Provinztheaters  der  älteren 
Zeit.  Täte  Wilkinson  war  —  im  letzten  Viertel  des  18.  Jahrhunderts 
—  Yorks  bekanntester  Manager,  wie  Austen  es  in  Chester  und  im 
Norden  Stephen  Kemble  waren,  letzterer  ein  Bruder  der  Kembles, 
ein  etwas  täppischer  Riese,  der  sich  während  des  größten  Teils 
seines  Lebens  mit  der  Position  eines  Provinzdirektors,  wie  der 
Vater  es  gewesen  war,  begnügte.  »I  would  rather  reign  in  hell  than 
serve  in  Heaven«  —  das  durfte  auch  sein  Wahlspruch  sein.  Aus 
Wilkinsons  Schule,  der  ein  weitbekanntes  Original  war,  gingen 
John  Kemble,  Mrs.  Siddons  (die  nach  ihrem  ersten  großen  Londoner 
Mißerfolg  bei  ihm  ihre  wertvollsten  Lehrjahre  durchlief),  Mrs. 
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Jordan,  der  ältere  Mathews  und  noch  zahlreiche  andere  spätere 
Londoner  Sterne  hervor.  Zwischen  dem  Yorkshire  -  Publikum, 
das  voller  Stolz  auf  seine  Mimen  schaute,  und  diesen  selber  bildete 
sich  jenes  —  wenn  auch  oft  und  am  bekömmlichsten  auf  Distanz 
gepflegte  —  Freundschaftsverhältnis  aus,  das  wir  in  früherer  Zeit 
und  in  manchen  Städten  selbst  heute  noch  in  Deutschland  zum 
Segen  der  Kunst  und  ihrer  Interpreten  vorfinden.  Auch  die  wohl- 
situierten  Bürger  suchten  dort  häufig  das  Theater  auf,  und  in  den 
Festwochen  von  York,  wenn  die  Rennen  abgehalten  wurden  oder  das 
Schwurgericht  tagte,  kamen  auch  die  vornehmen  Familien  vom 
Lande  und  die  Staats-  und  Stadtbeamten  zu  Wilkinson. 

Von  Wilkinsons  Typus  stuften  sich  die  Provinzdirektoren 
dann  bis  hinunter  zu  den  Schmierenkomödianten,  wie  dem  in 
seiner  Art  gleichfalls  berühmten  Wanderprinzipal  James  Whitely, 
der  um  die  gleiche  Zeit  etwa  wie  Wilkinson  um  York,  im  Notting- 
hamer Kreis  sein  Wesen  trieb.  Er  nahm  das  Entree  auch  in  Na- 
turalien entgegen,  und  nur  wenn  ihm  in  einem  Küstendorf  ein- 
mal gar  zu  viele  Fische  zugetragen  wurden,  mochte  er  ihre  An- 
nahme mit  dem  bekannt  gewordenen  Wort  verweigern:  »I  am 
extremely  sorry  to  refuse  you,  but  if  we  ate  any  more  fish,  we 
should  all  be  turned  into  mermaids ! « 

Die  Literatur  hat  uns  das  Dasein  und  die  Gestalten  eines 
englischen  Provinzdirektors  und  seiner  Truppe  —  der  Miss  Sne- 
velHcci,  Miss  Bravassa,  Miss  Belvawney,  Miss  Gazingi  und  was 
sie  sonst  für  schöne  Namen  führen,  in  Bildern  von  unverfälschter 
Echtheit  überliefert :  in  Dickens'  »Nicholas  Nickleby« .  Der  köst- 
liche Mr.  Vincent  Crummles,  »of  Provincial  Celebrity«,  der  wan- 
dernde Manager  von  Portsmouth,  Guildford,  Ryde,  Winchester 
und  Umgebung,  wirbt  Nikolas  —  alias  Mr.  Johnson  —  samt 
seinem  schmächtigen  Freunde  Smike  für  ein  ganzes  Pfund  Ster- 
ling per  Woche  im  Landwirtshaus  von  der  Stelle  weg  als  »Re- 
cruits  for  the  British  Drama«  an  und  verleiht  Nikolas,  der 
erst  einmal  im  Leben  Theater  spielte,  das  ehrenvolle  Amt 
des  Hausdichters  und  des  Romeo:  »There  is  genteel  comedy  in 
your  walk  and  manner,  juvenile  tragedy  in  your  eye  and 
touch-and-go  farce  in  your  laugh.«  Und  als  Nicholas  nach 
ebenso  kurzer  als  ehrenvoller  Tätigkeit  wieder  von  ihm  scheidet, 
da  drückt  ihn  der  immer  im  Stil  bleibende  Crummles  mit  den 
wohlgesetzten  Worten  ans  Herz:  »Farewell,  my  noble,  my  Hon- 
hearted  boy.«   — 
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Mit  der  Zunahme  bequemer  Verkehrsmittel  verschwinden 
seit  den  fünfziger  Jahren  allmählich  die  circuits.  Die  Eisenbahn, 
die  leicht  eine  Truppe  aus  London  für  kurze  Zeit  herbei-  und  wieder- 
wegbringt, ward  ihr  Todfeind.  So  starben  selbst  in  mittleren 
und  größeren  Städten  im  darauf  folgenden  Jahrzehnt  die  stock 
companies  aus,  da  Londoner  Schauspieler  in  geschäftsstillen 
Zeiten,  besonders  im  Herbst,  immer  häufiger  in  die  Provinz  mit 
ihrem  Ensemble  kamen.  Noch  vor  1880  gab  es  keine  einzige 
stehende  Truppe  mehr  in  ganz  England. 

Gespielt  wurde  in  den  kleineren  Orten  nur  höchst  selten  in 
Gebäuden,  die  für  den  Theaterzweck  erbaut  worden  waren.  Meist 
wurden  dort  erledigte  »chapels«  oder  Poststallungen  und  solche 
Baulichkeiten  mehr  recht  notdürftig  durch  Einbau  eines  Podiums 
und  Aufstellung  primitiver  Holzbänke  dafür  umgestaltet.  Eine 
gewisse  Eleganz  besaßen  in  ihren  Theatern  ziemlich  früh  schon 
ein  paar  fashionable  Badeplätze,  wie  es  Bath  früher  gewesen  ist. 
Dieses  hatte  seit  1805  ein  hübsches  und  gut  gebautes  Theater,  das 
bereits  vor  und  noch  lange  nach  dieser  Zeit  als  eine  Art  Vorschule 
für  die  hauptstädtische  Bühne  eine  besondere  Stellung  in  der  Ge- 
schichte der  englischen  Provinzbühne  einnimmt.  An  ihr  hat,  neben 
zahllosen  anderen,  Mrs.  Siddons  ein  weiteres  ihrer  Jugendengage- 
ments zugebracht.  Auch  Probeaufführungen  von  Werken  noch 
unbekannter  Autoren  sind  gelegentlich  hier  veranstaltet  worden. 

Die  vereinigten  Bühnen  von  Bath  und  Bristol  haben  sich  tief 
ins  19.  Jahrhundert  hinein  ihre  geachtete  Stellung  bewahrt.  Noch 
im  Jahre  1862  hat  der  weitgewanderte  Schauspieler  Ben  Terry 
seine  beiden  jungen  Töchter  Marion  und  Ellen  dort  dem  wackeren 
Mr.  J.  H.  Chute  zu  ihrer  praktischen  Ausbildung  an  seinem  Theater 
übergeben,  wo  fast  zu  gleicher  Zeit  noch  Madge  Robertson, 
Marie  Wilton  und  mehr  als  ein  Halbdutzend  anderer  in  London 
später  zu  Ansehen  gekommener  junger  Mimen  zuerst  den  Fuß  auf 
die  schwanken  Bühnenbretter  gesetzt  haben.  James  Henry  Chutes 
Nachfolge  hat  sein  Sohn  dort  angetreten.  Das  Theater  von  Bath, 
die  beiden  Hauptbühnen  von  Dublin  und  das  Theater  von  Edin- 
burgh galten  lange  als  die  besten  außerlondoner  Theater. 

Im  ganzen  genommen,  war  das  Theaterinteresse  gerade  in 
Schottland  allerdings  sehr  gering.  Eine  selbständige  drama- 
tische Literatur,  die  aus  dem  Boden  und  dem  nationalen  Charakter 
erwuchs,  bestand  nicht,  und  für  die  englische  Einfuhr  war,  wenn 
auch  vereinzelte  Künstler  dort  gewaltigen  Zuspruch  fanden,  bei 
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der  strengen  Religiosität  der  Bevölkerung  und  ihren  von  Grund 
aus  anders  gearteten  Interessen  zumeist  gleichfalls  wenig  Gegen- 
liebe vorhanden.  Die  frühesten  öffentlichen  Theater  Schottlands, 
wo  Allan  Ramsay,  der  Volksliedsammler  und  Schäferspieldichter, 
sich  eifrig  dafür  einsetzte,  stammen  aus  dem  18.  Jahrhundert: 
1726  erhielt  Edinburgh,  1728  Glasgow  unter  dem  heftigen  Wider- 
spruch der  Puritaner  seinen  Theaterbau.  Am  Ende  der  dreißiger 
Jahre  des  19.  hat  Edinburgh,  damals  eine  Stadt  von  165000  Ein- 
wohnern, zwar  zwei  recht  gute  Bauten,  aber  einer  davon  steht  mei- 
stens leer,  und  der  andere  ist  auch  schlechtbesucht.  Aus  dem  Jahre 
1818berichtet  der  ganz  Großbritannien  bereisende  J.  H.  Spiker,  daß 
das  Theater  —  damals  noch  das  alte  —  »mehr  einer  Scheune  als  einem 
Tempel  der  Musen  ähnlich  ist«  und  nur  die  landesüblichen  zwei 
Ränge  und  eine  Galerie  hat.  Dieser  bescheidene  Raum  scheint  aber, 
meint  er,  »für  die  Schaulust  der  Edinburgher  bei  dem  allen  nicht 
zu  klein  zu  sein «,  da  selbst  dieser  nicht  zu  füllen  ist.  Glasgow 
besitzt  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  zwar  »das  schönste  Theater 
in  den  drei  vereinigten  Königreichen,  mit  Ausnahme  Londons«, 
aber  gleichfalls  kein  großes  Publikum.  Nur  ganz  langsam  haben 
die  Verhältnisse  sich  gebessert,  und  heute  besitzt  Glasgow  bereits 
das,  was  England  bis  jetzt  nur  in  Manchester  durch  das  Gaiety 
Theatre  von  Miss  Horniman  und  in  Liverpool  durch  Basil  Dean 
erlangt  hat:    ein  Repertoirtheater. 

Ein  weit  besserer  Boden,  nicht  nur  als  Schottland,  sondern 
häufig  auch  als  das  eigentliche  England  war  stets  Irland  ge- 
wesen, sowohl  für  die  Schauspielkunst  wie  die  seit  Jakobs  des 
Ersten  Zeit  hier  bodenständige  dramatische  Literatur.  In  seinen 
»Briefen  über  Irland«  weiß  K.  G.  Küttner  1785  mehr  als  ein  Dut- 
zend irischer  Dramatiker  der  Gegenwart  aufzuzählen,  als  da  sind 
Brooke,  Bickerstaff,  Dobbs,  Goldsmith,  Griffith,  Howard,  Jephson, 
Kelly,  Murphy,  O'Keefe,  Tom  Sheridan,  Richard  Brinsley  Sheridan, 
von  denen  mehr  als  die  Hälfte  ihr  eigenes  Jahrhundert  überdauert 
haben.  Von  bedeutenden  Schauspielern  sind  Dora  Jordan  und 
Miss  O'Neill  geborene  Iren.  Die  Anerkennung  durch  das  kunst- 
sinnige Publikum  der  irischen  Hauptstadt  galt  fast  jedem  großen 
Schauspieler  Londons  als  ein  besonders  erstrebenswertes  Ziel.  Im 
späten  18.  Jahrhundert  besaß  Dublin  zwei  Schauspielhäuser, 
die  gelegentlich  sich,  ähnlich  wie  Drury  Lane  und  Covent  Garden, 
zu  vereinigen  suchten  und  ein  drittes  Haus  für  die  englische 
Oper.  Das  älteste  Theater  war  dasjenige  in  Smock  Alley,  das  »nicht 


Die  Theater.  39 

so  groß  als  das  Leipziger«  und  zweirangig  ist  wie  die  englischen. 
»Von  außen  hat  es  ein  sehr  schlechtes  Ansehen«,  erzählt  Küttner, 
»das  Innere  ist  gut,  ohne  weiter  etwas  Besonderes  zu  haben.«  Da- 
neben nennt  er  zwei  kleinere,  aber  neuere  Häuser,  die  gleichfalls 
ihren  Namen  nach  der  Gegend  bekommen  hatten,  in  der  sie  lagen. 
Das  bekanntere  von  ihnen  war  das  Aungier  Street  House,  einst 
erbaut  »by  noblemen  and  gentlemen  of  the  first  rank  and  conse- 
quence  in  the  nation«.  In  den  dreißiger  Jahren  des  19.  Jahr- 
hunderts zählt  ein  deutscher  Bericht  vier  Theater  in  Dublin 
auf,  das  damals  eine  Viertelmillion  Einwohner  besaß;  eines  von 
ihnen  stand  »unter  unmittelbarer  Aufsicht  der  Stadtbehörden«, 
das  einzige,  in  dem  täglich  gespielt  wurde  und  das  damals  ein 
stehendes  Ensemble  zu  besitzen  schien.  Sein  Direktor  war  seit 
1838  Thomas  Moore,  der  Dichter  der  Lallah  Rook  und  der  Jrish 
Melodies. 

So  völlig  also  Schottland  sich  in  der  Bewegung  und  Ent- 
wicklung des  britannischen  Theaters  ausschaltete,  so  eng  blieb 
Irland  dauernd  damit  verwachsen.  Seit  dem  Ende  des  19.  Jahr- 
hunderts hat  es  sogar  den  Anschein,  als  ob  das  Heil  der  englischen 
Bühne  von  dorten  kommen  sollte,  wo  Bühnen-  und  Dichtkunst 
gerade  jetzt  in  einer  neuen  Blüte  stehen. 


3.  Kapitel. 
Das  Drama  bis  zur  Mitte  des  Jahrhunderts. 

Englands  Komödie  hatte  sich  im  18.  Jahrhundert  auf  eine 
Höhe  gehoben,  wie  sie  keine  Literatur  vor-  und  nachdem  mehr 
gekannt  hat.  Zuerst  das  Lustspiel  der  Congreve,  Vanbrugh, 
Farquhar,  welche  das  Seltene  fertig  brachten,  meist  aus  fremden, 
häufig  französischen  Quellen  zu  schöpfen  und  dabei  doch  ein 
bodenständig  englisches  Gewächs  zu  erzeugen,  nach  Geist  und 
Gewagtheit  würdige  Gegenstücke  zum  humoristischen  Roman 
eines  Fielding,  Sterne  und  Smollett.  Später  die  dramatische 
Gesellschaftssatire  von  Oliver  Goldsmith  und  von  Sheridan,  die 
beide  bezeichnenderweise  so  wenig  Angelsachsen  im  eigentlichen 
Sinne  waren  wie  ihre  drei  Antipoden,  Cibber,  Farquhar,  Vanbrugh 
zu  Anfang  des  18.  und  die  Erneuerer  der  englischen  Komödie, 
Wilde  und  Shaw,  im  Beginn  des  20.  Jahrhunderts.  Die  beiden 
Iren  Goldsmith  und  Sheridan  bilden,  während  die  Komödien  der 
Restaurationszeit  nur  noch  als  Leckerbissen  auf  der  Tafel  der  eng- 
lischen Direktoren  erscheinen,  zusammen  mit  Shakespeares  Lust- 
spielen den  Grundstock  des  komischen  Repertoirs  der  modernen 
englischen  Bühne.  Die  Komödien  von  G  o  1  d  s  m  i  t  h  waren 
eine  Reaktion  auf  eine  Reaktion.  Sie  wollten  »genteel«  sein, 
vornehm  in  Ton  und  Haltung  und  außerdem  das  sentimentale 
Lustspiel  ersetzen,  das  seinerzeit  aus  der  Opposition  gegen  die 
recht  derben  Anzüglichkeiten  der  Wycherley-Congreve-Schule  her- 
vorgegangen war.  Zwar  ist  das  erste  der  beiden  Stücke  von  Gold- 
smith ,  »The  Good  -  natured  Man« ,  das  in  Molierescher  Art 
die  Hauptfigur  typisiert  (vor  einigen  Jahren  u.A.  wieder  aufgeführt 
von  William  Pool),  selber  noch  nicht  frei  von  Sentimentalitäten 
und  im  ganzen  ein  wenig  veraltet.    Um  so  bühnenlebiger  und 
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unmittelbarer  wirkt  das  häufiger  gespielte  »She  stoops  to 
conquer«,  eine  köstliche  Verwechslungskomödie  mit  der  amü- 
santen Grundidee,  daß  einer  ein  Privathaus  für  eine  Kneipe 
ansieht  und  seinen  Besitzer  und  dessen  Familie  entsprechend 
rücksichtslos  behandelt.  Die  Gestalt  des  verbummelten  Land- 
junkers Tony  Lumpkin,  heute  noch  eine  Lieblingsrolle  des  Schau- 
spielers Edward  Compton  junior,  die  Szene  der  kneipenden 
Kumpane  in  den  Drei  Tauben  mit  dem  berühmten  Rundgesang 
»Mag  der  Schulmeister  martern  den  Sinn«  wie  diejenigen  in  dem 
vermeintlichen  Landwirtshaus  sind  von  bezwingender  Lustigkeit. 
Mehr  als  einen  Schritt  weiter  geht  Sheridan  in  seinen  Komö- 
dien, die  er  nun  vollends  den  Tränendrüsen  und  dem  Schneuz- 
tüchlein entwindet  und  enger  als  sein  Vorgänger  an  das  Leben 
seiner  Gegenwart  heranrückt.  In  den  (heute  wohl  nur  noch 
vom  jüngeren  Compton  regelmäßig  und  kürzlich  in  London 
einmal  von  Lewis  Waller  1910  gespielten)  »Rivals«  ist  der  alte 
Absolute  schon  mehr  fleischhafter  Mensch  als  sein  noch  un- 
individueller geratener  Goldsmithscher  Vorgänger,  der  moral- 
feste Mr.  Hardcastle;  aber  durch  die  verwickelte  dreifache  In- 
triguenhandlung,  die  noch  nicht  eine  klar  disponierende  und 
ordnende  Hand  führt,  muß  das  Interesse  an  Figuren  und  Vor- 
gängen lange  vor  dem  Ende  erlahmen.  Dagegen  kann  »The 
School  for  Scandal«  (der  zuletzt  Beerbohm  -  Tree  an  His 
Majesty's  eine  fröhliche  Auferstehung  bereitet  hat)  mit  ihrem 
schlagfertigen  Dialog,  ihren  noch  immer  gültigen  Karikatur- 
gestalten —  besonders  der  adligen  Lästerzungen  —  und  der  erstaun- 
lich gewandten  Szenenführung  noch  heute  als  das  beste  Bei- 
spiel der  neueren  englischen  Komödie  gelten.  Auch  die  Patina, 
die  sie  in  stofflicher  Hinsicht  angesetzt  hat  —  die  Entdeckung 
je  eines  guten  und  bösen  Herzens  bei  zwei  zuvor  von  der  Welt 
entgegengesetzt  beurteilten  Brüdern  durch  einen  klugen  Onkel 
aus  Indien  —  steht  ihr  nicht  übel  an.  Nur  Sheridans  Überfluß 
an  witziger  Laune  konnte  es  gelingen,  selbst  einem  zeitlich  und 
inhaltlich  scheinbar  so  begrenzten  Stück  wie  einer  dramatischen 
Satire  auf  Kritik  und  Theater  der  eigenen  Tage,  »The  Gritic<(, 
den  schon  Tieck  einstens  vorschnell  überlebt  glaubte,  noch  nach 
vier  Generationen  ein  literarisch  gewiß  unbeschwertes,  froh- 
lachendes  Publikum  zu  finden,  wie  es  vor  einigen  Jahren  bei  der 
dramaturgischen  Pfadfinderin  des  heutigen  England,  bei  Miss 
Horniman  am  Gaiety  Theatre  in  Manchester,  der  Fall  gewesen  ist. 
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Seit  Goldsmith  und  Sheridan  hat  es  der  englischen  Bühne 
an  literarischen  Persönlichkeiten  gefehlt,  die  ihr  großes  Publikum 
befriedigten,  ohne  seinem Ungeschmack  zu  erhebliche  Konzessionen 
zu  machen.  Das  ernste  Drama  lag  schon  zur  Zeit  dieser  beiden 
großen  Komiker  lange  brach;  es  war  ja  eben  die  Lebensfremdheit 
des  Familien-  wie  des  Pathosstücks,  über  das  Sheridans  Hohn 
und  Spott  sich  im  »Kritiker«  ergoß.  Addisons  stelzbeiniger 
»Cato«  vollends,  den  John  Kemble  noch  mit  Todes-  und  Ge- 
schmacksverachtung als  einziges  nichtshakespearisches  Stück 
unter  seine  Abschiedsrollen  aufnahm,  ist  ein  schlimmes  Beispiel 
jener  steifleinenen,  gernegroßen  Scheintragödie.  Schon  beginnt 
auch  das  Melodrama  Fuß  zu  fassen,  das  1802  Thomas  Holcroft 
einführt,  und  seine  feiner  aufgeputzte,  sehr  viel  ältere  Schwester, 
das  romantische  Schauspiel,  erlebt  eine  zweite  oder 
gar  dritte  Jugend.  Denn  dieses  ist  im  Grunde  nichts  anderes 
als  eine  nach  den  Umständen  veränderte,  literarisch  degenerierte 
Fortsetzung  des  mit  Worten  und  Dekorationen  prunkenden 
Restaurationsschauspiels,  wie  es  durch  Dryden  aufkam.  Bereits 
um  die  Wende  des  18.  Jahrhunderts  schaut  es  ungefähr  so  aus 
wie  dann  zu  Bulwers  Zeiten  oder  heute.  Damals  hatte  der 
alberne  Mathew  Gregory  Lewis  in  Deutschland  die  aus  Götz- 
oder Räuberstimmung  oder  manchmal  aus  einem  Salat  von 
beidem  geborenen  Ritterstücke  gesehen  und  ihre  Abart,  den 
Räuberroman,  gelesen.  Nach  England  zurückgekehrt,  schreibt 
er  mit  gewaltigstem  Erfolg  selber  das  eine  oder  andere  Schauer - 
spiel.  Auf  ähnliche  Weise  kommt  aus  Deutschland  dann  nicht 
nur  Zschokkes  »Abällino«  nach  Britannien,  dem  die  Trak- 
tierung nichts  schadet,  wenn  er  auch  zum  »Rugantino«  umge- 
tauft wird  und  als  solcher  den  ärgsten  Unfug  in  Drury  Lane 
anstellt:  als  der  sonderbare  Schwärmer  in  seiner  literarischen  Hei- 
mat schon  längst  vergessen  ist,  treibt  er  da  mit  Pistole  und  Har- 
nisch im  Räuberkittel  noch  immer  sein  Unwesen.  Aber  auch  Schiller 
wird  aufs  schlimmste  romantisiert.  »Kabale  und  Liebe«  (das 
unter  dem  Titel  »The  Minister«  keinen  Anklang  findet)  wird 
mignonhaft  neuaufgeputzt  als  »Die  Harfnerstochter«  (»The  Harper's 
Daughter«),  die  »Räuber«  erscheinen  als  die  »Rotkreuzritter«  (»The 
Redcross  Knights«).  Sie  wurden  beide  beliebte  Bühnenstücke, 
deren  deutscher  Stammvater  zum  Glück  bald  in  Vergessenheit 
gerät,  während  eine  ehrlich  nachdichtende  Arbeit  wie  Coleridges 
»Wallenstein«   mehr    als    ein    Jahrhundert    warten    mußte,    bis 
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endlich  Oxforder  Akademiker  sich  seiner  annahmen.  Der  »Teil« 
(dem  nachher  von  Sheridan  Knowles  noch  einmal  übel  mitgespielt 
wird)  erscheint  in  einer  Verstümmelung  als  »The  Beacon  of  Liberty« , 
a  new  historical  Romance  with  Music  —  wohl  weil  der  Maler  da 
gute  Schweizer  Landschaften  anbringen  kann.  Selbst  der  so  bissig 
die  Zeitgenossen  lästernde  Dichter  der  »Lästerschule«  kann  nicht 
widerstehen,  Kotzebues  Pizarrodrama  umzuschreiben,  das  die 
damals  unerhört  hohe  Zahl  von  60  Aufführungen  erlebt.  So 
stehen  Schiller  und  Sheridan,  Deutschlands  und  Englands  erster 
Dramatiker,  der  erstere  unfreiwilliger  als  der  letztere,  Pate  bei 
dieser   künstlerischen  Mißgeburt,  dem  romantic  play. 

Die  führenden  Dichter  des  neuen  Jahrhunderts  waren  fast 
alle  nichts  weniger  als  Dramatiker,  wenn  sie  sich  auch  aus  Eitel- 
keit oder  aus  Reklame-  und  Geldzwecken  (die  englische  Bühne 
war  schon  damals  keine  schlechte  Nebenerwerbsquelle  für  bereits 
berühmte  Leute)  trotzdem  als  solche  versuchten.  Walter 
Scotts  Schauspiele  sind  von  so  bezwingender  Langweile  wie 
selbst  der  oberflächlichste  seiner  Romane  nicht:  »Das  Haus 
von  Aspen«  ist  eine  spät  an  die  Öffentlichkeit  gedrungene 
Jugendsünde,  ein  Ritterstück  im  Stil  des  (von  Scott  selber 
in  seiner  Jugend  übersetzten)  »Götz  von  Berlichingen«  nach 
der  »Heiligen  Vehme«  des  öden  Veit  Weber;  die  übrigen, 
»Halidon  Hill«,  »Macduffs  Kreuz«,  »Das  Gericht  von  Devorgail«, 
»Die  Ayrshire-Tragödie« ,  sind  dramatisierte  Abfälle  der  eigenen 
und  fremden  Romanproduktion.  Auf  die  Bühne  ist  Scott  trotz 
der  Erfolglosigkeit  seiner  selbstverfaßten  Stücke  unzählige  Male 
gekommen.  Nur  haben  andere  auf  diesem  Felde  die  Lorbeeren 
und  Einnahmen  eingeheimst,  die  ihm  als  Theater  Schriftsteller 
versagt  waren.  Die  Flut  der  Dramatisierungen  seiner  Romane 
(gelegentlich  auch  der  Versepen)  und  ihrer  Parallelen  und 
Nachahmungen  —  »Frankenstein«,  »Der  Vampyr«  u.  v.  a.  — 
als  romantische  Schauspiele  und  Opern  hat,  fast  ohne  ab- 
zureißen, seit  1820  in  Deutschland,  wo  Auffenberg  ihr  bester, 
Kühne,  genannt  Lenz,  ihr  jämmerlichster  Zuschneider  war,  drei 
Jahrzehnte,  in  England  das  Dreifache  an  Zeit  überdauert;  noch 
1908  hat  ein  ernsthafter  Dichter  wie  Stephen  Phillips  die 
»Braut  von  Lammermoor«   bühnenfix  und  -fertig  gemacht. 

Ähnlich  ist  es  D  i  c  k  e  n  s  ergangen,  der  selber  nur  gelegent- 
lich einmal  wie  bei  dem  Libretto  zu  den  »Village  Coquettes« 
oder  in    »No   Thoroughfare«    seinen   Namen   und   eine    müßige 
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Stunde  für  ein  Theaterstück  hergibt:  bei  der  Mehrzahl  seiner 
sechs  Stücke  auch  das  mit  ziemlichem  Mißerfolg,  einmal  sogar 
mit  einem  so  ausgesprochenen,   daß  ihn  Macreadys  Schauspieler 
mitsamt  seinem  »Lamplighter«  von  der  ersten  Leseprobe  wieder  nach 
Hause  schicken.    Nur  für  eine  Privataufführung  schrieb  er  1855 
»Mr.    Nightingales    Diary«  ,    ein   Verwandlungsstück    mit    sechs 
Rollen,  die  er  selber  spielte.    (Das  Theaterspielen  gilt  ja  über- 
haupt in  England,  wo   schon  Milton  den  »Comus«  für  Amateure 
schrieb,   bis  zum  heutigen  Tage  als  ein   eleganteres  Vergnügen 
vornehmer  Leute   als   das  Theaterbesuchen:  mancherlei  Privat- 
theater  in   alten  Schlössern  zeugen  noch  von  dieser  Liebhaberei. 
Dickens    selber  war  ein  guter  Amateurdarsteller,  der  mit  Vor- 
liebe »private   theatricals«  arrangierte  und  sich  gerne  zu  wohl- 
tätigen  Zwecken    sehen   ließ.)     Genau   wie    bei    Scott    wurden, 
in  den  vierziger   Jahren  besonders,  die  beliebtesten  Werke  von 
Dickens  dutzendfach  für  die  Bühne  ausgebeutet.   Es  klingt  einfach 
unglaubhaft  und  ist  nur  durch  den  bis  dahin  überhaupt  in  der 
Verlagsgeschichte  beispiellosen  Erfolg  der  Erzählungen   zu   ver- 
stehen,  wenn  im  Monat  nach  dem  Erscheinen   des    »Christmas 
Carol«  acht  verschiedene  Bühnenstücke  über  das  Thema  erscheinen 
und  ebenso  zwölf  Monate  später  beim  »Battle  of  Life«  in  wenigen 
Wochen  wiederum  sieben.  Die  Gestalten  der  Weihnachtsgeschichten 
haben  ihre  Bühnenbeliebtheit  bis  ins  20.   Jahrhundert  gerettet. 
Mit  dem  Geizhals  Scrooge  sucht  der  Charakterdarsteller  Seymour 
Hicks   auch   heute   noch   in   London   gelegentlich   zu   brillieren, 
und  in  Deutschland  ist  1910  von  einem  gewissen  Friedrich  Bock 
den   Bühnen   ein    neuer    Scrooge   vorgelegt    worden   unter   dem 
Titel     »Die    Christnacht     des    Mr.    Scrooge«,     Geisterstück    in 
sechs   Teilen,   sogar   mit   einem    »den   alterprobten    Regeln   des 
Dramas   entsprechenden  Aufbau«,  wie  das  Vorwort  sagt.     »Das 
Heimchen  am   Herd«,    das   in  England  zwölf  Dramatisierungen 
erfuhr,    war    in    Goldmarks  Vertonung   eine   beliebte   deutsche 
Repertoiroper.     Dickens'   Hauptverarbeiter    war    früher  William 
T.  Moncrieff,  der  bei  nicht  weniger  als  247  Romanen  seiner  Zeit 
den  dramatischen  Henker  gespielt  haben  soll.    Dickens  hat  ihn 
und  seinesgleichen  einmal  sehr  heftig  angefaßt  in  dem  Gespräch, 
das  (beim  Abschiedssouper  von  Mr.  Crummles)  Nicholas  Nickleby 
mit  dem  »literary  gentleman«  führt:  you   »cut,  hack  and  carve 
them  to  the  powers  and  capacities  of  your  actors,  and  the  capa- 
bility  of  your  theatres,  finish  unfinished  works,  hastily  and  cru- 
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dely  vamp  up  ideas  not  yet  worked  out  by  their  original  projector, 
but  which  have  doubtless  cost  him  many  thoughtful  days  and 
sleepless  nights  ...  all  that  without  his  permission,  and  against 
his  will.«  Ein  neuerer  Allerweltsbearbeiter,  J.  Comyns  Carr, 
mußte  noch  1908  für  Beerbohm-Tree,  nachdem  es  30  Jahre 
vorher  ein  anderer,  Walter  Stephens,  schon  getan,  den  frag- 
mentarisch hinterlassenen  Roman  »Das  Geheimnis  des  Edwin 
Drood«  bearbeiten  und  zu  Ende  dichten.  Aber  was  kann  es 
schließlich  einen  Freund  des  prächtigen  Dickens,  der  in  diesem 
Drood  übrigens  kaum  mehr  steckt,  überhaupt  interessieren, 
daß  Carr  und  Tree  schließlich  dahin  entscheiden,  daß  Jasper, 
der  Held,  nicht,  wie  Dickens  es  nach  der  Ansicht  seines  Biographen 
Forster  wollte,  den  Mord  aus  Eifersucht  tatsächlich,  sondern 
nur  im  Opiumtraume  begeht,  daß  er  dagegen  selber  daran  glaubt; 
denn  es  handelte  sich  bei  Tree  überhaupt  nicht  um  die  Belebung 
einer  Dickengestalt,  sondern  um  einen  schauspielerischen  Reißer 
für  einen  Virtuosen.  In  Deutschland  konnte  vor  wenigen  Jahren 
erst  »Klein  Dorrits«  niedliche  Gestalt  (in  Franz  von  Schönthans 
passabler  Bearbeitung)  noch  einen  späten  Bühnenerfolg  von 
Dickens  herbeiführen.  — 

Das  hohe  künstlerische  und  persönliche  Ansehen,  in  dem  da- 
mals gerade  eine  so  durch  und  durch  lyrisch  geartete  Natur  wie 
Wordsworth  in  England  stand,  war  der  Entwicklung  einer 
diesem  völlig  abgelegenen  Dichtungsform  nicht  eben  günstig:  sein 
einziges  Drama  »Die  Grenzer«  ist  noch  bühnenfremder  und  ab- 
geschmackter als  der  »Gewissensbiß«  seines  Kameraden  Cole- 
ridge.  Sie  pflügen  beide  mit  dem  Kalbe  des  jungen  Schiller. 
Hier  sind  es  spanische,  dort  schottische  statt  der  böhmischen 
Wälder,  in  denen  diese  freiheitsfreundlichen  Räuber  ihr  Wesen 
treiben.  Mit  gutem  Grund  war  1797  Coleridges  »Osorio«  (so  hieß 
»The  Remorse«  damals  noch)  von  Sheridan  und  John  Kemble 
abgelehnt  worden.  Als  es  1813  durch  Byrons  Vermittelung 
seine  verspätete  Uraufführung  an  Covent  Garden  erlebte,  erkannte 
der  Kritiker  der  »Times«  sehr  richtig  seinen  Hauptfehler:  näm- 
lich »its  passion  for  laying  hold  of  everything  that  could  allow 
an  apology  for  a  description.  Murderers  stop  short  with  the 
dagger  in  their  hands  to  talk  of  roses  on  mountain  sides;  fathers 
Start  back  from  their  children  to  moralize  .  .  .«  »Osorio«  ist  das 
typischste  Beispiel  einer  äußerlichen  Schiller- Nachahmung  im 
englischen  Drama.  Innerhalb  der  Grenze  von  Coleridges  geringem 


46  3.   Kapitel. 

Vermögen  als  Dramatiker  (sein  Verdienst  als  Übersetzer  Schillers 
ward  erwähnt)  liegt  zum  Teil  wenigstens  eines  seiner  drei  Stücke: 
das  romantische  Spiel  »Zapolya«,  das,  trotzdem  es  in  den 
Farben  aller  Shakespeareschen  Märchendramen  durcheinander- 
schillert, neben  vielen  falschen  auch  manchen  schlichten  zarten 
Ton  noch  findet. 

Näher  an  das  Theater  herangekommen  und  doch  nicht 
eigentlich  vertraut  mit  ihm  geworden  ist  mit  seinen  Dramen 
Lord  Byron.  »Manfred«  (1817),  der  durch  die  Töne  Robert 
Schumanns  im  Konzertsaal,  durch  die  Wortmusik  Ernst  Pos- 
sarts  auch  an  deutschen  Theatern  heimisch  geworden,  ist 
aus  dem  opernhaften  Zwittergeist  des  englischen  Melodramas 
geboren  und  auch  den  schwächsten  faustischen  Dichtungen  der 
Völker  kaum  ebenbürtig  an  die  Seite  zu  setzen.  Dieser  Faust 
zwischen  Teilkulissen  leidet  an  Gedankenblässe  und  Oberfläch- 
lichkeit, die  gerne,  wo  sie  nicht  weiter  weiß,  hinter  scheinbarem 
Tiefsinn  sich  verbirgt.  Charakteristisch  für  seinen  Schöpfer  ist 
es,  wie  der  Drang  zur  Beschwörung  der  Geister  nicht  aus  einem 
ungestillten  Sehnen  nach  dem  Unerfor schlichen,  sondern  mehr  aus 
der  Übersättigung,  nach  welcher  nur  noch  Vergessen  des  Bis- 
herigen neue  Befriedigung  bringen  kann,  abgeleitet  wird.  Die 
an  sich  schwer  erträgliche  Art  des,  die  unvereinbaren  Elemente 
von  Oper  und  Drama  vermengenden  Melodrams  (eine  Geisterbe- 
schwörung in  Arienform  mit  abschließendem  Septett!),  die 
vielen  überflüssigen  lyrisch  -  epischen  Stimmungsintermezzi  wie 
die  Schilderung  der  Mondnacht  auf  dem  Kolosseum  (»allen 
Freunden  der  Deklamation  eine  bedeutende  Übung«,  so  lautete 
das  zweischneidige  Urteil  Goethes),  die  mangelhafte  Lötung  der 
gedanklichen  Zusammenhänge  zwischen  den  einzelnen  Bildern, 
die  da  vorüberziehen  —  kurz,  Form  wie  Inhalt  dieser  »hypo- 
chondrisch-misanthropischen  Umarbeitung  des  Faust«,  wie  Goethe 
den  »Manfred«  nannte,  haben  ihn  unserer  Zeit  innerlich  ent- 
fremdet. Als  ein  Ausdruck  sehr  privater  Stimmungen  hat  er 
für  die  Kenntnis  von  Byrons  persönlichen  Schicksalen  bleibende 
Bedeutung.  Es  war  eine  Art  »poetischer  Beichte«,  wie  Friedrich 
Brie  sagt;  ja  gelegentlich  macht  »Manfred«  mit  seinen,  schein- 
bar nur  zum  Zweck  einer  nachträglichen  Enthüllung  durch  den 
sensationsbedürftigen  Leser  verschleierten  Anspielungen  fast  den 
peinlichen  Eindruck  eines  »Schlüsselstücks«.  Immer  wieder 
spüren  wir  die  Pose  hinter  dem  Weltschmerz,  von  dem  der  sonst 


Das  Drama  bis  zur  Mitte  des  Jahrhunderts.  47 

so  von  dieser  Dichtung  begeisterte,  von  den  vermeintlichen 
Anlehnungen  an  seinen  »Faust«  schmeichelhaft  berührte  Goethe 
doch  auch  schon  gestehen  muß,  daß  einem  die  düstere  Glut 
einer  grenzenlosen  reichen  Verzweiflung  denn  doch  am  Ende 
lästig  und  verdrießlich  wird. 

Die  beiden  bühnenmäßigsten  von  Byrons  zahlreichen  Dramen 
sind,  wie  das  so  häufig  ging  und  geht,  heute  die  verblaßte- 
sten und  waren  immer  die  schlechtesten:  die  Italienerstücke 
»Marino  Faliero«  (1820)  und  »Die  beiden  Foscari«  (1821).  Schon 
stofflich  entfernt  sich  die  (in  Deutschland  später  einmal  von  Martin 
Greif  recht  und  schlecht  als  Drama  verarbeitete)  Verschwö- 
rung des  Dogen  Marino  Faliero  zu  Venedig  nicht  sehr  weit 
von  dem  damaligen  scheinhistorischen  Durchschnittsstück,  aber 
trotzdem  wußte  zur  selben  Zeit  ein  E.  T.  A.  Hoffmann  dem 
Thema  in  seinem  phantastischen  »Doge  und  Dogaresse«  no- 
vellistisch ganz  andere  Wirkungen  abzugewinnen.  Ein  blau- 
blütiger  alter  Adelsmann  verbündet  sich  mit  den  Plebejern 
gegen  seinen  eigenen  Stand,  den  Adel  —  das  war  das  Thema, 
das  Byron  psychologisch  und  soziologisch  reizte,  das  aber  doch 
nicht  viel  mehr  als  eine  erklügelte,  aus  vielerlei  Quellen  geschöpfte 
»literarische«  Arbeit  von  wenig  Blutgehalt  wurde.  Reminiszenzen 
aus  Otway  sind  bei  dieser  Arbeit  am  greifbarsten.  Aber  auch 
Schiller  und  Shakespeare  (der  eine  von  Byrons  Verschwörern 
ist  eine  Kreuzung  aus  Verrina  und  Brutus)  wirken  nach.  Neben 
dem  Einflüsse  des  Jambenstücks  der  eigenen  Tage,  den  der 
Dichter  selber  allerdings  sehr  heftig  bestritt,  verraten  dann 
seine  Hauptfiguren  —  der  in  endlosen  Tiraden  über  seine  ge- 
kränkte Familien-  und  Standesehre  schwelgende  Titelheld  und 
die  über  alle  Maßen  (selbst  des  Theaters)  edle,  duldhafte  Gattin 
Angiolina,  »so  jung,  so  schön,  so  gut,  so  rein«,  wie  der  eigene, 
ihr  an  Alter  so  ungleiche  Gemahl  sie  apostrophiert  —  in  ihrer 
breiten,  gefühlsseligen  Weitschweifigkeit  vor  allem  noch  den 
Einfluß  der  von  Byron  verehrten  ebenmäßigen  Theaterpuppen 
Alfieris.  In  Deutschland  ist  »Marino  Faliero«  in  der  Übersetzung 
von  Artur  Fitger  1886  durch  die  Meininger  zuerst  aufgeführt, 
im  Ganzen  aber  auf  ihren  Gastreisen  nur  19  mal  gegeben 
worden.  »Die  beiden  Foscari«,  gleichfalls  eine  venezianische 
Dogentragödie,  sind  zu  jener  in  der  Form  ein  Gegenstück.  Ihnen 
liegt  ein  doppeltes  Thema  zugrunde,  mit  Worten  Bulwers  aus- 
gedrückt   »das  brechende   Herz   des  verbannten   Patrioten  und 
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der  brechende  Stolz  des  patriotischen  Richters«.  Sie  ist  mit 
der  traditionellen  Bösewichtfigur  des  Loredano  nicht  minder 
konventionell  als  jene.  »Das  Ganze  gibt  wohl«,  so  zieht  Moritz 
Rapp  einmal  recht  gut  das  Fazit  des  Stückes,  »eine  Anschauung 
über  das  häßliche  Verhältnis  des  venezianischen  Regierungs- 
wesens, aber  eigentlich  tragisch  ist  es  nicht.«  Mit  der  schön- 
sten englischen  Venezianertragödie,  Otways  »Gerettetem  Vene- 
dig« ,  dem  diese  beiden  Dramen  Byrons  fühlbar  nachstreben, 
haben  sie  nur  die  Belanglosigkeit  der  Handlung,  aber  nicht 
deren  psychologische  und  dramatische  Kraft  gemeinsam.  Im 
äußerlichsten  Sinne  allerdings  sind  sie  theatersicher.  Aus  diesem 
Grunde  ist  für  den  Dichter  die  Verwahrung  um  so  bezeichnender, 
die  er  dagegen  einlegte,  daß  man  nicht  nur  diese,  sondern  über- 
haupt seine  Stücke  spiele.  Wo  sonst  als  auf  der  Bühne  konnte 
»Werner  oder  die  Erbschaft«  (1822),  die  Goethe  gewidmete,  aber 
nichtsdestoweniger  nicht  diskutable  Moritat  im  Lewisstil,  eine 
teilweise  wörthche  Bearbeitung  einer  fremden  Novelle,  ihren 
Daseinszweck  erweisen? 

Zwei  große  dramatische  Würfe  sind  Byron  gelungen  in 
»Kain«  und  »Sardanapal« ,  von  denen  des  letzteren  Gestalt 
zu  Recht  sein  Leben  lang  eine  —  leider  halb  ungestillte  — 
Liebe  des  großen  Joseph  Kainz  gewesen  ist,  der  ihn  selber 
zwar  bearbeitet,  aber  nie  gespielt  hat.  In  »Kain«  und  in 
»Himmel  und  Erde«,  die  beide  im  Jahre  1821  geschrieben 
sind,  geht  Byron,  dem  es  ja  nicht  auf  eine  Aufführbarkeit  an- 
kam, auf  die  Form  des  alten  Mysteriums  zurück  mit  seinen 
breiten  Reden  und  der  sprunghaft  aufeinanderfolgenden  Hand- 
lung. »Kain«  ist  ein  ziemlich  vereinzelt  stehender  Versuch,  aus 
dem  Bibelgegebenen  heraus,  ohne  wesentliche  Veränderung  der 
Grundlage,  das  Seelendrama  des  ersten  Brudermörders  zu 
gestalten,  »ein  Werk«,  sagt  sein  begeisterter  Weimarer  Für- 
sprecher, »von  so  einziger  Schönheit,  daß  es  in  der  Welt  nicht 
zum  zweitenmal  vorhanden  ist«.  Dieser  Kain,  der  Repräsentant 
einer  »ohne  eigenes  Vergehen  in  tiefes  Elend  gestürzten  miß- 
mutigen Menschheit«,  lernt  durch  Luzifer,  den  Erzdämon,  den 
ganzen  Jammer  der  verpfuschten  Weltschöpfung  kennen.  Luzifer 
läßt  ihn  mit  Goethes  Worten  »das  Vergangene  übermäßig  groß, 
das  Gegenwärtige  klein  und  nichtig,  das  Künftige  ahnungsvoll 
und  untröstlich«  schauen.  Heimgekehrt  findet  er  bei  den  anderen 
den  alten  Zustand  der  Ergebenheit  in  Gottes  Willen  und  Gebot 
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vor.  Abel  will  ihn  zum  Opfer  nötigen.  Kain,  dem  der  Tod,  den 
keiner  noch  kennt,  in  dunkler  Ahnung  als  das  unentrinnbar 
Furchtbarste  erscheint,  muß  ihn  selber  in  die  Welt  bringen. 
Evas  fürchterlicher  Fluch  fällt  nun  auf  den  eigenen  Sohn:  »Er 
leb'  in  Martern,  wovon  andere  sterben!«  Mit  einer  Zweifels- 
frage klingt  die  Tragödie  aus:  Kains  Gattin:  Der  Friede  ist 
mit  ihm.  —  Kain:    Jedoch  mit  mir?! 

Gegen  diese  Tragödie  aus  der  Weltgeburt  gehalten,  wirkt 
das  in  einem  Akt  hinterlassene  Bruchstück  »Heaven  and 
Earth«  vom  Menschheitsuntergang  der  Sündflut  nur  episodisch. 
Seinen  weiteren  Inhalt  gibt  der  Vers  aus  dem  ersten  Buch  Mosis: 
»Und  es  begab  sich,  daß  die  Kinder  Gottes  nach  den  Töchtern 
der  Menschen  sahen,  wie  sie  schön  waren;  und  nahmen  zu  Wei- 
bern, welche  sie  wollten.«  Den  Ton  bestimmt  ein  Vers  von 
Coleridge:  »Um  ihren  Engelsbuhlen  klagt  das  Weib.«  Wort- 
musikaUsch  schöne  Ergüsse  von  Japhet  (der  gewissermaßen  der 
Conferencier  der  Sündflut  ist)  über  die  angebetete  Anah  und  den 
nahen  Untergang  der  Welt,  in  freien  Rhythmen  geschriebene 
Klagereden  der  irdischen  Frauen  um  ihre  geUebten  Engel  und  die 
Auseinandersetzung  dieser  fehlenden  Himmelskinder  mit  den 
Männern,  denen  sie  die  Gattinnen  wegnehmen,  Geisterchöre, 
die  nicht  so  librettoartig  wirken  wie  die  des  »Manfred«,  aber 
doch  nur  gesungen  oder  orchestral  unterstrichen  denkbar  sind 
—  das  ist  das  lyrisch-epische  Inventar  zu  einem  guten  Opern- 
text, dem  dann  ein  grandioser,  in  der  Gestaltung  dem  Ende  des 
zweiten  »Faust« -Teils  naherückender  Schluß  folgt,  die  Sünd- 
flut. Die  Sterblichen  kommen  in  wilder  Flucht,  Rettung  suchend. 
Raphael,  der  über  der  Erde  thront,  blickt  starr  und  mitleidlos 
in  das  nahende  Elend.  Die  sündigen  Engel  entführen  die  Weiber. 
Eine  Mutter  reicht  untergehend  Japhet  ihr  unter  Schmerzen 
geborenes  Kind.  Die  Chöre  der  Sterblichen  fallen  ein,  dem  Gott 
zu  fluchen,  der  sie  vernichtet.  Ein  einzelner  vermag  auch  jetzt 
noch  zu  beten;  der  Herr  nimmt  ja  nur  wieder,  was  er  einst  ihm 
gegeben.  Die  Fluten  wachsen:  »jeder  Hügel  überspült,  alle 
Höhlen  unterwühlt.«  Zuletzt  ein  junges  Weib,  das  so  innig  am 
Leben  und  den  Menschen  hing:  »Ach,  warum  ward  ich  geboren?« 
Menschen  »fliehen  nach  allen  Richtungen,  viele  werden  von  den 
Wogen  erreicht.  Der  Chor  der  Sterblichen  zerstreut  sich,  auf 
den  Bergen  Zuflucht  suchend.  Japhet  bleibt  auf  einem  Felsen 
stehen,  indes  die  Arche  in  der  Ferne  auf  ihn  zuschwimmt«.    Und 
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wieder  steht  am  Ende  eine  Frage  wie  in  »Kain« :  »Alles  stirbt, 
warum  muß  ich  noch  leben?«  —  Vorübergehend  scheint  Byron 
übrigens  seine  eigene  Theaterfeindschaft  aus  der  Erinnerung  ge- 
kommen zu  sein;  wenigstens  berichtet  sein  Freund,  der  Offizier 
Medwin,  über  die  Fortführung  des  fragmentarischen  Werks  in 
des  Dichters  eignen  Worten  u.  a.:  »Das  Phänomen  des  Landes, 
das  von  dem  Ozean  überwältigt  wird,  wird  durch  Szenerie  und 
Dekoration  hinlänghch  dargetan  werden.« 

Der,  gleich  »Himmel  und  Erde«  nur  unvollständig  vor- 
handene »Umgeformte  Mißgeformte«  (1822)  hat  —  außer  den  per- 
sönlichen, sehr  bitteren  Anspielungen  auf  Byrons  eigene  Ju- 
gend und  die  Brutalität  der  Mutter  (»Fort,  Buckel!«)  —  Bedeu- 
tung nur  durch  eine  einzige  schöne  fantastische  Szene;  die  zwi- 
schen Arnold  dem  Krüppel,  dem  »schwarzen  Mann«  und  Arnolds 
zweiter  Gestalt  —  dem  Achill,  in  welchen  Arnold,  von  seinem 
eigenen  Körper  angewidert,  sich  verwandeln  läßt.  Über  diesen 
ersten  Ansatz  kam  die  Dichtung,  die  nach  einer  Bemerkung 
von  Moritz  Rapp  auf  einem  spanischen  Drama  von  Juan  de 
la  Cueva,  »El  saco  de  Roma«,  fußen  soll,  nicht  hinaus;  selbst 
über  den  philosophischen  Grundgedanken  muß  man  unklar 
bleiben. 

Nirgends  hat  Byron  so  viel  Bühnenmäßigkeit  und  so  viel 
dramatische  Wucht  gezeigt  wie  in  seinem,  noch  dem  reichen 
Dramenjahr  1821  angehörenden  »Sardanapal« ,  der  nach  seinen 
eigenen  Worten  »auch  nicht  mit  der  mindesten  Rücksicht 
auf  szenische  Darstellung  verfaßt«  worden  ist.  Ein  gewaltiges 
Ereignis  wie  im  »Kain« :  auch  der  Untergang  einer  morschen 
Welt,  nicht  in  den  Wassern  der  Sündflut,  sondern  in  den 
Feuern  des  Scheiterhaufens,  den  Sardanapal  selber  sich  und 
seiner  griechischen  Geliebten  Myrrha  errichtet,  als  er  reif  zum 
Fall  geworden  ist.  Bilder  voller  schöner  Bewegtheit  ziehen  in 
diesen  fünf  gedrängten  Akten  vorüber,  und  lebensvoll  in  allen 
Zügen  ist  die  Gestalt  des  Sardanapal,  des  Weibmanns,  des  Gegen- 
bilds zu  der  oft  im  Drama  behandelten  Semiramis,  dem  Mann- 
weib. »Eßt,  trinkt  und  liebt«,  das  ist  des  Lebens  letzter  Spruch 
für  diesen  in  seiner  Weichheit  allerdings  wenig  orientalischen 
Epikuräer,  der  alles  liebt,  »nur  nicht  Ruhm  und  Weisheit«. 
Er  will  nicht  Hoheit,  König  sein,  denn  er  fühlt  und  weiß 
sich  so  sterblich  wie  einer.  Der  schönheits-  und  wollusttrunkene 
Schwächling  auf  dem  Thron  des  Riesenkönigtums  von  Ninive, 
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das  er  der  Auflösung  entgegenführt,  muß  schließlich  fallen  als 
notwendiges  Opfer  seines  Staates.  Doch  bevor  er  in  den  ihm 
aufgedrungenen,  seinen  ersten  und  letzten  Kampf  zieht,  be- 
trachtet er  —  ein  köstlicher,  allerdings  von  einer  Quelle  aus- 
geborgter Zug  —  sein  eigenes,  ihm  so  teures  Antlitz  noch  ein- 
mal im  Spiegel.  »Sardanapal«  ist  die  Tragödie  des  gekrönten 
Komödianten,  der  sich  auch  mit  seinem  heldenähnlichen  Tode 
bloß  eine  raffinierte  Schlußpointe  seines  Daseins  sichert. 

Byrons  eigene  sentimentalische  Zeit  schien  mehr  Bewunde- 
rung für  die  Sklavin  Myrrha  als  für  den  koketten  Schwächling 
aufzubringen.  »Dieses  griechische  Mädchen,  das,  zugleich  mutig 
und  zärtlich,  ihren  Gebieter  liebt  und  doch  nach  Freiheit  schmach- 
tet, ihr  fernes  Vaterland  und  trotzdem  den  teuren  Barbaren 
verehrt  —  wie  neu,  wie  dramatisch  ist  diese  Gefühlszusammen- 
stellung!« Bulwer  sagt  das,  und  wir  fühlen  ihm,  wenn  Myrrha 
auch  keineswegs  so  ganz  neu  mehr  ist,  da  ähnliche  Motivbin- 
dungen, Byron  nicht  unbekannt,  auch  schon  in  Goethes  »Iphi- 
genie«  sich  vorfinden,  seine  Schwäche  für  Sardanapals  Geliebte 
weit  eher  nach  als  die  für  die  »schneeige  Kälte  der  ätherischen 
Überlegenheit«  in  der  stoischen  Jungfer  Angiolina.  Bulwer  war 
einer  der  wenigen  Zeitgenossen,  die  früh  schon  voller  Begeisterung 
die  widersinnige  Behauptung,  Byron  sei  ein  schlechter  Dramatiker 
gewesen,  angefochten  haben:  »Wo  gibt  es  in  der  ganzen  Poesie 
Charaktere,  die  stärker  miteinander  kontrastieren,  wesentlicher 
verschieden  voneinander  wären  als  Sardanapal  und  Faliero,  als 
Beleses,  der  schroffe,  aus  Marmor  gehauene  Priester  (in  »Sar- 
danapal«) und  der  aus  den  freundlichsten  Elementen  des 
Südens  gebildete  Italiener  Jacopo  Foscari?«  Gerade  der  »Sar- 
danapal« wäre  dazu  angetan  gewesen,  das  Urteil  der  Zeit 
zu  entkräften,  und  doch  lesen  wir  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts 
auch  in  Deutschland:  »Alle  Stücke  Byrons  haben  nur  eine  Per- 
son, Lord  Byron  selbst,  und  bleiben,  wenn  auch  in  eigentümlich 
anziehender  Weise  und  reich  an  psychologischen  Motiven,  zwi- 
schen der  Elegie  und  dem  Dithyrambus  schweben.«  Man  nannte 
sie  »mehr  erweiterte  Balladen  wie  die  dramatischen  Skizzen 
unseres  Heine  als  lebenskräftige  Gebilde  für  die  Bühne«.  Und 
doch  hatte  Byron  auch  vom  technischen  Standpunkt  die  vollste 
Bewunderung  Goethes  für  sich:  »Die  Art,  wie  er  einen  drama- 
tischen Knoten  löst,  ist  stets  über  alle  Erwartung  und  stets 
besser,   als  man  es  sich  dachte.«   Der   Bühne  Englands  haben 
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Macready  und  Phelps,  von  denen  der  erstere  Sardanapal,  der 
letztere  Manfred  und  beide  leider  Werner  spielten,  ihn  vorüber- 
gehend zu  gewinnen  vermocht.  Die  prinzipielle  Bedeutung  des 
Erfolgs  von  »Manfred«  in  den  sechziger  Jahren  (er  war  1834 
zum  erstenmal  aufgeführt  worden)  hat  Professor  Morley  damals 
richtig  erkannt:  die  Dichtung  »bringt,  was  der  Ehrgeiz  jedes 
Direktors  sein  sollte,  die  gebildeten  Klassen  ins  Theater  zurück. 
Wenn  London  gelernt  hat,  dazusitzen  und  Poesie  fast  um  ihrer 
selbst  willen  zu  hören  und  weil  sie  gut  interpretiert  wird,  so 
wird  es  einen  sicheren  Schritt  auf  die  Einsicht  dessen  zugetan 
haben,  worauf  es  überhaupt  im  Drama  sehen  sollte«.  Die  Nach- 
wirkung war  nicht  groß.  «Marino  Faliero«,  neben  »Werner« 
das  einzige  Stück,  das  zu  Byrons  Lebzeiten  auf  die  Bühne 
kam,  lernt  man  damals  nur  als  Oper  Donizettis  noch  kennen. 
»Sardanapal«,  dessen,  außer  Macready,  Charles  Kean  sich  an- 
nahm, ist  bald  auch  wieder  in  der  Versenkung  verschwunden. 
Selbst  Henry  Irving,  der  gerne  schlechte  Stücke  berühmter 
Dichter  urteilslos  aufführte,  belebte  nur  den  seiner  und  Byrons 
gleich  unwürdigen  »Werner«. 

Percy  Bysshe  Shelley,  der  an  Gedanken  und  Ge- 
fühlen reichere  Dicht-  und  Zeitgenosse  Byrons,  war  ihm  viel- 
leicht auch  an  dramatischen  Fähigkeiten  noch  überlegen.  An 
Hand  des  »Entfesselten  Prometheus«  allerdings  ist  der  Beweis 
dafür  nicht  anzutreten.  Denn  dieser  »Prometheus«  belebt  die 
nie  mit  Glück  wieder  versuchte  griechische  Form  des  Dramas 
mit  Chören,  aus  dessen  reflektierenden  —  teils  liedhaften,  teils 
monologischen  —  Elementen  nur  mit  Mühe  das  eigentliche 
geistige  und  seelische  Geschehnis  herauszulösen  ist.  Die  »echten« 
Griechen  selber  waren  in  England  keineswegs  unbekannt 
oder  unbeliebt.  Das  18.  Jahrhundert  besaß  und  sah  schon  Be- 
arbeitungen der  »Orestie«  wie  der  »Elektra«  und  der  »Antigone«; 
die  letztere  wurde  im  19.  Jahrhundert  mit  Mendelssohns  Musik 
und  mit  Helen  Faucit  —  einer  der  lieblichsten  Schauspielerinnen 
Englands  —  in  der  Titelrolle,  1845  an  Covent  Garden  sogar 
ein  Zugstück.  Im  »Entfesselten  Prometheus«  stellt  Shelley  nun 
in  Prometheus  und  Zeus  die  beiden  äußersten  Extreme  aller  Lebens- 
anschauungen dar,  Fortschritt  und  Stillstand.  Prometheus,  der 
große  Freund  und  Förderer  der  Menschheit,  ist  von  jenem  aus 
Haß  und  Neid  an  die  Felsen  des  Kaukasus  geschmiedet,  von 
denen  Zeus  bereit  ist,  ihn  wieder  durch  seinen  Boten  Merkur 
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zu  befreien,  wenn  der  Gefesselte  ihm  den  Weg  verrät,  auf  welchem 
Zeus  der  Untergang  der  Welt  droht.  Prometheus  trotzt  allem 
Leiden  und  Schmerz,  bis  die  Zeit  des  höchsten  Gottes  erfüllt 
und  damit  seine  eigene  gekommen  ist.  Die  Okeaniden  Asia, 
Panthea,  Jone  —  die,  im  dramatischen  Sinn,  sehr  unplastischen 
Gestalten  der  belebten  Natur,  des  glaubenden  und  des  hoffenden 
Menschengeistes  —  berufen  das  Wesen  der  allewigen  Gerechtig- 
keit, Demogorgon,  um  mit  dieser  vereint  die  Gewalt  des  mürben 
Götterkönigs  zu  brechen  und  Prometheus  für  die  Menschheit 
zu  entfesseln.  Die  Dichtung  zerfließt  zuletzt,  im  fünften  der  je 
mehrhundertversigen,  mit  Gedanken  überfrachteten  Akte  voll- 
ständig in  lyrisch-pathetischen  Akkorden  im  Preise  der  neu- 
erstehenden, voll  erst  erblühenden  und  erwachenden  Elemente 
der  Liebe  und  des  Lebens. 

Der  Dichter,  der  dieses  theaterwidrige  Spiel  vom  befreiten 
Titaniden  ersann  und  zur  gleichen  Zeit  ein  neues,  gleich  lyrisches, 
»Hellas«,  begann,  das  ein  nicht  recht  bewertbares  Fragment 
geblieben  ist,  schuf  im  nämlichen  Glücksjahr  1819  die  »Genci«, 
eine  Tragödie,  wie  sie  so  gewaltig  England  seit  Shakespeare 
kaum  dreimal  mehr  erhalten  hatte;  vielleicht  nur  in  Massingers 
»Herzog  von  Mailand«  und  in  Otways  »Gerettetem  Venedig«. 
Den  richtigeren  Standpunkt  zur  Einschätzung  dieses  Werkes 
gibt  wohl  überhaupt  nicht  Shakespeare  selbst,  sondern  der 
Chorus  seiner  Messiaden.  Die  »Cenci«  sind  in  ihrer  manch- 
mal scheinbar  lückenhaften  und  doch  in  Wahrheit  so  tiefen 
Psychologie  eher  an  Mario we,  in  der  furchtbaren  Dämonie  der 
Gestalten  und  mit  der  Wildheit  der  Geschehnisse,  die  vor  dem 
Grausigsten  —  Blutschande  und  Vatermord  —  nicht  haltmacht, 
einzig  an  Webster  zu  messen.  Beatrice  Cenci  hat  auch  den  letzten 
Rest  von  Unwahrheit  und  Heroinentum  abgestreift,  der  den 
Frauengestalten  Byrons  noch  im  Körper  steckt.  In  Bildern  von 
wundervoller  glühender  Leidenschaft  zieht  die  Tragödie  vorüber, 
in  welcher  jede  Gestalt  ihr  ungeschmälertes  Lebensrecht  erhält. 
Selbst  der  Teufel  der  Teufel,  der  alte  Graf  Cenci,  hat  in  seiner 
dimensionalen  Steigerung  keinen  Hauch  von  Bühnentyrannen 
mehr  um  sich.  Jede  Nebengestalt,  und  hat  sie  auch  nur  ein  winziges 
Rädchen  in  dem  schönen  Triebwerk  dieses  Meisterstücks  zu  be- 
wegen, erhält  eine  neue  eigene  Prägung.  Der  päpstliche  Prälat 
Orsino,  der  sich  in  Sinnes-  und  Körper  quälen  um  den  Besitz  der 
Beatrice  windet,  wäre  in  der  Hand  eines  jeden  anderen  nur  ein 
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Bösewicht  vom  üblichen  Schlage  geworden.  Shelley  schenkt 
uns  ein  Wesen,  das  so  nur  einmal  lebt. 

Die  »Genci«  verhallten  fast  ungehört.  Sie  waren  für  die 
große  Miß  0*Neill  geschrieben,  aber  sie  fanden  keine  Gnade 
vor  den  Augen  ihrer  Direktoren  von  Covent  Garden.  Warum 
sollten  Shelleys  Landsleute  den  verschrobenen  Einfall  eines  Dich- 
ters, der  zu  jung  starb,  um  ganz  zum  englischen  common  sense 
zu  kommen,  dadurch  billigen,  daß  sie  ein  Drama  lasen  oder  gar 
sahen,  in  dem  fast  alle  sieben  Todsünden  in  Reinkultur  gezüchtet 
waren?  Shelley  starb  auch  zu  anderem  zu  jung.  Sein  Gestal- 
tungsvermögen erscheint  in  den  »Cenci  (und  auch  in  einigen 
Szenen  des  nur  in  kleinen  Partien  fertigen  »Karl  I.«)  fast  un- 
gemessen. Er  wäre,  so  wußten  seine  Freunde  zu  berichten, 
ganz  zum  Drama  gekommen.  Und  was  er  für  dieses  dann  bedeutet 
hätte,  das  hat  auch  einer  erkannt,  dem  jener  Menschenverstand 
von  niemanden  je  abgesprochen  worden  ist,  Lord  Bulwer,  aus 
dessen  persönlicher  Ablehnung  der  »Cenci«  doch  die  dunkle 
Ahnung  ihrer  ihm  verborgenen  Größe  steckt.  Shelley  würde  ohne 
Zweifel,  sagt  Bulwer,  »nachdem  sein  Urteil  sich  in  der  Wahl  des 
Stoffes  und  in  der  Anlage  des  Planes  geläutert  hätte,  unser  größter 
dramatischer  Dichter  seit  Shakespeare  geworden  sein.  Aber 
Gemuit  sub  pondere  cymba«. 

Byron  und  Shelley  standen  auf  einsamen  Höhen.  Nur  ganz 
wenige  Mutige  versuchten  sich  neben  und  nach  ihnen  noch  ge- 
legentlich in  der  vergeistigten  Bühnendichtung.  Kein  einziger 
mit  wirklichem  Glück.  Der  feinsinnige  Thomas  Talfourd 
drang  nur  mit  seinem  »Jon«  einigermaßen  durch,  der  ein  nicht 
unwürdiges  Gegenstück  bildet  zu  Shelleys  »Prometheus«  und 
Swinburnes  »Atalanta«.  Man  hat  eine  einfache  getragene 
Schönheit,  die  der  Zeit  sonst  so  gar  nicht  eignet,  in  dieser  der 
Sage  nachzeichnenden  Tragödie  des  argivischen  Königssohnes. 
Während  Talfourd  für  kurze  Zeit  die  englische  Erbschaft  des 
deutschen  »Iphigenie«- Dichters  antreten  zu  können  schien, 
hatte  der  einzige  andere,  der  voller  Ernst,  wenn  auch  mit  unzu- 
reichenden Kräften,  zu  gleicher  Zeit  um  die  tragische  Herrschaft 
auf  der  Bühne  rang,  sich  für  sein  Hauptwerk  bewußt  den  Schö- 
pfer des  »Wallenstein«  zum  hohen  Vorbild  erkoren.  Es  war 
Henry  Taylor,  der  Verfasser  des  »Philip  van  Arte- 
yelde«  (1834).  Als  eigentliches  Ideal  schwebte  ihm  aber  wohl 
mehr  eine  Erneuerung   des   englischen  Renaissancedramas   vor. 
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Doch  war  auch  dem  »Artevelde« ,  da  er  mit  viel  mehr  Kunstverstand 
als  Empfindung  geschrieben  ist,  trotz  des  augenblicklichen 
Bühnen-  und  Literaturerfolges  (auch  Southey  und  Macaulay 
hatten  ihn  gepriesen)  nur  kurze  Lebensdauer  beschieden,  während 
sein  Jugenddrama  »Isaac  Comnenus«,  das  unter  dem  Einfluß 
von  »Julius  Caesar«  entstand  (1827),  schon  zu  seiner  Zeit  fast 
unbekannt  bheb.  Unergiebiger  noch  sind  die  beiden,  dem  Jahre 
1837  angehörigen,  ziemhch  oberflächhchen  Dramen  »Gosmo 
von  Medici«  und  »Marlowes  Tod«  des  abenteuernden  Publizisten 
RichardH.  Hörne,  die  kaum  über  das  historische  Dutzend- 
stück sich  erheben. 

Von  ganz  minimalem  Einfluß  auf  das  Theater  ihrer  Zeit 
war  die  ernsthafte,  aber  wenig  begabte  schottische  Dichterin 
Joanna  Baillie.  Macready,  das  dramaturgische  Gewissen 
Englands,  hat  sich  immer  wieder  bemüht,  den  zweifelsohne  von 
einer  kultivierten  und  nicht  gerade  geschmacklosen  Person  geschrie- 
benen Stücken  —  von  denen  »Monfort«  immer  noch  das  ver- 
hältnismäßig beste  war  —  eine  Bühnenwirkung  abzugewinnen. 
Bis  auch  er  schließlich  das  Vergebhche  seines  Versuchs  einsehen 
muß  und  er  nach  der  Lektüre  des  niemals  gespielten  »Basil« 
doch  zu  dem  sehr  richtigen  Schlüsse  kommt:  »There  is  a  stiffness 
in  her  style,  a  want  of  appropriateness  and  peculiarity  of  ex- 
pression  distinguishing  each  person,  that  I  cannot  overcome  in 
reading  her  plays:  it  is  a  sort  of  brocaded  style,  a  thick  kind 
of  silk,  that  has  no  fall  or  play  —  it  is  not  the  flexibility  of  nature.« 
Ihre  Schrift  stellerei  war  eine  mehr  als  kuriose  Mischung  aus 
französischem  Klassizismus  und  englischem  Sensationstheater. 
Sie  wollte  die  vier  menschlichen  Hauptleidenschaften  hate,  love, 
jealousy,  fear  in  je  einer  Komödie  und  Tragödie  behandeln. 
Das  erste  ihrer  »series  of  plays,  in  which  is  attempted  to  delineate 
the  stronger  passions  of  the  mind«,  »De  Montfort«,  in  dem 
John  Kemble  und  die  Siddons  spielten,  lehnt  sich  direkt  an 
»Les  Freres  Ennemis  ou  La  Thebaide«  von  Racine  an.  Das 
Motiv  einer  wilden  und  ziemlich  sinnlosen  Rache  spielt  außer 
in  dem  zuerst  an  Drury  Lane  1800  aufgeführten  »De  Mont- 
fort« auch  in  der  ebenda  1815  gespielten,  1810  zuerst  ge- 
druckten »Family  Legend«  eine  große  Rolle.  Das  auf  eine 
Highlander  Sage  zurückgehende  Stück  ist  unter  guter  literari- 
scher Bedeckung  in  die  Öffentlichkeit  getreten:  Mrs.  Baillies 
Freund    und    Gönner,   Walter    Scott,    schrieb    ihr    einen   Pro- 
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Mackenzie  einen  Epilog,  und  die  Geister  der  Dichter  der  »Braut 
von  Messina«  und  von  »Romeo  und  Julia«  schwebten  zu- 
dem, wenn  auch  aus  nebelgrauer  Entfernung,  über  dieser 
Tragödie  der  feindlichen  Stämme  Campbell  und  Maclean,  welche 
die  Kinder  aus  beiden  aussöhnen  sollen.  Die  Opernbühne  war 
der  richtige  Ort  für  Mrs.  Baillies  Produktion,  auf  der  auch  richtig 
ein  anderes  der  wie  »Montfort«  und  »Count  Basil«  zumeist  1798 
gedruckten  Stücke  als  Libretto  erschien:  »The  Electiom  1817 
am  Lyceum.  Die  Baillie  endete  schließlich  beim  Gruselstück, 
das  sich  in  nichts  mehr  von  den  Machwerken  eines  »Monk 
Lewis«  unterschied. 

Auch  abgesehen  von  der  nicht  ganz  günstigen  literarischen 
»Konstellation«  in  England  und  von  theaterpraktischen  Ursachen, 
die  wir  erst  noch  kennen  lernen,  war  die  Zeit  einer  Bühnen- 
dichtung, die  ein  inneres  Mitgehen  vom  Zuhörer  verlangt,  nir- 
gendwo gewachsen.  Auch  in  Frankreich  und  Deutschland  nicht. 
Dort  beziehen  die  Chenier  und  Lemercier  fette  Renten,  hier 
verwest  ein  Kleist,  verbittert  ein  Grillparzer,  verhungert  ein 
Hebbel.  In  Frankreich  blüht  das  Melodram,  in  Deutschland 
das  romantisch -historische  Schauspiel,  in  England  alle  beide. 
Im  Historienstück  sprach  hier  mit  Bulwer  nach  langer  Zeit  wieder 
ein  anerkannter  Schriftsteller  des  Tages,  nachdem  sein  erfolgreich- 
ster Vertreter  vor  ihm  ein  nicht  recht  anerkannter  Schauspieler  ge- 
wesen war,  nämlich  Sheridan  Knowles.  Er  benötigte,  1815  mit 
seiner  Schriftstellerei  beginnend,  jedesmal  den  Zwischenraum 
eines  Lustrums,  um  ein  neues  Schreibtischprodukt  von  ledernster 
Phrasenhaftigkeit  in  die  Welt  zu  setzen,  für  das  sich  indes  zu- 
meist ein  guter  Schauspieler  und  ein  großes  Publikum  fanden: 
noch  nicht  für  den  ganz  öden  »Caius  Gracchus«,  aber  für 
»Virginius«,  für  den  selbst  nach  Macreadys  Eingeständnis  me- 
lodramatischen »William  Teil«,  für  »Alfred  the  Great«.  Sein 
allererstes  Stück,  ein  »Leo  the  Gipsey«  wie  auch  »Virginius« 
war  für  Kean  geschrieben,  mit  dem  er  einst  in  Irland 
zusammen  Theater  gespielt  hatte.  Das  letztere  —  relativ 
das  erträglichste  —  war  so  glatt  gemacht,  daß  selbst  der 
sonst  nicht  leicht  zu  täuschende  Hazlitt  darauf  hineinfiel.  Man 
nahm  den  irischen  Spießbürger,  der  als  ehemaliger  Mediziner 
mit  einiger  Logik  denken,  als  früherer  Schulmeister  korrekt 
fünffüßige  Jamben  schmieden  und  als  derzeitiger  Schau- 
spieler   geschickt    Effekte    berechnen    konnte,    eine    Generation 
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hindurch  für  einen  Dichter.  Ein  Prolog  pries  ihn  im  Jahre  1820 
zu  Covent  Garden,  nachdem  er  sich  eben  von  Macready  offiziell 
hatte  entdecken  lassen,  als  den  erkorenen  Führer  »zu  Natur 
und  Wahrheit«,  zurück  vom  schlechten  Theaterstück,  das  nur 
eine  Häufung  schwarzer  Zufälligkeiten  mit  Worten  gewesen  sei, 
»die  unter  der  eigenen  Last  sich  bogen«.  Und  seine  Zeit 
hatte  eigentlich  nicht  einmal  so  unrecht  mit  ihrem  Lob.  Es 
war  etwas  anderes,  was  Knowles  ihr  bot  gegenüber  den  Vor- 
gängern. Nur  nahm  sie,  was  nicht  wundernehmen  kann,  dieses 
Neue  ohne  Prüfung  an  und  ließ  es,  da  die  in  England  immer 
besonders  wirksame  Massensuggestion  inzwischen  am  Werk  ge- 
wesen, auch  dann  noch  gelten,  als  man  Zeit  zur  Kritik  hätte 
gehabt  haben  können.  Den  Schwulst  des  früheren  Versschau- 
spiels ersetzte  die  Nüchternheit,  die  man  Einfachheit  nannte, 
die  Verschrobenheit  von  damals  die  Philistrosität,  die  man  Wahr- 
heit taufte.  Man  kann  sich  denken,  daß  Bulwers  rauschendes 
Versgetöne  der  »Duchesse  de  la  Valliere«  nach  Knowles'  »Al- 
fred dem  Großen«  wirklich  erlösend  wirkte.  Sheridan  Knowles 
verkroch  sich  vor  dem  gefährlich  werdenden  Gegner  allmäh- 
lich ins  Rührspiel.  Nach  den  Großtätern  der  Weltgeschichte  kamen 
jetzt  die  Armen  an  Leib  und  Leben  bei  Sheridan  Knowles  an 
die  Reihe:  der  Bucklige  (»The  Hunchback«  1831),  der  Bettler 
(»The  Beggar  of  Bethnal  Green«  1832),  die  alten  Jungfern 
(»Old  Maids«  1841),  bis  der  Dauererfolg  von  Bulwers  »Money« 
ihm  wohl  auch  da  in  die  Flanke  fiel.  (Manche  seiner  Stücke, 
wie  »Das  Weib  oder  Thron  und  Hütte«,  erschienen  in  Bear- 
beitung von  Karl  Blum  und  Wilhelm  Gerhard,  andere  von 
Dr.  E.  Susemihl  übersetzt  auch  in  Deutschland.) 

Byron  und  Shelley  waren  von  ihrer  Zeit  gefeiert.  B  u  1  w  e  r 
war  mehr:  er  war  beliebt.  Denn  seine  Schein  Wahrheiten  ent- 
sprachen sehr  viel  mehr  den  Bedürfnissen  jenes  Tages  und  jedes 
Tages  als  die  Gefühlsoffenbarungen  der  Romantiker.  Bulwer, 
dessen  Romane  schon  wie  handfeste  Theaterstücke  wirkten  und 
dem  jungen  Wagner  und  dem  jungen  Wildenbruch  wirkUch  will- 
kommene Stoffe  für  Schauspiele  mit  und  ohne  Musik  darboten, 
schrieb  selber  fürs  Theater  in  Vers  und  Prosa,  in  Kostüm  und 
Zeitgewand.  Seine  historischen  Dramen  sind  gute  Beispiele  für 
den  in  England  bis  zum  heutigen  Tage  florierenden  unleidlichen 
Typus  des  romantisch-historischen  Kostüm- 
dramas,   das    man    sich  auch  im  Lande  seiner  Entstehung 
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scheut,  selbst  dem  Namen  nach  mit  der  dramatischen  »History« 
von  Shakespeares  Zeit  und  Art  zusammenzubringen.  Das 
Rezept  ist  simpel  genug.  Ein  leicht  eingehender  Stoff  mit 
einer  berühmten  Gestalt  der  Weltgeschichte  und  ein  ansprechen- 
der dekorativer  Hintergrund,  vor  dem  jener  sich  abspielt,  sind 
die  Grunderfordernisse.  In  primitiver  Weise  werden  Licht  und 
Schatten  auf  Edle  und  Unedle  verteilt,  aus  dem  volkstümlichen 
Melodrama  häufig  genug  sogar  der  »Villain«  (wie  der  Erzhalunke 
Beauseant  in  der  »Lady  of  Lyons«)  herübergenommen.  Irgend 
eine  künstlerische  Ausdeutung  der  dargebotenen  geschicht- 
lichen Tatsachen  liegt  nicht  in  der  Absicht  dieser  Stücke, 
die  im  Gegenteil  jede  Freiheit  in  der  Behandlung  der  Charaktere 
sich  gestatten:  nicht  etwa  um  ihrer  Psychologie  willen,  sondern 
aus  Rücksicht  auf  ein  zartbesaitetes,  wohlerzogenes  Publikum. 
Aufzüge  und  Feste  schmücken  die  Szene.  Musik  und  Chöre 
werden  zu  Hilfe  genommen,  auch  die  Orgel,  wo  es  angeht.  (Und 
da  stets  irgendeiner  geheiratet  oder  begraben  wird,  geht  es  wohl 
immer  an.)  Donner,  Bhtz  und  Nacht  —  die  Requisiten  des 
ganz  entfernt  verwandten  Viktor  Hugo  —  müssen  auch  hier 
herhalten,  und  die  Musik  im  Orchester  unterstreicht  die  Haupt- 
stellen, die  lyrischsten  und  die  dramatischsten.  Die  Verkleidung 
und  Verstellung  ist  ein  Lieblingsmotiv:  Richelieu  hat  bei  Bulwer 
sogar  einmal  vom  vermeintlichen  Tode  aufzuerstehen.  Die  Klei- 
dung wird  gerne  aufs  genaueste  vorgeschrieben:  die  französischen 
Hofleute  sind  im  »Richelieu«  zum  Beispiel  »splendidly  dressed 
in  the  costumes  of  1641 — 42«.  »That's  the  London  plan.  They 
look  up  some  dresses,  and  properties,  and  have  a  piece  written 
to  fit  'em. «  So  scherzt  Dickens  durch  den  Mund  seines  präch- 
tigen Schmierenprinzipals  Crummles,  der  es  mutatis  mutandis 
nicht  anders  macht:  er  kauft  sich  im  Ausschuß  »a  real  pump 
and  two  washing-tubs «  und  zeigt  sie  als  seine  Hauptattraktionen 
seinem  hochverehrlichen  Landpublikum.  —  Das  erste  Erfordernis 
des  Kostümdramas  ist  in  der  Tat  Befriedigung  von  Aug'  und  Ohr, 
und  gleich  daneben  die  Schaffung  dankbarer,  wenn  auch  hi- 
storisch wie  menschlich  verlogener  Schauspielerrollen.  So  gleicht 
diese  Gattung  in  vielem  dem  deutschen  Epigonenstück,  ohne 
indessen  in  der  englischen  Literatur  je  eine  so  literarische  Rolle 
spielen  zu  wollen  wie  jenes  in  Deutschland,  wo  es  immer  mit 
der  Nachfolge  seines  Heilands  Schiller  prahlte.  Die  historischen 
Kostümstücke  Englands  sind  in  der  Regel  so  schnell  verschwun- 
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den  wie  sie  gekommen,  nur  selten  wird  ihnen  das  unverdiente 
Glück  der  Langlebigkeit  zuteil,  wie  Bulwers  1836  gespielter 
»Herzogin  von  La  Valliere«  und  mehr  noch  seinem  um  drei 
Jahre  jüngeren  »Richelieu«.  In  der  ersteren  ist  Ludwig  XIV. 
der  mißhandelte  Held,  welcher,  untugendlich  wie  er  sogar  im 
Geschichtsbuch  junger  Mädchen  weiterleben  muß,  der  Unschuld 
der  —  Kontrast!  —  tugendhaften  Herzogin  von  La  Valliere 
nachstellt,  die  ihn  »wirklich«  liebt  und,  von  ihm  verlassen, 
ins  Kloster  geht  —  eine  Figur,  deren  Langweiligkeit  von  der- 
jenigen des  ihr  beigegebenen  Brakenburg  noch  in  den  Schatten 
gestellt  wird.  »Richelieu  or  The  Conspiracy«  (dessen  Hand- 
lung von  einem  fremden  Romane  stammt)  —  im  Stil  der 
alten  Kasperltragödie  könnte  man  auch  sagen:  der  Kardinal 
als  Patriot  und  Ehemittler  —  ist  vollgestopft  mit  einer  Liebes- 
geschichte, welche  mit  der  Titelfigur,  die  ja  nicht  lieben  »darf«, 
nur  gerade  so  viel  zu  tun  hat,  als  für  ihr  Theater  Vorhandensein 
notwendig  ist.  »Mir  war  immer,  als  hört*  ich  dauernd  Türen 
auf  und  zu  gehen«,  sagte  Thackeray  davon.  Richelieu  selber, 
vom  Amerikaner  Booth  und  von  Henry  Irving  noch  vielen  zu 
Gefallen  gespielt,  ist  eine  bühnenwirksame  Figur  von  den  Ku- 
lissenqualitäten etwa  jenes  französischen  Ludwig  XI.  von  Dela- 
vigne :  ein  Wohlwollender  nannte  ihn  eine  kuriose  Mischung  aus 
Jago  und  Wolsey.  Bulwer  mag  sich  selber  als  der  Scott  des 
Dramas  vorgekommen  sein,  den  er  seinem  Lande  wünschte, 
als  der  Bühnenerfolg  dieses  Stücks  sich  einstellte.  Aber  schon 
Thackerays  köstlicher  Mr.  Yellowplush  hat  ihn  —  nach  dem 
Mißerfolg  seines  »Sea-Captain«  —  kurz,  aber  gründlich  zurecht- 
gewiesen: »You  ot  to  have  a  better  apinion  of  human  natur.« 
»The  Lady  of  Lyons«  oder,  wie  der  Nebentitel  lautet,  »Love 
and  Pride«  (1838),  das  in  den  ersten  Tagen  anonym  gespielt  wurde, 
war  nach  Bulwers  Absicht  eine  Art  Musterschauspiel;  es  sollte 
gleichsam  ein  praktischer  Beitrag  zur  Hebung  der  Theatermisere 
der  dreißiger  Jahre  bilden.  Bulwer,  der  so  gerne  der  literarische 
Retter  des  englischen  Theaters  geworden  wäre,  schrieb  es  für 
den,  der  sein  dramaturgischer  Erlöser  wurde,  Macready.  Ge- 
worden ist  das  Stück  ein  schlechtes,  um  Wahrheit  der  Voraus- 
setzung und  um  Motivierung  der  Geschehnisse  völlig  unbeküm- 
mertes Melodrama  in  Prosa  mit  eingelegten  Versen,  gemischt  aus 
Rührung  und  Posse.  Ein  dummer  Gärtnerjunge,  Claude  Melnotte, 
verliebt  sich  von  ferne  in  eine  stolze  Lyonnaiser  Kaufmanns- 
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tochter,  Pauline  Deschapelles,  und  sendet  ihr  Liebesverse,  die 
sie  zurückschickt:  ungelesen  und  mit  einer  Ohrfeige  an  den 
Adressaten.  Zwei  gleichfalls  abgewiesene  Herrchen  machen  sich 
den  Spaß,  den  armen  Teufel  als  Prinz  von  Como  wieder  in  der 
Familie  einzuschmuggeln,  wo  er  (samt  seinen  Versen)  nun  so 
sehr  willkommen  ist,  daß  Pauline  ihn  zum  Gatten  nimmt.  Nach 
vollzogener  Hochzeit  überkommen  den  romantischen  Gärtner- 
prinzen die  Gewissensbisse.  »I  was  a  gentleman,  before  I  turned 
conspirator;  for  honest  men  are  the  gentlemen  of  Nature.«  Ge- 
ständnis Claudes,  Wut  Paulines,  ein  neuer  Liebesbeweis  Claudes, 
und  —  ein  Wunder  für  diesen  und  sein  Publikum  —  nach  einer 
Aktpause,  während  deren  Pauline  Zeit  gefunden  haben  muß, 
sich  von  der  ihr  bereiteten  Überraschung  zu  erholen,  liebt  sie 
ihn  auch  jetzt  noch  oder,  wie  es  sich  gehört,  erst  nun  so  recht. 
Claude  aber,  stolz  geworden,  zieht  auf  und  davon  in  den  Krieg, 
wird  in  zwei  Jahren  Colonel  und  —  auch  in  zwei  Jahren  —  ein 
reicher  Herr  (in  der  Revolution  —  Zeit  der  Handlung:  1795 
bis  1798  —  sei  alles  entschuldbar  und  möglich,  sagte  Bulwer 
ungefähr  in  seiner  Einleitung).  Hätte  er  nicht  so  viel  Geld, 
so  bekäme  er  Pauline  wohl  wieder  nicht;  denn  der  Vater  hat  sein 
ganzes  Vermögen  verloren  (es  ist  ja  Revolutionszeit)  und  darum 
bereits  einen  reichen  Schwiegersohn  für  seine  Tochter  besorgt. 
Aber  Colonel  Morier,  recte  Claude  Melnotte,  bietet,  nebst  seiner 
Liebe,  das  Doppelte  an  Bargeld  als  der  Andere  aus  seinem 
pocket-book  und  bekommt  seine  Pauline  zurück.  Dies  ist  das 
Schauspiel,  das  das  englische  Theater  retten  sollte  und  das,  ohne 
es  zu  retten,  noch  heute,  neuerdings  auch  in  einer  Umarbeitung, 
das  Provinzpublikum  gelegentlich  rührt.  Man  mußte  den  Inhalt 
mit  einiger  Ausführlichkeit  erzählen.  Denn  etwas  anderes  als 
das  plot  hat  das  Melodrama  —  und  ein  solches  ist  die  »Lady 
of  Lyons« ,  ein  Stück  wie  hunderte  —  nicht ;  die  Figuren  tanzen 
an  den  oft  recht  verwirrten  Fäden  ihres  Drahtziehers,  Gedanken 
haben  sie  keine.  Sie  überlassen  es  ihrem  Publikum,  sie  sich  zu 
machen,  das  meistens  gleichfalls  auf  die  Gelegenheit  verzichtet. 
Das  Geld,  welches  das  alberne  Fräulein  aus  Lyon  rettet, 
spielt  bei  Bulwer  noch  einmal  eine  Rolle  —  sogar  die  Titelrolle  — , 
in  »Money«  (1840),  das  in  jüngster  Zeit,  71  Jahre  nach  der  Ur- 
aufführung, noch  eine  deutsche  Neubearbeitung  von  Otto  Marpurg 
als  »Der  glückliche  Erbe«  erfuhr.  Keine  Bühne  dürfte  aber 
bei    uns    altmodisch    genug    dafür    sein,     trotzdem    es    1911 
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noch  dem  deutschen  Kaiser  Wilhelm  bei  seinem  Staatsbesuch 
in  England  vorgesetzt  worden  ist.  Der  gelehrte  Mr.  Evelyn 
ist  durch  die  Erbschaft  eines  Sonderlings  von  Anverwandten 
(ein  Glück  für  seine  Literatur,  daß  der  Engländer  das  Vorrecht 
vor  anderen  Nationen  besitzt,  mit  dem  Spleen  begabt  zu  sein) 
plötzlich  reich  geworden  und  stellt  sich  wieder  ebenso  plötzlich 
verarmt,  um  dadurch  die  beiden,  sich  um  seine  Gunst  bemühen- 
den Damen  durch  die  Feuer-  und  Wasserprobe  zu  führen.  Er 
entlarvt  die  eine  und  erkennt  die  andere  —  die  gute,  welche 
ihn  früher  nicht  nehmen  wollte,  weil  sie,  ein  praktisches  eng- 
lisches Mädchen,  eine  glückliche  Ehe  ohne  Geld  sich  nicht  denken 
kann.  Die  Satire  ist  verwaschen  und  ohne  Geist  und  Würze, 
nur  ein  gar  dünner  Aufguß  von  Sheridans  kräftigem  Spott- 
gebräu. 

Das  Geld  als  Mittel  der  »Peripetie«  ließ  Bulwer  nicht  mehr 
los.  In  einem  Gesellschaftsstück  von  ihm  und  seinem  Sohn,  »The 
House  of  Darnley«,  das  1877  in  England  und  dann  auch  in 
Deutschland  gegeben  wurde,  dient  der  öde  schnöde  Mammon 
abermals  als  Kuppler  und  Friedensstifter.  Wie  seinerzeit  das 
Geld  der  zartbesaiteten  Clara  Douglas  in  »Money«,  so  rettet 
hier  der  verkaufte  Schmuck  Frau  Juliets  das  bereits  durch 
allerhand  törichte  Mißverständnisse  gestörte  Eheglück  noch  im 
letzten  Augenblick.  Hier,  wo  er  auf  des  jüngeren  Dumas  Spuren 
wandelte,  hatte  Bulwer  vollends  den  Boden  unter  seinen  Füßen 
verloren:  statt  des  prickelnden  Esprits  die  »sentenziöse  Bered- 
samkeit des  Abgeordneten«,  wie  Alfred  Klaar  sich  einmal  aus- 
drückt, statt  geschickter  Verwicklung  plumpes  Aneinander  vor- 
beischieben der  Figuren. 

^^Von  gleicher  Vergänglichkeit  waren  auch  die  beiden,  auf 
das  äußerst  erfolgreiche  »Money«  noch  folgenden  Komödien. 
»Not  so  bad  as  we  seem«  (1851),  das  für  einen  Kreis  theater- 
spielender Amateure  —  auch  Dickens  war  darunter  —  geschrieben 
war,  und  der  noch  einmal  mit  den  Franzosen  —  diesmal  durch 
die  im  Englischen  so  unmögliche  Form  des  Alexandriners  —  lieb- 
äugelnde »Walpole«  (1869)  bedeuteten  nichts  für  die  Literatur 
und  auch  nichts  mehr  für  das  Theater. 

Zwei  von  den  Vertretern,  welche  die  englische  Komödie 
in  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts  besaß,  haben  wir  mit 
Bulwer  und  Sheridan  Knowles,  dem  vielschreibenden  Autor  des 
sentimentalen  Lustspiels,  der  mit  seinem  irischen  Landsmann, 
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Vorgänger  und  Oheim  fast  gar  nichts  als  das  Fragment  seines 
Namens  gemein  hatte,  kennen  gelernt.  Auf  dem  gleichen  Boden 
wie  Knowles  bewegte  sich,  ausschließlicher  noch,  Douglas 
J  e  r  r  0  1  d  ,  der  Hebenswürdige  Plauderer  der  noch  vielgelesenen 
schwatzhaft-umständlichen  und  doch  oft  recht  amüsanten  »Gar- 
dinen-Predigten von  Mrs.  Kaudel« ,  die  selber  auch  oft  dramatisiert 
worden  sind.  Leider  kams  ihm  aber  in  seinen  Komödien  mehr 
aufs  Weinen-  als  aufs  Lachenmachen  an,  besonders  in  jenem 
Stück,  das  sehr  zu  Unrecht  etwas  wie  UnsterbUchkeit  auf 
der  englischen  Bühne  besitzt,  der  »Black -Eyed  Susan«,  einer 
Bühnenformung  natürlich  des  allbekannten  Volksliedes  von  John 
Gay,  dem  Vater  der  »Beggar's  Opera«.  Noch  1880  wurde 
das  1829  zuerst  gespielte  Stück  in  einer  Neubearbeitung  von 
W.  G.  Wills  durch  John  Hare  an  St.  James'  mit  großem  Pomp 
neu  inszeniert  und  1896  am  Adelphi  wiederholt.  Es  ist  ein  See- 
mannsmelodram, ein  nautical  drama,  wie  sie  seit  der  »Suse«  noch 
mehr  als  früher  die  Vorstadtbühne  überschwemmen.  Wie  immer 
im  Melodrama  dreht  sich  die  Handlung  um  recht  wenig  an- 
ständige Dinge,  aber  trotzdem  geht  es  auf  der  Bühne  —  das 
ist  eben  die  eigenartige  Begabung  des  Engländers  —  stets  sehr 
anständig  zu.  Drei  Kerle  auf  einmal  stellen,  jeder  auf  seine 
Art,  der  von  ihrem  auf  See  befindlichen  jungen  Ehemann  seit 
drei  Jahren  getrennten  Frau  Suse  nach,  ein  reicher  Onkel,  ein 
lüsterner  Lump  und  ein  betrunkener  Kapitän.  Der  letztere  wird 
von  Suses  Mann,  dem  braven  William,  der  sein  Untergebener 
ist,  bei  seiner  Rückkehr  niedergestochen  und  William  natürlich 
zum  Tode  verurteilt.  Aber  er  muß,  auch  natürlich,  nicht  sterben. 
Warum  auch  ?  Denn  erstens  ist  der  Kapitän  nicht  wirklich  tot 
(weil  er  wieder  geheilt  wird),  zweitens  nicht  wirklich  sein  Vor- 
gesetzter (weil  William  schon  seinen  Dienst  quittiert  hatte)  und 
drittens  nicht  wirklich  sein  Feind  (weil  jener  ihm  einst  das  Leben 
rettete).  Also  leben  WiUiam  und  Susan  von  nun  ab  in  eitel  Freud 
und  Seligkeit.  Mit  dem  Allheilmittel  der  Sentimentalität  wird 
jede  etwa  noch  vorhandene  Wunde  eilends  zugeschmiert.  »Nothing 
like  sentiment  to  stop  accusation  —  one  may  apply  it  to  a  blee- 
ding  reputation  as  barbers  do  cobwebs  to  a  wound.«  Dieser 
Satz  steht  —  auch  in  der  »Schwarzäugigen  Suse«.  Da  macht 
sich  einmal  Douglas  Jerrold,  der  witzige  Mitarbeiter  des  »Punch«, 
weidlich  lustig  über  Douglas  Jerrold,  den  larmoyanten  Melo- 
dramenfabrikanten. 
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Gleich  plump  und  unkünstlerisch  sind  auch  die  meisten 
anderen  Stücke  Jerrolds,  wie  »The  Devils  Ducat«  (1830),  »The 
Housekeeper«  (1833),  »The  Prisoner  of  War«  (1842)  (das  erstere 
ein  »romantic  drama«,  die  anderen  beiden  Komödien),  die  teils 
in  der  Gegenwart,  teils  im  Kostüm  sich  abspielen:  unter  den 
letzteren  der  in  die  napoleonische  Zeit  verlegte  »Kriegsgefangene«. 
Humoristische  Typen  begegnen  auch  in  ernsteren  Stücken  häufig 
und  sind  manchmal  sehr  ergötzlich  getroffen,  wie  der  lustig 
beobachtete  cockney-Londoner  im  »Prisoner  of  War«.  Einmal 
geht  Jerrold,  dessen  Dialog  zwar  etwas  schwerfällig,  aber  nicht 
witzlos  ist,  dem  Schauspiel  seiner  Tage  um  einen  halben  Schritt 
voraus.  Etwa  ein  Jahrzehnt  bevor  Thomas  Hood  in  der  Lyrik 
mit  dem  »Lied  vom  Hemde«  seinem  Lande  ein  ergreifendes 
Bild  sozialer  Not  gibt,  rührt  der  mitleidsvoll  versöhnliche 
Humorist  Jerrold  auch  ganz  von  ferne  an  dieses  Problem,  das 
bald  nicht  mehr  aus  der  Literatur  verschwinden  sollte.  Manche 
Einzelheit  in  seinem  »Rent  Day«  (1832),  der  als  Ganzes  tö- 
richt und  abgeschmackt  ist  wie  nur  irgendeines  seiner  Stücke, 
erinnert  selbst  leise  an  Stimmungen  und  Situationen  in  Gerhart 
Hauptmanns  »Webern«.  Auch  dort  wird  der  Zahltag  zum  Aus- 
gang des  Konflikts  gemacht,  und  ein  herrischer  Expedient  —  der 
middleman  —  mit  seinem  Troß  spielt  eine  ähnliche  Rolle  wie  bei 
Dreißiger  der  brutale  Pfeifer.  Ein  armer  Bauer  kann  wegen 
Mißernte  und  Viehseuche  nicht  pünktlich  die  Zahlung  einhalten. 
Sein  Bruder,  der  Schulmeister,  selber  arm  wie  die  Kirchenmaus, 
kommt  um  Stundung  bitten:  Hat  Ihr  Bruder  Bürgen?  —  Ja, 
Vater  und  Großvater.  —  Wo  wohnen  sie  ?  —  Auf  dem  Friedhof. 
Gehet  hin,  und  die  Toten  werden  euch  sagen:  Wir  haben  60  Jahre 
auf  diesem  Gut  gelebt  und  haben  alles  bezahlt,  Steuern,  Ab- 
gaben, Zehnten,  Zinsen.  Als  wir  gestorben  sind,  haben  wir 
keinem  Menschen  etwas  geschuldet.  In  Erinnerung  daran  gebt 
unserm  Sohn  und  Enkel  ein  kleines  Weilchen  Frist!  —  Der  Ein- 
treiber  geht  ohne  Wimperzucken  zur  Tagesordnung  über.  Die 
Folge:  dem  Bauer  wird  sein  letztes  Hab  und  Gut  genommen, 
selbst  das  Notwendigste  für  ihn  und  das  Liebste  für  seine  Kinder, 
sein  Lager  und  ihr  Spielzeug.  Wäre  Jerrold  konsequent  beim 
Thema  geblieben,  so  wäre  statt  eines  bald  sentimentalen,  bald 
brutalen  Theaterstückes  aus  seinem  »Zahltag«  vielleicht  das 
erste  soziale  Drama  und  ein  echtes  Anklagestück  geworden. 
Man  hätte  sich  nicht  verwundern  dürfen,  wenn  gerade  England, 
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das  durch  seine  frühe  Entwicklung  als  Industriestaat  auch  am 
ersten  die  Gegensätze  von  Arbeitgeber  und  Arbeitnehmer  in 
ihrer  ganzen  Schroffheit  hat  kennen  lernen,  sein  Geburtsland 
geworden  wäre.  Aber  für  die  dichterische  Erörterung  dieser 
Dinge  von  der  Bühne  herunter  war  die  Zeit  längst  nicht 
reif. 

Einen,  sagen  wir,  demokratischen  Einschlag  besaß  auch  die 
dramatische  Tätigkeit  von  Dion  Boucicault,  der  im  Ver- 
gleich zu  Jerrold  noch  um  so  viel  mehr  Bühnenpraktikus  in 
seiner  Eigenschaft  als  Schriftsteller  war,  als  er  dem  Theater 
tatsächlich  näher  stand:  er  war  selber  Schauspieler,  jener  Schau- 
spielerkind. Und  um  so  größer  war  der  Umweg  natürlich,  den 
er  um  ernste  Zeitgedanken  nahm.  Ihre,  wenn  auch  leichte  Be- 
rührung hätte  vielleicht  die  langen  Aufführungsserien  seiner 
Schauspiele  um  einiges  kürzen  können.  So  zeigte  er  das  Volk 
nur,  wo  es  lustig  oder  sentimental  war,  nie,  wo  es  aufrührerisch 
werden  konnte.  Aber  er  zeigte  wenigstens  ein  Volk,  das  nicht 
immer  unecht  war,  weil  er  es  recht  gut  aus  eigener  Anschauung 
kannte.    Es  waren  seine  Landsleute,  die  Iren.  — 

Das  Lustspiel,  das  in  Irland  spielt  oder  irische  Charaktere  zu 
wichtigen  Figuren  in  der  Handlung  macht,  war,  als  Boucicault 
im  Anfang  der  vierziger  Jahre  auftrat,  längst  nicht  neu.  Schon 
der  Vater  des  Dichters  der  »Lästerschule«,  der  Schauspieler 
Thomas  Sheridan,  der  selber  von  der  grünen  Insel 
stammte,  schreibt  vor  der  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  ein  lokal- 
irisches Drama  im  Jargon  seiner  Heimat,  »Captain  O'Blunder, 
or  The  brave  Irishman«,  oder  vielmehr  —  verwunderlich  genug 
bei  dieser  Gattung,  bei  der  die  Bodenständigkeit  doch  alle  Vor- 
aussetzung ist  —  er  übernimmt  es  aus  dem  Ausland;  denn 
sein  Held  ist  kein  anderer  als  der  irisch  zugestutzte  »Monsieur 
de  Pourceaugnac«  von  Moliere. 

Der  irische  Dialekt  wird  seitdem  besonders  gerne  zu  komischen 
Effekten  ausgenutzt,  und  gewisse  Charaktere  dieses  eigenartigen 
Landes  kehren  in  possenhafter  Übertreibung  und  Verzerrung  auf 
der  englischen  Bühne  immer  wieder.  Da  ist  vor  allem  der  irische 
Bediente,  wie  in  den  »Honest  Thieves«  von  Knight  und  in 
so  vielen  anderen  Stücken  ähnlicher  Art,  sauf-  und  rauflustig, 
aber  ein  grundbraver  Kerl,  zu  allen  tollen  Streichen  aufgelegt, 
doch  seinem  Herrn  so  treu  wie  Gold.  »Ich  tue  alles  für  euch, 
was    Ihr   wollt,   gnädiger    Herr,«  heißt's   in   irgendeinem  Stück 
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einmal,  »ich  stehle  euch  früh  eine  Kuh  und  mach'  euch  zu  Mittag 
schon  ein  Beefsteak  daraus.«  Selbst  seinen  Kopf  verschreibt  er 
seinem  lieben  Herrn.  Der  Materialist  bleibt  im  kulinarischen 
Bild  von  früher:  »Denn  zwei  Köpfe  sind  immer  besser  als  einer, 
und  war'  der  zweite  auch  nur  ein  Kalbskopf,  so  könnt  ihr  ihn 
in  der  Not  wenigstens  fressen.« 

Diese  lustigen  Irentypen  —  die  amüsantesten  mit  auf  der 
ganzen  komischen  Bühne  der  Welt  —  stehen  zumeist  noch  in 
einem  ziemlich  farblosen  Milieu,  zwischen  einer  abgedroschenen 
Liebes-  oder  Diebesgeschichte.  Das  Schauspiel  mit  einiger- 
maßen irischem  Inhalt  gibt  dann  Edmund  Falconer. 
Man  hört  schon  in  den  Titeln  die  spezifische  Färbung:  »Peep 
0*  day«  —  mit  dem  der  Schauspielerautor  anfangs  der  sech- 
ziger Jahre  über  eine  Viertelmillion  Mark  verdiente  —  oder 
»Bonnie  Dundee«  oder  das  schon  bei  der  ersten  Aufführung 
begrabene  und  überhaupt  nie  zu  Ende  gespielte  »The  Oonagh«, 
welchem  man  im  Untertitel  deutlich  die  Verwandtschaft  mit 
dem  sentimentalen  Drama  anmerkt:  »The  Lovers  of  Lisna- 
mona«.  Falconer  schreibt  meist  Romane  seiner  engeren  Lands- 
leute wie  der  vielgelesenen  Maria  Edgeworth  oder  eines  gewissen 
Carlton  in  Szenen  um  und  läßt  sein  Publikum  bald  Tränen  lachen, 
bald  Tränen  weinen.  Seine  und  Boucicaults  Stücke  sind  Melo- 
dramen in  irischem  Kostüm.  Hat  eben  einer  den  anderen  in  irischer 
Grobheit  halb  totgeredet,  halb  totgedroschen  —  darin  besteht 
nicht  ganz  selten  der  Humor  — ,  so  droht  im  nächsten  Augen- 
blick seine  Heldin  von  einer  unter  ihr  gewaltsam  zerstörten 
Brücke  in  den  tiefen  Strudel  hinabzustürzen:  wie  das  brave 
Mädchen  in  »Peep  o'  day«  (1863),  das  von  einem  Banditen  auf 
Anstiften  eines  bösen  Lords  in  eine  Felsschlucht  gelockt  wird, 
um  da  umgebracht  zu  werden,  natürlich  aber  im  allerletzten 
Augenblick  noch  dank  der  Kühnheit  eines  treuen  Liebhabers 
seinem  Schicksal  entgeht. 

Bei  Dion  Boucicault,  der  als  irischer  Dramatiker 
für  Falconer  gleichzeitig  dessen  Rivale  wie  sein  Brotgeber 
ist  (denn  Falconer  spielte  viel  und  gut  in  den  Stücken  Boucicaults), 
ist  es  nicht  leicht,  zu  sagen,  ob  das  Volkstümliche  oder  das  Sen- 
sationelle den  Ausschlag  für  den  Riesenerfolg  des  ersten  Schau- 
spiels aus  seinem  irischen  Trio,  für  »Colleen  Bawn«  (1860),  gab, 
das,  nebenbei  gesagt,  gleichfalls  auf  einem  beliebten  Roman 
dieser  Zeit  fußt,  den  »Collegians«  von  Gerald  Griffin.  War 
stahl,  Das  englische  Theater.  5 
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es  die  rührende  alte  Geschichte  von  dem  Mädel  aus  dem  Volk, 
das  so  vergeblich,  des  Geliebten  würdig  und  ihm  gleich  zu  werden, 
sich  müht,  oder  —  der  ganz  neue  szenische  Effekt  des  trans- 
parenten Wasserfalls  ?  Man  darf  wohl  glauben,  beides  zusammen, 
friedlich  vereint.  Boucicaults  Schauspiele  sind  fahrige,  im  Hand- 
umdrehen zurecht  geschneiderte  Tagesmachwerke  von  losestem 
Zusammenhang  der  Geschehnisse  und  mit  dem,  nach  jeder 
Art  von  Verwicklung  stets  gleich  glücklichen  Ausgang,  der  schon 
von  seiner  eigenen  Zeit  verspotteten  »good-goody  termination «. 
Auch  er,  der  sehr  genau  wußte,  daß  sein  Auditorium  seine 
irischen  Landsleute  meistens  weniger  gut  kannte  als  er  selber, 
läßt  um  des  besseren  Effektes  willen  gerne  diese  und  jene 
Theaterpuppe  mitunterschlüpfen,  und  es  ist  ein  Unfug,  wenn 
ein  einsichtsloser  Biograph  seine  irische  Trilogie  mit  dem  Shake- 
speareschen  Königszyklus  in  eine  Parallele  zu  bringen  wagt. 
Aber  mancher  leibhaftige  Mensch  von  John  Bulls  anderer  Insel 
steht  dann  dicht  neben  jenen  Pappe-Iren.  Myles-Na-Coppaleen, 
der  vergaunerte  Stromer  und  out-law  mit  der  Seele  voll  eines 
unbestimmten  Sehnens  zu  etwas  anderem  oder  Besserem  (in 
»Colleen  Bawn«)  oder  der  ihm  verwandte  Shaughraun  mit 
der  Fidel  unterm  Arm,  der  Leichen-,  Hochzeits-  und  Kindtaufs- 
bitter  (im  gleichgenannten  erst  1875  gespielten  Stück)  oder  jener 
köstliche  Gemeindepatriarch,  der  mit  gleicher  Inbrunst  und  Über- 
zeugung am  Wochentag  gestohlenen  Whisky  säuft  und  am  Sonntag 
zum  lieben  Gott  betet  —  das  alles  sind  Gestalten,  die  Boucicault 
zum  erstenmal  teils  literatur-,  teils  wenigstens  bühnenfäbig  ge- 
macht hat,  und  von  denen  manche  verwandte  uns,  weniger 
putzig  ausstaffiert,  auch  in  der  jüngsten  Dichterschule  Irlands, 
bei  Yeats  und  seinen  Gefährten,  noch  wiederbegegnet. 

Boucicaults  Talent  hat  sich  keineswegs  in  seinen  irischen 
Komödien  ausgegeben.  Er  hat  seinen  ersten  Bühnenerfolg  1841 
sogar  nicht  einmal  mit  einer  von  ihnen  errungen,  sondern  mit 
einem  typischen  oder  typisch  gedachten  Londoner  Stück,  »Lon- 
don Assurance«.  Es  ist  der  Versuch  einer  Charakterkomödie 
im  Stile  Molieres.  Es  will  eine  Zeitfigur  zeigen,  wie  Moliere  es 
etwa  im  »Tartuffe«,  den  »Preziösen«,  dem  »Bürger  als  Edel- 
mann« tat,  und  sucht  sich  dafür  die  Gestalt  des  schmarotzenden 
Lumpenkerls  heraus,  der  durch  Faulheit  und  Frechheit  alles  fertig 
bringt,  der  jedem  verdächtig  ist  und  den  doch  keiner  fassen  kann, 
ein    damals   vielleicht   noch    ziemlich    neues    Großstadtprodukt. 
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In  welchen  »Inhalt«  dieser  Dazzle  —  so  heißt  er  —  hineingestellt 
wird,  ist  vollkommen  gleichgültig:  anstatt  der  gewählten  Ge- 
schichte von  dem  vornehmen  jungen  Herrchen,  das  seinem 
Vater  die  Braut  ausspannt,  könnte  ebensogut,  sogar  besser, 
jede  andere  stehen,  sofern  eben  nur  jener  Vertreter  der  Assurance, 
der  Unverfrorenheit,  irgend  unterzubringen  war.  Die  Schluß- 
szene, welche  die  Moral  von  der  Geschieht'  enthält  (und  auf 
die  Moral  kam  es  Boucicault  gerade  hier  sehr  an),  gibt  einen 
Begriff  von  dem  geschwollenen  Papierstil  des  Stücks  in  der 
Auseinandersetzung  des  Sir  Harcourt  Courtly  über  das,  was  ein 
Gentleman  ist  und  was  er  nicht  ist.  »Barefaced  assurance  is 
the  vulgär  Substitute  for  gentlemanly  ease;  and  there  are  many 
who,  by  aping  the  vices  of  the  great,  imagine  that  they  elevate 
themselves  to  the  rank  of  those  whose  faults  alone  they  copy. 
No,  Sir,  the  title  of  gentleman  is  the  only  one  out  of  any  mon- 
arch's  gift,  yet  within  the  reach  of  every  peasant.  It  should  be 
engrossed  by  Truth,  stamped  Honour,  sealed  with  Good-feeling, 
signed  Man,  and  enrolled  in  every  true  young  English  heart.« 
Diese  »Londoner  Frechheit«  offenbart  schon  mit  aller  Deut- 
lichkeit Boucicaults  höchst  eigene  Frechheit,  die  ihm  zeit- 
lebens in  hervorragendstem  Maße  beigestanden  hat.  Wie  kaum 
ein  zweiter  unter  dem  Piratenvolk  der  damaligen  englischen 
Bühnenliteraten  hat  er  es  verstanden,  mit  der  größten  Selbst- 
verständlichkeit sich  mit  fremden  Federn  zu  schmücken  und 
nachher  sich's  in  dem  schützenden  Gewand  der  anderen  recht 
mollig  sein  zu  lassen.  So  stammt  die  Hauptfigur  Dazzle,  die 
seinem  ersten  Stück  zum  Sieg  verhalf  und  mit  der  es  steht  und 
fällt,  mit  großer  Wahrscheinlichkeit  überhaupt  nicht  von  ihm, 
sondern  von  einem  heimlichen  Mitarbeiter,  der  ihm  nachher, 
als  er  mit  dem  Anwalt  drohte,  unheimlich  zu  werden  begann,  von 
einem  Schauspieler  namens  John  Brougham.  Boucicault  räuberte 
Franzosen,  Engländer,  Deutsche,  Iren  aus  und  machte  Dutzende 
von  fremden  Stücken  en  passant  zu  seinen  eigenen,  indem  er 
etwa  aus  einem  wilden  Liebesbund  eine  heimliche  Ehe  kon- 
struierte. Das  Ehebruchsdrama  französischer  Herkunft  hat 
Boucicault  hauptsächlich  erst  in  England  populär  gemacht. 
Auf  keinen  zweiten  paßt  wie  auf  ihn  das  witzige  Wort,  das  Bulwer 
einmal  auf  die  französische  und  die  englische  Bühnenproduktion 
jener  Tage  gemünzt  hat:  »Das  französische  Drama  mordet  und 
das  englische  stiehlt.« 

5* 
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In  allem  ist  Boucicault  ein  Abbild  des  Standes  seiner  Zeit. 
Er  ist  und  bleibt,  wie  er  in  seinen  Vorreden  sich  gerne  nennt, 
»the  public's  very  humble  servant«:  es  gab  nichts,  was  er  diesem 
nicht  zu  Gefallen  tat.  Romanhaft  wie  seine  Schreiberei  war  auch 
sein  eigenes  Leben.  Urplötzlich  tauchte  er  irgendwo  und  irgend- 
wann aus  dem  (auch  später  nie  völlig  enthüllten)  Dunkel  auf. 
Man  weiß,  daß  er  in  Irland  zur  Welt  kam  und  in  Amerika  aus 
ihr  verschwand,  und  daß  er  einmal  mit  seiner  jungen  Frau  in 
die  Alpen  ging  und  ohne  sie  zurückkam,  und  daß  er  ein  Menschen- 
alter  drauf  ohne  seine  zweite  Frau  nach  Amerika  zog  und  mit 
einer  dritten  dort  blieb  —  das  ist  ungefähr  alles:  das  Bild  jenes 
in  allen  Erdteilen  vertretenen  Komödianten,  der  wohlig  und 
doch  nicht  glücklich  in  den  Tag  und  für  den  Tag  lebt  und  sich, 
als  er  seine  Arbeit  geleistet  glaubt,  mit  einer  wohlstudierten 
Verbeugung  von  der  Welt,  die  für  ihn  immer  ein  stark  frequen- 
tiertes Riesentheater  gewesen  war,  zurückzieht,  ohne  den  gering- 
sten Wert  darauf  zu  legen,  daß  sie  ihm  nach  seinem  tadellosen 
Abgang  nachträglich  noch  einmal  Kränze  flechte,  wie  er  sie  als 
Lebendiger  so  liebte. 

In  die  Sympathie  der  theaterfüllenden  Masse  mußten  Bouci- 
cault und  Jerrold  sich  zeitenweise  noch  mit  einem  Dritten  teilen, 
welcher  der  albernste,  aber  gebildetste  unter  ihnen  war:  Tom 
Taylor,  ein  von  jedem  Kunstgeschmack  verlassener  Schrift- 
steller, der  mit  seinem  hochstrebenden  Zeitgenossen,  Henry 
Taylor,  nur  den  Zunamen  teilte,  seines  Zeichens  sonst  Universitäts- 
professor und  später  Beamter  des  Reichsgesundheitsamts.  »The 
Ticket-of-Leave  Man«,  der  Mann  mit  dem  Urlaubsschein  (1863), 
—  nach  einem  französischen  Melodram  von  Brisebarre  und  Nuz  — 
(das  sogar  allerhand  Fortsetzungen  erfuhr:  »The  Ticket-of-Leave 
Man's  Left«  und  »The  Ticket-of-Leave  Man's  Wife<()  sowie  »Our 
American  Cousin«  mit  der  berühmten  Gestalt  des  Lord  Dun- 
dreary  (1858  in  New  York,  1861  in  London  gespielt)  waren 
wohl  die  populärsten,  »Still  Waters  Run  deep«  (1855)  von  den 
mehr  als  70  Machwerken  wegen  des  ersten  amerikanischen  Duells, 
das  auf  die  Bühne  kam  (noch  —  man  ging  sachte  vor  —  ohne 
ausgetragen  zu  werden!)  wahrscheinlich  das  sensationellste.  Der 
»Ticket-of-Leave  Man«  spielte  im  Leben  eines  buiseness  clerk  eine 
ähnliche  Rolle  wie  in  dem  von  Timotheus'  unvorsichtigem  Freund 
die  Kraniche  des  Ibykus:  er  lieferte  am  Tag  nach  der  Vorstel- 
lung seinem   Chef  die   gestohlenen   Moneten  wieder   ab.     Einen 
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starken  Erfolg  hatte  auch  Taylor's  mit  Charles  Reade  zusammen 
nach  einem  Roman  dieses  letzteren  verfaßtes  Kostümschauspiel 
»Masks  and  Faces«  (1852)  mit  Peg  Wof fington,  der  Schau- 
spielerin der  Garrickzeit,  als  Heldin,  das  die  höchst  neue 
Moral  enthält:  »Stagemasks  may  cover  honest  faces,  and  hearts 
beat  true  beneath  a  tinselled  robe.«  Daneben  schrieb  Tom 
Taylor  miserable  historische  Dramen,  so  eine  »Anne  Boleyn«, 
einen  »Glancarty«  (mit  King  William  als  Held),  nach  der  Birch- 
Pfeiffer,  die  selber  Ainsworth'  »Tower  of  London«  ausgeräubert 
hatte,  »'Twixt  Axe  and  Crown«  und  eine  aus  einem  schwachen 
Dutzend  »Joanof  Arc«s.  Mit  besonderer  Vorliebe  pflegte  er  die  viel- 
begehrten sentimentalen  Salonkomödien.  »An  Unequal  Match« 
(1857)  ist  das  Muster  eines  äußerlich  Gemütsakrobatik  treibenden 
und  im  Grunde  gefühlsrohen  englischen  Durchschnittslustspieles, 
das  sich  seitdem  noch  wenig  geändert  hat.  Es  ist  das  ewige 
Thema  der  ungleichen  Partie  zwischen  dem  einfachen  armen 
Mädchen  ohne  gesellschaftliche  Stellung  (bald  ist  es  eine  Er- 
zieherin, bald  ein  Wirts-  oder,  wie  hier,  Hufschmiedstöchterlein) 
und  dem  reichen  jungen  Society  man,  der,  sobald  der  erste  Reiz 
ihrer  Natürlichkeit  bei  ihm  vorbei  ist,  das  arme  Wesen  mit  seinen 
törichten  Ansprüchen  peinigt  —  nicht  selten,  ohne  es  zu  wissen, 
und  manchmal  sogar  mit  der  moralischen  Unterstützung  des 
Autors,  der  sich  in  England  gerne  auf  die  Seite  der  Wohlhabenden 
stellt,  da  er  meistens  für  ein  Theater  der  Wohlhabenden  schreibt. 
Zu  guter  Letzt  finden  sich  die  Elemente  dann  meistens  doch  durch 
des  Verfassers  Güte  in  Einigkeit  zusammen.  Während  in  der 
»Ungleichen  Partie«  der  Mann  zur  Kur  nach  Ems  geht  (das 
gleich  Baden-Baden  damals  gerne  ins  englische  und  französische 
Drama  hineinspielt),  krempelt  die  Frau  sich  zu  Hause  um 
und  gewinnt  sich  nachher  sogar  Anbeter.  Sie  trifft  den  Gatten 
wieder,  der  seinerseits  den  Rückweg  zur  Natur  fand:  nicht  unter 
der  Einwirkung  des  Emserwassers,  sondern  aus  Enttäuschung 
über  eine  ihm  den  Kopf  verdrehende  Gesellschaftsschlange, 
von  der  er  glücklich  kuriert  worden  ist.  Möglich,  daß  Taylor, 
der  am  Schluß  Hans  Sachsisch  in  einem  Reimpaar  gerne  die  Moral 
des  Stücks  verkündigt,  sich  (so  meint  Leon  Kellner)  seine  Anregung 
zum  »Unequal  Match«  aus  Berthold  Auerbachs  »Frau  Professorin« 
holte.  Ein  anderes  seiner  Stücke,  »Helping  Hands«,  läßt  er  unter 
Deutschen  spielen;  Taylor  selbst  stammte  mütterlicherseits  von 
Deutschen  ab. 


70  3.   Kapitel. 

Recht  kläglich  ist  Benjamins  Websters  Ausschreibung  einer 
Preiskomödie  1843  abgelaufen.  Trotz  der  sehr  hohen  Summe 
von  10000  Mark  waren  nur  97  Werke  eingegangen,  die  dann  von 
einem  Komitee  unter  Charles  Kembles  Vorsitz  geprüft  wurden. 
Der  Preis  fiel  einer  Dame  zu,  genau  wie  im  20.  Jahrhundert 
bei  einem  Ausschreiben  des  Shakespeare  Memorial  Committee 
in  Stratford.  Die  »new  and  original  English  comedy«  aber  der 
Mrs.  Gore,  die  »Quid  pro  Quo«  getauft  war,  entpuppte 
sich  als  eine  öde  Farce,  selbst  ohne  naturalistische  Lebenstreue, 
die  sich  —  und  mit  Recht  —  keine  fünf  Wochen  auf  dem  Re- 
pertoir  hielt.  Nichts  konnte  den  literarischen  Tiefstand  selbst 
in  der  heiteren  Dramatik  klarer  zeigen  als  dieses  völlige  Ver- 
sagen, da  wohl  kaum  ein  einziger  Schriftsteller  von  einigem 
Belang  sich  bei  dieser  vorteilhaften  Konkurrenz  ausgeschaltet 
hatte. 

Fassen  wir  zum  Schluß  noch  einmal  die  Situation  ins  Auge, 
in  der  sich  das  Drama  etwa  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  befindet, 
so  ergibt  sich  das  folgende  Bild:  der  Schriftsteller  ist  nicht  der 
Herr,  sondern  der  Diener  der  Schauspielkunst.  Es  ist  noch  ein 
verhältnismäßig  günstiger  Umstand,  wenn  der  Autor  aus  freien 
Stücken  sein  Schauspiel  für  diesen  oder  jenen  Mimen  schreibt. 
Oft  tut  er  es  aber  damals  schon  auf  eine  direkte  Bestellung  von 
Seiten  eben  dieser  Darsteller.  Die  berühmten  Schauspieler  haben 
nicht  nur  ihren  festen  Zuschneider  für  ihre  Röcke,  sondern  auch 
für  ihre  Rollen.  Er  hieß  —  das  ist  eigentlich  belanglos  —  bei 
John  Kemble  Milman,  war  Geistlicher  und  Professor  für  Poetry 
in  Oxford  und  schrieb  unter  anderem  »Fazio«,  bei  Edmund 
Kean  Maturin  und  verfaßte  »Bertram  or  The  Castle  of 
St.  Aldobrand«  und  einen  »Manuel«.  Macready,  der  lite- 
rarische, beschäftigte  Sheridan  Knowles,  Young  eine  arm- 
selige Miss  Mitford,  Verfasserin  eines  »Rienzi«,  die  schon  in 
ihren  flehentlich  demütigen  Briefen  zu  allen  Konzessionen  bereit 
ist:  »Any  part  that  you  liked  I  would  alter«  schreibt  sie  einmal 
ihrem  Nährvater  in  spe.  William  Gifford,  der  Mitherausgeber 
des  Anti- Jacobin,  sagte  über  solche  und  ähnliche  Damen  und 
Herren  schon  1810  in  gerechtem  Grimme  die  unhöflichen  Worte: 
»It  seems  as  if  all  the  idiots  of  the  United  Kingdom  had  com- 
bined  together  to  write  for  the  stage.« 

Wir  kennen  jetzt  das  englische  Drama,  wie  es  sich  damals 
in  seinen   Haupterscheinungen  präsentiert.     Die  außerhalb   des 
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praktischen  Theaters  und  nur  in  der  Literatur  stehenden,  Shelley 
und  Byron,  und  die  schon  nahezu  außerhalb  der  Literatur  fast  nur 
auf  dem  praktischen  Theater  stehenden,  Jerrold,  Tom  Taylor,  Bou- 
cicault.  Zwischen  ihnen  vermittelt  die  Gruppe  derer,  bei  welchen  der 
Ehrgeiz  nach  dem  klingenden  und  klatschenden  Erfolg  größer 
ist  als  der  literarische:  Knowles  und  Bulwer,  die  darum  die 
eigentlichen  Beherrscher  der  literarisch  angehauchten  Bühnen 
Englands  werden,  soweit  diese  sich  überhaupt  auf  Einzel- 
erscheinungen einschwören.  Und  eben  diese  wohlversierten, 
leidlich  oder  gut  gebildeten  und  geschulten  Halbdichter  und 
ihre  Nachfolger  sind  —  so  stark  (und  ehrlich,  darf  man 
glauben)  auch  Bulwer  gerade  sich  für  manche  Dichter  in  seinen 
kritischen  Schriften  eingesetzt  hat  —  die  eigentlichen  Unter- 
drücker des  poetischen  Dramas  geworden.  Nicht  Kotzebue  und 
Theodor  Hell  haben  in  Deutschland  Schiller,  dem  Toten,  und 
Grillparzer,  dem  Lebenden,  den  Weg  auf  die  Bühne  so  sehr 
erschwert  wie  die  Sorte  der  Auffenberg,  die  »auch«  in  Schil- 
lers Stile  dichteten,  und  nicht  Boucicault  oder  Jerrold  in  Eng- 
land trugen  die  ärgste  Mitschuld  an  der  Unterdrückung  der 
Größeren  und  Großen,  sondern  gleichfalls  die  Beherrscher  des 
geschniegelten  Blankverses.  Sie  boten  scheinbar  das  gleiche 
wie  jene  —  und  machten  dem  Theaterbesucher  leichtere  Bezugs- 
bedingungen. Kein  Wunder,  wenn  dieser  ahnungslos,  wie  er 
damals  war  und  es  sein  mußte  (wer  hätte  ihn  das  Drama  ahnen 
lehren  können),  auf  sie  hereinfiel. 


4.  Kapitel. 
Die  Bühne. 

Die  gegebenen  Größen  im  englischen  Theaterwesen  zu  Beginn 
des  19.  Jahrhunderts  waren  die  beiden  privilegierten  Bühnen 
Drury  Lane  und  Covent  Garden  mit  ihren  gewaltigen  Abmes- 
sungen. Diese  Bauform  entsprang  wohl  weniger  dem  im  eng- 
lischen Charakter  sehr  ausgeprägten  Bedürfnis,  etwas  Staunener- 
regendes zu  vollbringen,  auch  da  etwa  einen  »Rekord  zu  schlagen«, 
als  dem  allmählich  zur  Notwendigkeit  gewordenen  Wunsche,  bei  den 
sehr  gestiegenen  Ausgaben  für  Gagen  und  Ausstattung  möglichst 
hohe  Tageseinnahmen  zu  erzielen.  Der  architektonischen  Gestalt 
der  Theater  mußten  sich,  so  gut  es  eben  ging,  die  Bühnentechnik, 
die  Literatur  und  bis  zu  einem  gewissen  Grade  selbst  die  Schauspiel- 
kunst unterordnen.  Die  Einsichtigeren  unter  den  englischen  Schrift- 
stellern haben  die  Verderbnis,  welche  die  Riesenbauten  über  die 
Bühnenkunst  gebracht  haben,  wohl  eingesehen;  25  Jahre,  bevor 
Bulwer  in  seiner  Parlamentsvorlage  auf  diesen  Punkt  hinwies, 
hatte  schon  Robert  Southey  1807  zugeben  müssen,  daß  die 
Ursache  der  Ausartung  des  englischen  Theaters  »hauptsächlich 
in  der  ungemessenen  Größe  der  heutigen  Schauspielsäle  liegt. 
Im  Hintergrund,  ja  selbst  nicht  einmal  in  der  Mitte  dieser  Säle, 
kann  der  Zuschauer  über  die  Richtigkeit  der  Betonung,  die 
äußere  Wirkung  der  Leidenschaften,  die  Bestimmtheit  der  Ge- 
bärden, den  Adel  der  Stellungen  und  die  Zweckmäßigkeit  der 
dramatischen  Bewegungen  urteilen  .  .  .  Der  Geist  spricht  bloß 
noch  zu  den  Augen;  die  Augen  haben  aufgehört,  zur  Seele  zu 
sprechen«.  Tieck  führt  zehn  Jahre  darauf  zum  großen  Teil 
die  geschlossene  Wirkung  der  Aufführungen  am  kleinen  Hay- 
market  auf  die  Intimität  des  Lokals  zurück,  denn  »da  fast  nie- 
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mand  in  den  großen  Sälen  alles  sieht  und  hört,  so  fühlt  sich 
jeder  unbehaglich«. 

Um  verständlich  zu  werden,  mußte  also  notgedrungen  die 
Literatur  mehr  und  mehr  auf  Vergröberung  und  Effekthascherei, 
auf  Schaukunst  und  Massenwirkung  hinarbeiten.  Besser  als  sie 
kam  die  Bühnenanlage  mit  den  besonderen  Anforde- 
rungen der  gewaltigen,  mit  fünf  Galerien  versehenen  Logen- 
häuser zu  Streich,  denen  naturgemäß  proportionale  Bühnen- 
ausschnitte entgegenzustehen  hatten.  Recht  geschickt  weiß  man 
das  Bild  von  oben  her  schon  frühzeitig  durch  die  sog.  Mäntel 
einzuengen,  und  nach  hinten  zu  fallen  die  Soffiten  —  damals 
noch  eine  Neuheit  —  von  Gasse  zu  Gasse  tiefer.  Entsprechend 
springen  die  Seitenkulissen,  von  denen  an  Drury  Lane  die  erste 
von  der  zweiten  nicht  weniger  als  zwölf  Fuß  entfernt  ist,  gegen 
die  Hinterbühne  zu  sehr  tief  in  die  Szene  hinein.  Diese  doppelte 
Verengung  gibt  dem  ganzen  Räume  wenigstens  die  Spuren 
einer  Geschlossenheit  und  Behaglichkeit  und  läßt  zudem  wie 
von  selbst  das  Spiel  zumeist  auf  der  breiteren  Vorderbühne 
sich  abwickeln.  Schon  gleich  am  Anfang  des  19.  Jahrhunderts 
beginnt  auf  den  Londoner  Hauptbühnen  eine  szenische  Errungen- 
schaft der  Deutschen  vom  anderen  Ende  des  Jahrhunderts  sich 
durchzusetzen,  der  Ersatz  der  Leinwandprospekte  durch  pla- 
stische Konstruktionen.  Diese  erstrecken  sich  zu- 
nächst noch  nicht  auf  die  ganze  Dreiseitigkeit  der  Bühne,  auch 
nicht  auf  die  Plafonddeckung  der  Zimmer,  welche  erst  in  den 
sechziger  Jahren  aus  Frankreich  eingeführt  wird,  sondern  nur 
auf  die  Rückwand  der  Szenerie.  Die  Rückfront  besteht  in  der 
Regel  aus  zwei  getrennten,  in  eine  Rille  des  Fußbodens  gelegten 
Holzteilen,  die  dann  beim  Szenenwechsel  aneinandergeschoben 
werden.  Auch  andere  wesentliche  Teile  im  geschlossenen  Raum, 
wie  Säulen  und  Treppengeländer,  erscheinen  schon  vor  der  Mitte 
des  Jahrhunderts  in  massiver  Ausführung.  In  stärkerem  Maße 
als  in  Deutschland  ist  das  Proszenium  in  das  Spiel  selbst 
einbezogen  —  historisch  wahrscheinlich  ein  Überbleibsel  der  alten 
Shakespearebühne,  dessen  Lebendigerhaltung  sich  auch  psycho- 
logisch leicht  damit  erklärt,  daß  der  Engländer  im  Theater  nie- 
mals die  naturalistische  Forderung  des  Abbilds  vom  »wirklichen 
Leben«  gestellt  hat,  womit  zugleich  auch  jene  strenge  Einhaltung 
der  Grenzlinie  in  der  Höhe  des  Bühnenvorhangs  hinfällig  geworden 
ist.    Manche  Auftritte,   wie   die   des  Geists   im  »Hamlet«,   auch 
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wichtige  Kampfszenen,  etwa  die  in  »Macbeth«,  spielen  sich 
ganz  im  Proszenium  ab,  das  zu  beiden  Seiten  noch  benutzbare 
Türen  —  die  stage  doors  mit  Klopfer,  Klingel  und  Klinke  — 
besaß.  Im  18.  Jahrhundert  wurden  infolge  eines  1721  an  Lincoln's- 
Inn-fields  Theatre  ausgebrochenen  Aufruhrs  diese  Türen,  welche 
man  zuletzt  noch  an  Sadler's  Wells  bei  Phelps  findet,  von  zwei 
Soldatenposten  bewacht,  die  gelegentlich  sogar  ohne  Gage  mit- 
spielten; eine  hübsche  Anekdote  erzählt  von  Garrick,  daß  er  als 
Lear  einmal  einen  von  den  Königsgrenadieren  zu  Tränen  schmolz. 
(In  der  Haymarket-Oper  lag  nach  romanischem  Brauch  eine 
erhebliche  Anzahl  der  Logen  über  der  Vorderbühne.)  Voraus- 
setzung bei  jenem  Gebrauch  des  Proszeniums  als  einem  Teil  der 
Szene  war  freilich,  daß  kein  Souffleurkasten  vor  dem 
Vorhang  das  Bild  zerschneidet.  Den  kennt  man  nicht  in  England, 
wo  der  oder  vielfach  die  Souffleure  auf  der  Seite  der  Bühne 
ihre  »prompter's  box«  erhalten  haben. 

Noch  um  die  Wende  des  Jahrhunderts  war  es  um  die 
Maschinentechnik  schlecht  bestellt  gewesen.  Von  der  1808 
bekannthch  abgebrannten  Covent  Garden-Bühne  klagt  Wilhelm 
V.  Burgsdorf f  noch,  daß  sie  »so  gut  als  keine  Maschinen«  habe. 
Die  Folge  natürlich  »ungeheurer  Lärm  und  Unordnung  bei  Ver- 
ändern der  Dekorationen  .  .  .  Man  schreit  und  flucht  hinter  den 
Kulissen  in  allen  Sprachen.«  Diese  primitiven  Zustände  hörten 
mit  den  Neubauten  der  beiden  Nationalbühnen  auf.  Jetzt  waren 
sie  vielmehr  bemüht,  einander  und  den  anderen  Theatern  Lon- 
dons wie  der  übrigen  Weltstädte  den  Rang  abzulaufen.  Dem 
gesamten  Maschinenwesen  standen  die  bedeutendsten  Männer 
ihres  Faches  vor,  dem  von  Covent  Garden,  welches  in  tech- 
nischer Hinsicht  lange  den  Vorrang  hatte,  die  beiden  Brade- 
wells,  Vater  und  Sohn.  Das  englische  Theater  bildet  zuerst 
die  komplizierte,  mehrere  Stockwerk  tiefe  Untermaschi- 
nerie der  Bühnen  aus,  auf  die  es  —  im  Gegensatz  zur  gleich- 
zeitigen deutschen,  die  hier  noch  immer  an  Raum  spart  — 
den  Schwerpunkt  verlegt.  Ihre  gute  Anlage  ermöglichte  es,  den 
Schauplatz  von  unten  nach  oben  zu  verändern.  Die  Verwand- 
lungstechnik scheint  durch  die  ständig  steigenden  Anforderungen 
(besonders  der  Pantomime)  im  vierten  Jahrzehnt  ihren  vorläufigen 
Kulminationspunkt  erreicht  zu  haben.  Manches  einfache  leichte 
Arrangement  wird  allerdings  auch  dann  noch  wie  ein  Weltwunder 
begrüßt,  wie  die  Transformation  einer  Palme  in  sechs  Feen.  Wäh- 
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rend  die  Versenkung,  das  unentbehrlichste  technische  Hilfs- 
mittel für  das  große  Drama  ernsten  wie  heiteren  Charakters,  in 
Deutschland  noch  als  ein  ewig  gleiches  viereckiges  Loch  unter 
Klingelzeichen  und  Schieberknarren  sich  schwerfällig  und  illusions- 
störend  auf-  und  zubewegt,  hat  man  sie  in  England  in  der  Form 
längst  der  jeweiligen  Situation  anzupassen,  durch  allerhand  Um- 
werk  geschickt  zu  verkleiden  und  durch  leichtere  maschinelle 
Manipulation  jedem  Zweck  dienstbar  zu  machen  gewußt.  In 
weniger  als  einer  Sekunde  ist  eine  auf  der  Bühne  platt  ausge- 
streckte Person  verschwunden,  mit  Blitzesschnelle  verändert  man 
selbst  große  Dekorationsteile  bei  offener  Szene  und  baut  man 
ganze  Schauplätze  um,  wobei  die  Möbel  durch  die  galonierten 
Theaterdiener  in  roten  Beinkleidern  auf-  und  weggesetzt  werden. 
Gelegentlich  ist  man  sogar  imstande,  bei  der  Darstellung  einer 
Luftballonfahrt  ein  langes  Wandelpanorama  in  senkrechter  Rich- 
tung zu  verändern.  Überhaupt  spielt  diese  meist  natürlich  seit- 
wärts veränderte  »moving  scene«,  die  Wandeldekoration,  die 
in  Deutschland  durch  den  »Oberon«  populär  wurde,  auf  der  eng- 
hschen  Bühne  eine  große  Rolle. 

Wenn  in  den  Ausstattungsdramen  auch  weniger  nach  den 
Seiten  und  nach  der  Höhe  umgebaut  wird,  so  wird  die  O  b  e  r  - 
maschinerie  doch  gleichfalls  gut  entwickelt.  Die  Flugwerke 
arbeiten  äußerst  differenziert  und  sehr  präzise.  Man  läßt  ganze 
Gruppen  sowohl  in  vertikaler  wie  horizontaler  Richtung  durch 
die  Luft  fliegen.  Einzelmaschinelle  Dinge  wie  Erdbeben  —  das  letz- 
tere bereits  mittels  Einsturzmaschinen  —  vermögen  die  Bühnen 
in  den  zwanziger  Jahren  schon  bis  zur  vermeintlichen  Vollendung 
wiederzugeben.  Die  Donner-  und  Windmaschinen  von  Sadler's 
Wells  erregen  noch  um  1860  die  Bewunderung  Fontanes,  der  der- 
gleichen starke  Stimmungsförderer  in  Deutschland  auch  um  diese 
Zeit  nicht  kennen  gelernt  hat.  Bei  Pantomime  und  Melodram 
nimmt  man  für  Aufzüge,  die  aus  großer  Entfernung  kommen,  gerne 
mechanische  Figuren  zu  Hilfe,  die  von  Gasse  zu  Gasse 
größer  werden,  bis  schließlich  im  Vordergrund  wirkliche  Menschen 
erscheinen,  ein  Einfall,  der  sich  bis  in  die  Anfänge  der  Renaissance- 
bühne zurückverfolgen  läßt. 

Nicht  selten  laufen  die  privaten  Theater  den  privilegierten 
den  Rang  ab  mit  technischen  Einfällen.  Das  Surrey  Theatre 
hat  zum  Beispiel  in  den  dreißiger  Jahren  mit  einem  miserablen 
Stück,  »Jonathan  Bradford«,  durch  die  Einführung  der  in  mehrere 
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—  hier  vier  —  Räume  abgeteilten  Bühne  einen  Bombenerfolg. 
Das  deutsche  Theater  hat  diesen  Stockwerkkniff  zuerst  wohl 
in  Nestroys  »Zu  ebener  Erde  und  im  ersten  Stock«  gezeigt. 
Sadler's  Wells,  das  Vorstadttheater  am  anderen  Ende  Londons, 
führte  seinerseits  die  Bühne  »unter  Wasser«  vor,  ein  Trick,  der 
erst  viele  Jahre  später  im  deutschen  Zirkus  angelangt  ist.  Der 
natürliche  Wasserfall  in  »Peep  o'  day«  entzückt  mit  anderen, 
ihm  unübertroffen  erscheinenden  Dekorations-  und  Beleuchtungs- 
effekten im  Sommer  1862  Franz  Wallner  beim  Besuch  des  Ly- 
ceum,  welches  damit  nur  das  (von  mir  in  anderem  Zusammen- 
hang bereits  erwähnte)  ,Water-cave' -Wunder  aus  der  Adelphi- 
Inszenierung  von  »Colleen  Bawn«  ausschlachtete. 

Die  Dekorationsmalerei  hat  mit  dem  gewaltsam 
auf  die  Höhe  getriebenen  Maschinenwesen  lange  nicht  Schritt 
halten  können.  Der  gute  Geschmack  hat  sich  da  ganz  allmählich 
erst  eingestellt.  Auf  lange  hinaus  ließ  man  es  bei  einer  klobigeren 
und  klotzigeren  Nachahmung  französischer  Bühnenmalereien  be- 
wenden, ohne  viel  nach  der  Zweckmäßigkeit  des  Verfahrens  zu 
fragen. 

Die  Beleuchtung  spielt  erst  von  dem  Augenblick  an 
eine  wesentliche  Rolle,  wo  das  Öl,  welches  in  der  alten  Zeit  ge- 
legentlich begeisterte  Theaterfreunde  gegen  Freibillets  den  privi- 
legierten Bühnen  noch  unentgeltlich  zur  Verfügung  stellten,  und 
das  Kerzenlicht  durch  das  Gas  ersetzt  worden  ist.  Das  war  in 
London  zuerst  schon  1812  an  Drury  Lane  der  Fall,  während  ganz 
Deutschland  noch  zu  Anfang  der  vierziger  Jahre  erst  ein 
einziges  Theater  besaß,  das  Cölner,  welches  eine  durchgehende 
Gaseinrichtung  hatte.  »Die  Gasbeleuchtung  von  Drury  Lane 
überstrahlt  an  magischem  Glänze  alle  Luster  teutscher  Bühnen«, 
so  berichtet  1827  der  Seminardirektor  Professor  M.  A.  Ries  aus 
Bensheim  an  der  Bergstraße  als  wichtigsten  Londoner  Theater- 
eindruck nach  Hause.  Auch  an  den  großen  englischen  Bühnen 
setzte  sich  das  Gas  nicht  sofort  durch.  Der  Wechsel  von  stär- 
kerem zu  schwächerem  Licht  und  besonders  die  Beleuchtung  der 
Versatzstücke  bereitete  zunächst  fast  unüberwindlich  scheinende 
Schwierigkeiten;  dazu  empfand  man  das  Gas  als  Bühnenlicht  im 
Anfang  vielfach  als  zu  hell  und  grell.  Hinzu  kam  als  Grund  der 
langsamen  Verbreitung  die  angeblich  erhöhte  Feuergefährlichkeit 
und  der  oft  noch  nicht  zu  behebende  Geruch  der  neuen  Beleuchtung, 
manchmal  auch  die  Kostspieligkeit  der  Anlage ;  das  Brennen  selber 
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war  ja  billiger.  Am  Haymarket,  also  der  ersten  privaten  Schau- 
spielbühne, wurde  das  Gas  erst  1843  eingeführt,  an  Covent  Garden 
hat  man  es  sogar  1828  wieder  abgeschafft.  Eine  bezeichnende 
Bekanntmachung  der  Direktion  lautete  folgendermaßen:  »The 
Public  attention  is  respectfuUy  solicited  to  the  f ollowing  Facts :  The 
Gasometers  and  Apparatus  for  making  Gas  are  destroyed,  and  no 
more  Gas  will  be  manufactured  within  the  walls  of  the  Theatre. 
The  Circles  of  Boxes  will  be  illuminated  with  wax.  The  Lights 
in  the  front  of  the  Stage,  and  of  every  internal  avenue  to  Box,  Pit, 
and  Galleries,  will  be  produced  by  the  agency  oft  the  purest  oil.« 

Die  allmähliche  Veränderung  der  Beleuchtung,  das  Tag-  und 
Nachtmachen,  hat  man  dann  wohl  gleichfalls  zuerst  auf  englischem 
Boden  systematisch  durchzuführen  verstanden,  durch  das  Vor- 
schieben von  verschieden  (blau,  rot,  schwarz)  gefärbten  Gaze- 
schleiern oder  Glasschirmen,  die  mittels  einer  Kurbel  gleichmäßig 
von  einer  Stelle  aus  bewegt  werden  konnten  —  eine  Konstruktion, 
die  in  Deutschland  dann  zuerst  an  den  Berliner  Hofbühnen  Ver- 
wendung gefunden  hat.  Die  Einrichtung  der  plötzlich  aus  dem 
Dunkel  aufstrahlenden  Transparenterscheinung  und  andere  Kon- 
trasteffekte nehmen  von  London  ihren  Ausgang.  Auf  Spiegelungen 
von  Sonne  und  Mond  im  Wasser,  die  farbige  Beleuchtung  von 
Feentempeln,  besonders  aber  auf  die  direkte  Verbindung  von  Licht- 
effekten mit  Maschinentricks  versteht  man  sich  meisterhaft.  Lange 
berühmt  war  in  der  Pantomime  »The  Vision  of  the  Sun« 
die  hundertstrahlige  Sonne,  aus  der  sich  dann  Sonnengenien  und 
Sonnenkinder  heraus  zur  Erde  ergossen.  Wo  die  normale  Be- 
leuchtungstechnik schließlich  einmal  versagte,  nahm  man  keinen 
Anstand,  auch  auf  der  geschlossenen  Bühne,  wie  im  Barocktheater 
Italiens,  das  Feuerwerk  zu  Hilfe  zu  nehmen. 

Das  Raffinement  der  damaligen  Beleuchtung  wird  in  den 
zwanziger  Jahren  recht  hübsch  persifliert  in  dem  Anhang  zum 
Theaterzettel  der  Burleske  »Giovanni  in  London« :  »The  Scenery 
is  displayed  in  the  f ollowing  fanciful  lights:  The  Infernal  Regions, 
by  fire  and  torch-light.  —  The  River  Styx  by  twi-light.  —  The 
Magpie  and  Punchbowl  Public  House ,  by  lamp-light.  —  St. 
Gile's,  by  gas-light. — Masquerade  al  Fresco,  by  a  variegated  light. 
—  Chalk  Farm,  by  day-light.  —  A  Street,  by  star-light.  —  West- 
minster  Hall,  in  a  new-light.  —  Interior  of  the  King's  Bench,  in 
its  true-light.  —  Charing  Gross,  by  a  blue-light.  —  Grand  Saloon, 
by  a  fan-light.«  — 
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Gerne  hat  man  Einrichtungen,  die  in  erster  Linie  zum  Schutze 
gegen  die  Feuersgefahr  bestanden,  auch  den  technischen  Zwecken 
der  Bühne  selbst  dienstbar  gemacht.  Der  Regenapparat 
wird  gleichzeitig  die  Quelle  für  Springbrunnen,  Seen,  Wasser- 
bassins und  —  Froschteiche;  selbst  der  erste  Brandvorhang,  der 
nach  der  Beschreibung  des  französischen  Herzogs  von  Levis  »ganz 
aus  künstlich  verbundenen  und  geschmackvoll  verzierten  Kupfer- 
plättchen  zusammengesetzt«  ist,  wird  an  Drury  Lane  nach  seiner 
Einführung  1793  als  Schaunummer  ausgebeutet.  George  Colman 
schrieb  für  den  Zweck  einen  szenischen  Prolog,  in  welchem  die 
beiden  Hauptclous  der  Sicherheitseinrichtungen  —  Wasser- 
reservoir und  Feuerschutzwand  —  in  Aktion  traten.  Das  (Tstere 
speiste  eine  Fontäne,  vor  welcher  Miss  Farren,  die  »leading  lady« 
des  Ensembles,  die  Vorzüge  dieser  wässerigen  Segnung  pries,  dann 
ließ  man  den  Kupfervorhang  hinab,  »der  so  leicht  sank  als  die  ge- 
wöhnlichen von  Leinwand«,  woraufhin  Theaterdiener  dem  neuen 
Wunder  unter  dem  Jubel  des  Publikums  mit  brennenden  Fackeln 
und  schweren  Hämmern  zu  Leibe  gingen,  ohne  es  zu  beschädigen. 

Die  Tradition,  das  beim  Theater  aller  Völker  so  beliebte  Fremd- 
wort für  Schlendrian,  hatte  sich  nirgendwo  vielleicht  so  festge- 
nistet als  in  dem  der  Engländer,  die  so  konservativ  in  manchen 
Bräuchen  sind  wie  die  Chinesen.  Es  gab  Zeiten,  noch  lange  durch 
das  19.  Jahrhundert,  wo  es  gewissermaßen  als  ein  Vergehen  gegen 
eben  diese  Tradition  angesehen  wurde,  wenn  in  der  Tragödie  der 
Fußboden  nicht  mit  dem  grünen  Flanellteppich  belegt  war :  dessen 
tiefere  Bedeutung  keiner  kannte  —  die  Wahrer  der  geheiligten 
Überlieferung  natürlich  am  wenigsten.  Eine  Regie  im  deut- 
schen Sinne,  eine  selbständige  Inszenierungskunst  kannte  man  am 
Anfang  des  19.  Jahrhunderts  noch  nicht:  man  folgte  auch  da  — 
der  Tradition.  Der  Schauspieler  blieb  so  ziemlich  ihr  und  sich 
selber  überlassen.  »The  stage-manager  never  drilled  individuals 
as  to  the  positive  action  of  a  part«,  erzählt  ein  altes  Haymarket- 
mitglied,  Henry  Howe,  »he  would  explain  the  purport  of  the 
character  or  scene,  and  then  you  were  left«.  Der  Grundsatz 
»You  must  paint  your  own  picture«,  wie  sich  ein  Regisseur  da- 
mals auszudrücken  pflegte,  hatte  sicherlich  sein  Gutes.  Seine 
schlimmen  Kehrseiten  zeigten  sich  hauptsächlich  bei  den  kleinen 
Rollen,  wo  oft  keine  geübten  und  kaum  begabte  Schauspieler 
Verwendung    finden    mußten.    Sie    nahmen  sich  dann  in  ihrer 
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Hilflosigkeit  gewöhnlich  den  Stil  irgendeines  berühmten  Dar- 
stellers zum  Muster  und  ahmten  ihn  oftmals  in  der  sinnlosesten 
Weise  nach. 

Selbstredend  schleppt  sich  infolge  des  Mangels  an  künst- 
lerischer Disziplin  auch  mancher  alte  Zopf  weiter,  der  sonst 
längst  abgeschnitten  sein  könnte.  So  macht  sich  Tieck  über 
die  steife  Grandezza  der  Auftritte  und  Abgänge  lustig, 
an  der  auch  die  großen  Schauspieler  noch  festhalten.  »Sie  dürfen 
in  der  Tiefe  auftreten,  aber  dem  Zuschauer  niemals,  unter  keiner 
Bedingung,  den  Rücken  zukehren;  darum  gehen  sie  immer  seit- 
wärts in  den  Flügeln  ab.«  Auch  bei  diesem  Abgang  bestreben 
sie  sich,  dem  Zuschauer  noch  das  volle  Gesicht  zu  zeigen.  Be- 
sonders komisch  wirkt  die  marionettenhaft  feierliche  Art,  wie 
sie  sich  auf  den  Partner  zu-  und  wieder  von  ihm  wegspielen. 
Sie  »treten  oft  ganz  so  einer  zum  andern  hin,  als  wenn  sie  eben 
anfangen  wollten,  eine  Menuette  zu  tanzen«.  Mitten  in  einem 
dramatischen  Gespräch,  fährt  Tieck  fort,  sei  es  im  »Wortwechsel 
oder  in  Freudeversicherungen  oder  selbst  im  Zweigespräche 
zweier  Liebenden,  suchen  sie  ebenso  allgemach  die  Nähe  der 
Kulisse  zu  gewinnen,  und  jeder  entfernt  sich  alsdann  mit  einem 
Seitenpas  mit  dem  letzten  gesprochenen  Wort«.  Nur  die  Geister 
dürfen  dem  Zuschauer  auch  ihre  minder  schöne  Seite  zukehren. 
Spuren  derartiger  versteinerter  Unkunstübung,  wie  sie  in  anderen, 
kaum  richtigeren  und  kaum  wichtigeren  Dingen  die  Comedie 
Fran^aise  ja  auch  bis  zum  heutigen  Tage  bewahrte,  sind  in  Eng- 
land noch  erhalten.  Beerbohm -Tree  gestattet  sich  als  sein 
eigener  Direktor  und  Hauptakteur  kaum  je  anders  als  durch 
eine  Mitteltür  vor  sein  Publikum  zu  treten  und  übt  auch  noch 
deutlich  den  en  face-Abgang. 

Rein  äußerlich  ist  ein  gewisser  Ensemble-Instinkt  schon  bei 
John  Kemble  fühlbar.  So  schafft  er  z.  B.  auf  dem  Theaterzettel 
die  Reihenfolge  der  Darsteller  nach  dem  Grade  ihrer  Berühmt- 
heit ab  und  ersetzt  sie  durch  die  heute  noch  in  England  und 
Deutschland  meist  übliche  Einteilung  nach  Alter  und  Rang  der 
Figuren  und  ihrer  Zusammengehörigkeit.  Das  Gefühl  der  Ver- 
pflichtung, auch  auf  den  inneren  Zusammenhang  der  Darstellung 
zu  achten,  ist  dagegen  noch  recht  unentwickelt.  Es  war  schon 
ein  nicht  geringer  Fortschritt,  wenn  seit  Kembles  Leitung  von 
Drury  Lane  1789  die  mechanische  Kontrolle  der  Proben  und  Auf- 
führungen mit  größerer  Gewissenhaftigkeit  gehandhabt  wurde. 
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Die  Ensembleszenen  sind  bei  der  Größe  der  Bühnen 
zunächst  besonders  schwer  zu  meistern.  Man  begnügt  sich  bei 
John  Kemble,  da  man  die,  des  unermeßlichen  Podiums  wegen 
notwendig  aufzubietenden  Menschenmassen  —  in  »Coriolam 
stellte  er  240  » super s«  auf  die  Szene  —  noch  nicht  aufzuteilen  ver- 
mag, mit  einer  ganz  schematischen  und  unlebendigen  Gruppierung, 
wie  sie  die  große  Oper  für  den  Singchor  seit  alters  hat:  rechts 
und  links  vom  Hauptspieler.  Seltsam  genug  muß  diese  Anord- 
nung in  einer  Szene  wie  der  Ermordung  des  Julius  Cäsar  gewirkt 
haben,  von  der  Tieck  1817  erzählt.  »Cäsar  saß  auf  seinem  Stuhle 
im  fernsten  Hintergrund;  als  ihm  die  Bitten  vorgetragen  und 
von  ihm  abgeschlagen  waren,  ordneten  sich  die  Verschworenen, 
merklich  genug,  in  eine  Pyramide,  von  welcher  Cäsar  die  Spitze 
bildete,  während  Brutus  vorn  im  Proszenium  links  stand.  Casca 
gab  ihm  den  ersten  Stich,  und  Cäsar  wendet  sich  rechts  und 
empfängt  vom  zweiten  Feinde  eine  zweite  Wunde;  er  taumelt 
erschreckt  wieder  links  hinüber  und  holt  sich,  einige  Fuß  weiter 
vorn,  die  neue  Verletzung,  ebenso  rechts;  nun  wird  der  Theater- 
zwischenraum schon  größer  und  die  sonderbare  Bewegung  des 
tödlich  Verwundeten  seltsamer  und  künstlicher,  aber  er  muß 
noch  fünf-  oder  sechsmal  rechts  und  links  hinübertaumeln,  um 
von  den  ruhig  stehenden  Konspiratoren  erstochen  zu  werden, 
bis  er  sich  vom  Brutus  den  Tod  abholt  und  mit  den  Worten 
Et  tu?  vorne  niederstürzt.«  Man  sieht,  es  kam  dem  Ordner 
einer  solchen  Szene,  die  mehr  an  turnerische  denn  an  dramatische 
Produktionen  denken  läßt,  einzig  darauf  an,  die  wichtigste  Per- 
son, und  wäre  es  auch  auf  dem  naturwidrigsten  Wege,  wieder 
möglichst  schnell  nach  vorne  zu  bringen.  Es  ist  Charles  Kemble 
—  der  jüngere  — ,  der  dem  »Volk«  auf  der  Bühne  einiges  Interesse 
mehr  schenkt.  Bis  zu  einer  Individualisierung  hat  es  natürlich 
noch  gute  Weile.  Aber  immerhin  bemerkt  schon  Grillparzer 
20  Jahre  nach  Tieck  vom  nämlichen  Auftritt  bei  Macready,  daß 
die  »Volksszenen  viel  besser  als  ähnliches  bei  uns«  sind.  Dion 
Boucicault,  der  irische  Schauspieler  und  Autor,  dem  man  sonst 
bei  der  Unentschlossenheit  seiner  Regieführung  kaum  das  Zeugnis 
eines  besonders  guten  Spielleiters  ausstellen  konnte,  versucht  zu- 
erst, die  Ensembles  zu  beleben.  »Hissupers  all  acted  and  madepic- 
tures«:  womit  wir  an  der  Stelle  angelangt  sind,  an  welcher — in  den 
fünfziger  Jahren  —  die  Arbeit  des  englischen  »Meiningers«  beginnt, 
Charles  Keans,  des  naturalistischen  Ausdeuters  der  Tragödie.  — 


Die  Bühne.  81 

Im  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  versagte  die  Klassiker- 
Inszenierung  oft  selbst  noch  in  grundlegenden  und  verhältnismäßig 
einfach  zu  lösenden  Fragen.  Die  Bankettszene  mit  Banquos 
Geist  in  »Macbeth«  zeigt  in  ihrer  zu  verschiedenen  Zeiten  ganz 
verschiedenartigen  Auffassung  fast  typisch  die  Wandlungen  der 
Regiekunst.  John  Kemble  ließ  —  kein  übler  Gedanke  —  mit 
Beginn  seiner  Drury  Lane-Ära  von  1794  Banquos  Geist  über- 
haupt unsichtbar  bleiben:  ein  Versuch,  den  Covent  Garden  nicht 
mitmacht  und  er  selber  wieder  aufgibt.  Denn  1817  ist  die  Szene 
in  Drury  Lane,  wie  Tieck  erzählt,  bei  Kemble  so  schlecht  arran- 
giert, daß  die  Lady  dem  Macbeth  ihre  geheimsten  Geheimnisse 
über  die  Köpfe  aller  Gäste  hinweg  zubrüllen  muß,  während  der 
Geist,  der  aus  Koketterie  nur  ein  kleines,  bloß  den  mit  dem 
Stück  Vertrauten  erkennbares  rotes  Pflästerchen  am  Hals  trägt, 
durch  eine  Seitenkulisse  wieder  verschwindet.  Die  Szenen  mit 
dem  Geist  von  Hamlets  Vater  verpuffen  am  nämlichen  Ort  zur 
selben  Zeit  gleichfalls.  Das  »torkelnde  Gespenst,  das  weder 
steht  noch  geht  und  wie  aus  der  schlechtesten  Taverne  herkom- 
mend sich  beträgt,  das  so  undeutlich  und  albern  spricht«, 
fordert  geradezu  zum  Lachen  heraus,  als  es  in  der  Szene  bei  der 
Königin  dem  ihm  nachstürzenden  Hamlet  die  Türe  vor  der 
Nase  zuschlägt.  Ein  Zufall  will  es,  daß  wir  über  die  nämlichen 
Auftritte  aus  England  ein  Urteil  von  Fontane  haben,  das  vier 
Jahrzehnte  jünger  ist.  Es  lautet  ganz  anders.  Der  sonst  sehr 
zurückhaltende  Dichterkritiker  bekennt,  daß  er  schlechtweg  noch 
nichts  szenisch  Wirksameres  gesehen  hat  als  die  Wiedergabe 
jener  »Hamlet«  szenen  an  der  bescheidenen  Sadlers  Wells-Bühne 
von  Phelps.  »Beide  waren  vortrefflich  arrangiert  und  erschüt- 
terten mich  in  einer  Weise,  wie  ich  nicht  wüßte  (vielleicht  mit 
Ausnahme  der  Gretchenszenen  im  »Faust«)  jemals  im  Theater 
erschüttert  worden  zu  sein.«  Durch  einen  lauten  Schlag  kündigt 
sich  der  Geist  an  der  Phelpsschen  Bühne  an  und  tritt  plötzlich 
in  königlichem  Purpur  aus  dem  Rahmen  des  Gemäldes.  »Ein 
einziges,  flackerndes  Licht  brennt;  aber  wir  erkennen  ihn  ganz 
genau.«  Hamlet  mit  abwehrenden  Händen  vor  ihm.  Der  Geist 
schreitet  an  ihm  vorbei,  und  mit  übernatürlicher  Gewalt  ergreift 
Hamlet  der  Mutter  Hände,  die  vor  Schmerz  und  Grauen  ihrer 
nicht  mehr  mächtig  in  des  Sohnes  Arme  sinkt.  »In  demselben 
Augenblick  verschwindet  der  Geist,  und  Licht  ist  wieder  ringsum.« 
Bei  einer  anderen  Gelegenheit  spricht  Fontane  auch  von  der 
stahl,  Das  englische  Theater.  6 
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Bankettszene  in  »Macbeth«,  die  je  20  Jahre  nach  Tieck  und 
vor  Fontane  auch  Grillparzer  noch  mißfallen  hatte.  Bei  Phelps 
erscheint  der  Geist  des  Banquo,  dem  ein  Ehrenplatz  unter  den 
hier  an  kleinen  Tischen  gruppierten  Gästen  eingeräumt  ist, 
einmal  aus  der  Tiefe,  einmal  geräuschlos  und  unvermutet  von 
der  Seite  im  grellen  grausigen  Licht,  und  Macbeth  klammert 
sich  nun  entsetzt  und  krampfhaft  an  diesen  erhöhten  Stuhl 
fest.  —  Man  sieht  an  diesen  zwei  Beispielen,  die  Engländer  haben 
in  einem  halben  Jahrhundert  auf  ihrem  Theater  viel  hinzugelernt. 
Sie  wissen  jetzt  nicht  nur  das  Leben  zu  gestalten,  sondern  ver- 
stehen sich  selbst  auf  das  Schwierigere  zu  allen  Zeiten:  die 
Geister  zu  bannen. 

Bis  in  die  dreißiger  Jahre  hatte  der  Virtuose  auf  der  Bühne 
als  absoluter  Herrscher  regiert.  Sein  Wille  geschah.  Der  Dra- 
matiker konnte  sehen,  wo  er  blieb.  War  er  ein  Lebender,  so 
hatte  er,  wenn  er  aufgeführt  sein  wollte,  sich  bedingungslos 
den  Forderungen  des  Schauspielers  zu  unterwerfen,  und  war  er 
ein  »Klassiker«,  so  wurde  er  so  lange  bearbeitet,  bis  er  den  An- 
sprüchen der  auf  die  günstigste  Wirkung  ihrer  wichtigen  Person 
unentwegt  bedachten  Hauptdarsteller  endgültig  genügte.  Shake- 
speare wurde  auch  im  frühen  19.  Jahrhundert  äußerst  selten 
getreu  dem  Original  gegeben.  »Richard  IIL«  erhielt  sich  noch 
hartnäckig  in  der  aus  dem  Jahre  1700  stammenden  groben  Ver- 
ballhornung Colley  Cibbers,  einem  Gebräu  aus  Resten  von  acht 
verschiedenen  Shakespeareschen  Dramen  (unter  denen  allerdings 
auch  »Richard  IIL«  sich  befindet)  und  aus  Cibber sehen  Original- 
versen. 

Bescheidenen  Versuchen,  dem  Dichter  zu  geben,  was  des 
Dichters  ist,  begegnen  wir  häufiger  seit  Anfang  der  zwanziger 
Jahre.  Macready  schmuggelte  1821  mit  der  dramaturgischen 
Unterstützung  eines  theaterfreundlichen  Dilettanten  in  »Ri- 
chard III.«  eine  größere  Portion  Shakespearebrocken  als  üblich 
in  die  Cibbersche  Brühe  ein.  Kurze  Zeit  darauf,  1823, 
nimmt  in  »König  Johann«  zuerst  Charles  Kemble  einen  An- 
lauf, Shakespeare  —  soweit  das  mit  damaligen  Mitteln  und 
Kenntnissen  möglich  war  —  geschichtsgetreu  zu  inszenieren. 
Das  Bühnenbild,  auf  das  lange  nur  im  Ausstattungsstück 
Wert  gelegt  worden  war,  beginnt  sich  neben  der  Schauspieler- 
leistung auch  im  ernsten  Drama  Geltung  zu  verschaffen.  Als  den 
primitivsten  Anfang  einer  auch  die  Schaulust  berücksichtigenden 
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Regie  darf  man  jene  Anordnung  von  John,  dem  älteren  Kemble, 
betrachten,  nach  welcher  der  nach  den  drei  Einheiten  gedichtete 
»Cato«  von  Addison  auf  verschiedene  Szenerien  verteilt  ward. 
Aber  der  historische  Sinn  John  Kembles  (wir  erleben  das  nachher 
noch  an  mehreren  Beispielen)  war  gänzlich  unentwickelt,  wenn 
er  gelegenthch  auch  für  eines  der  Königsdramen  sich  schon  in 
Unkosten  gestürzt  und  etwa  für  »Richard  III.«  1793  allerhand 
neue  Prospekte  von  »Old  London«  beim  Maler  bestellt  hatte. 
Charles  Kemble  wird  sich  genau  30  Jahre  danach,  in  der 
ebenerwähnten  Inszenierung  des  »König  Johann«,  der  Bedeu- 
tung bewußt,  welche  dem  Äußeren  einer  Gestalt  und  ihrer  räum- 
lichen Umgebung  auf  der  Bühne  zukommt.  Er  erwirbt  sich  mit 
der  Zeit  überhaupt  als  Einüber  der  Klassiker  einen  ziemlich 
scharfen  Bhck  für  das  Ganze  des  Spieles:  zum  Teil  gewiß  des- 
wegen, weil  er  persönlich,  da  er  nur  zweite  Rollen  in  der  Tragödie 
vertritt,  nicht  so  intensiv  wie  Bruder  John  oder  wie  Edmund 
Kean  als  Schauspieler  an  der  Vorstellung  beteihgt  war. 

Was  Charles  Kemble  angebahnt  und  angebaut,  setzt  M  a  - 
c  r  e  a  d  y  ,  der  Schauspieler  unter  ihm  war,  als  selbständig 
gewordener  Bühnenmann  im  vierten  und  fünften  Jahrzehnt  fort. 
Als  sein  Hauptverdienst  um  das  englische  Theater  erschien  ihm 
selber  zeitlebens  die  Reinigung  Shakespeares  von  fremdem  Ballast, 
seine  Wiedergabe  »from  the  text«,  wie  er  sie  zaghaft  schon  in 
seiner  Jugend  mit  »Richard  III.«  angestrebt  hatte.  Selbst  eine 
uns  im  Gefüge  des  Dichtungsganzen  so  unentbehrliche  Figur  wie 
der  Narr  im  »Lear«  wird  erst  von  ihm  in  seine  Rechte  eingesetzt. 
Darüber  hinaus  darf  Macready  (über  dessen  Gesamtverdienst 
als  Bühnenleiter  wir,  um  die  Darstellung  der  Inszenierungsarbeit 
in  ihrer  Entwicklung  hier  nicht  zu  unterbrechen,  erst  später 
sprechen)  als  der  erste  Regisseur  im  modernen  Sinne  gelten. 
Er  wirft  gelegentlich  schon  das  Prinzip  der  Facheinteilung  über 
den  Haufen,  indem  er  —  ein  unerhörtes  Ding  damals  —  wich- 
tige Nebenrollen  mit  Hauptdarstellern  gesetzt  und  überhaupt 
mit  Nachdruck  privaten  Eitelkeiten  gegenüber  auf  seinem  künst- 
lerischen Willen  beharrt. 

Macready  war  von  1837 — 1839  Direktor  von  Covent  Garden, 
von  1841 — 1843  von  Drury  Lane.  Dort  wie  hier  machte  er, 
wesentlich  von  seinem  Freunde  Bulwer  angeregt,  für  Klassiker- 
aufführungen (unter  denen  selbst  Miltons  »Comus«  sich  befand) 
Aufwendungen,  wie  man  sie  bis  dahin  nur  in  der  großen  Oper 
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und  im  Schaustück  gewagt  hat.  Das  war  so  unerhört,  daß  sich 
sofort  ein  Historiograph,  namens  George  Scharf,  fand,  der  »Re- 
collections  of  the  Scenic  Effects  of  Covenl  Garden«  darüber 
schrieb.  Nur  das  PubHkum  fand  sich  meistens  nicht  in  dieser 
Zeit,  wo  das  Theater  durch  die  Mitschuld  seiner  schlechten  Sach- 
walter viele  Sympathie  eingebüßt  hatte. 

Auf  Charles  Kembles  und  William  Macreadys  Schultern 
voltigierte  sich  mit  einem  kecken  Sprung  der  kleine  Charles 
K  e  a  n  hinauf.  Des  großen  Edmund  steckensteifer  Sohn,  der 
als  Schauspieler  kaum  bis  zum  Durchschnitt  begabt  war,  hat 
trotzdem  wie  kaum  ein  zweiter  im  19.  Jahrhundert  das  Theater 
seiner  Heimat  revolutioniert.  Nachdem  er  sich  mit  Hilfe  guter 
persönlicher  Beziehungen  und  seiner  als  Darstellerin  zwar  auch 
nicht  überragenden,  aber  sehr  populären  Gattin,  Ellen  Tree, 
in  langjährigem  Kampf  in  die  Gunst  der  Londoner  hineinge- 
zwängt hatte,  übernahm  er  als  Direktor  ein  Jahr  vor  Macreadys 
Abschied  von  der  Bühne,  1850,  das  damals  seit  zehn  Jahren 
stehende  elegante  Princess's  Theatre  an  Oxford  Street.  Hier 
fanden  bis  zu  ihrem  vorzeitigen  Ende  im  Jahre  1859  die  epoche- 
machenden »Shakespearian  Revivals«  statt.  Die  Hauptrollen 
spielten  darin  nach  dem  Landesbrauch  er  selber  und  seine  Gattin. 
Also  fehlte  den  Aufführungen  von  vorhinein  ein  fesselnder  Mittel- 
punkt. Statt  dessen  machte  Kean  alle  Techniken,  Künste  und 
Wissenschaften  mobil,  indem  er  ihre  besten  Vertreter  sich  mit 
gutem  Geld  oder  schönen  Worten  als  Mitarbeiter  sicherte.  Das 
Hauptinteresse  des  Publikums  verschiebt  sich  nach  seiner  wohl- 
berechneten Absicht  von  der  qualitätsreichen  schauspielerischen 
Einzelleistung,  mit  der  er  nicht  zu  dienen  vermag,  auf  die  wohl- 
einstudierte Gesamtheit  einer  Vorstellung:  zum  erstenmal  wird 
also  eine  Aufführung  in  England  auf  dem  (durch  die  Mitwirkung 
der  would  be-stars  Kean  allerdings  noch  nicht  rein  durchgeführ- 
ten) Ensembleprinzip  aufgebaut. 

Das,  was  den  älteren  Schauspieldirektoren  das  Gleichgül- 
tigste war,  wird  Kean  das  Aller  wichtigste :  eine  geschichtlich 
korrekte  Einkleidung  der  Stücke.  Als  Kind  seiner  rationalisti- 
schen Zeit,  bei  der  auch  die  unglückselige  Historienmalerei  so 
hoch  im  Kurs  stand,  legt  er  selbst  für  das  erdenfremdeste  Märchen- 
spiel noch  eine  bestimmte  »Periode«  fest.  Beim  »Winter- 
märchen« bereitet  ihm  1856  die  Entscheidung  der  Frage,  ob 
er    Bohemia   in   Bithynia   verwandeln   darf,    schlaflose    Nächte. 


Charles  Kean  als  Richard  II. 


Die  Bühne.  85 

Endlich  entscheidet  er  sich  wirklich  für  das  letztere,  gepanzert 
mit  der  Autorität  einer  Geschieht  s-  und  Literatur  leuchte,  und 
er  begründet  seine  Kühnheit  auf  einer  halben  Druckseite  seines 
Theaterzettels.  Noch  holt  er  nicht,  wie  der  vorbildliche  Regisseur, 
aus  der  Dichtung  die  in  ihr  vibrierenden  Stimmungen  heraus, 
sondern  er  trägt  beliebige  und  häufig  unpassende  in  sie  hinein: 
das  »Wintermärchen« ,  um  bei  diesem  zu  bleiben,  oder  der 
für  historische  Praktiken  ebenso  ungeeignete  »Sommernachts- 
traum« stampft  in  der  Vorahnung  Schliemannscher  Entdeckun- 
gen halbe  Griechenstädte  aus  der  Leinwand.  Anlaß  zur  Auf- 
führung des  Byronschen  »Sardanapal«  gibt  1853  nicht  zuerst 
der  Wunsch,  das  Kunstwerk  eines  Dichters  für  die  Bühne  zu 
gewinnen,  sondern  die  Möglichkeit,  Layards  Ausgrabungen  auf 
dem  Boden  des  alten  Ninive  ins  Rampenlicht  zu  rücken.  Der 
beste  unfreiwillige  Witz  dieses  Regiearchäologen  war  wohl  der, 
daß  sein  Schreinermeister  Squenz  mit  Handwerkszeug  frei  nach 
Ausgrabungen  von  Pompeji  hantierte. 

Charles  Kean  hat  nur  verhältnismäßig  wenige  Shakespeare- 
werke in  seinen  Revivals  herausgebracht,  darunter  mit  dem 
begreiflicherweise  größten  Erfolge  die  Königsdramen.  Neben 
ihnen  füllten  unqualifizierbare  Schauerstücke  (wie  ein  fran- 
zösischer »Faust«)  sein  Repertoir.  Und  unter  den  elf  Shakespeares 
dieses  knappen  Jahrzehnts  war  keiner,  den  er  dem  Theater  wirk- 
lich zu  erobern  gehabt  hätte.  Aber  doch  hat  jedes  Stück  durch 
ihn  wie  neu  gewirkt.  Mit  außerordentlichem  Spürsinn  für  theatra- 
lische Effekte  setzt  er  das  ganze,  in  das  Drama  eingebettete  Ge- 
schehen in  Bühnenleben  um.  Noch  nicht  zufrieden  damit,  ver- 
ändert er  epische  Partien  —  Erzählungen  von  Ereignissen,  wie 
Shakespeare  sie  öfters  gibt,  etwa  beim  Chorus  in  »Heinrich  V.«  — 
in  lebende  oder  wandelnde  Bilder.  Eine  in  England  zuvor  nicht 
dagewesene  Begabung  als  szenischer  Massenbändiger  hat  Kean  auch 
da  zu  manchem  Exzeß  verleitet,  über  dem  man  seine  epochale 
Bedeutung  für  die  Regiekunst  nicht  übersehen  darf.  Wie  klug 
weiß  er  die  Hauptvorgänge  durch  Kontrastszenen  dem  Sinn  ein- 
zuhämmern! Im  »Kaufmann  von  Venedig«  nutzt  erst  er  das 
tolle  Maskentreiben  recht  als  Folie  zu  Shylocks  persönlichem 
Schicksal  aus.  Shakespeare  ist  endgültig  nicht  mehr  Deklamations- 
objekt, sondern  Schauspiel. 

Ungleich  mehr  Schau  als  Spiel  allerdings.  Macready,  der 
doch  als  Regisseur  Keans  eigentlicher  Lehrmeister  gewesen,  ward 
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vor  dem,  was  er  damit  angerichtet,  selber  bange.  Ihm  schien  es, 
»als  ob  der  Text,  soviel  davon  blieb,  nur  ein  fortlaufender  Kom- 
mentar zu  den  Schaustellungen  wäre,  nicht  aber  das  szenische 
Beiwerk  die  Erläuterung  des  Textes«.  Und  Kean  trieb  wirklich 
einen  ungeheuerlichen  Luxus  mit  seinen  Kostümen  und  den  für 
jede  Inszenierung  in  großer  Zahl  benötigten  Dekorationen.  Diese 
waren,  roh  in  den  Farben,  aber  äußerst  effektsicher  und  nicht 
ohne  feineren  Geschmack  im  Stofflichen,  von  guten  Perspektiv- 
künstlern (besonders  Telbin,  der  schon  unter  Macready  diente, 
Grieve,  Gordon,  Guthbert  und  Lloyds)  entworfen.  Sie  gehen  durch- 
aus auf  die  »malerische «Wirkung,  das  »schöne  Bild«  aus,  im  Gegen- 
satz zu  den  strengen  Schöpfungen  unseres  deutschen  Meisters 
Schinkel,  denen  sie  im  einzelnen  trotzdem  manches  abgeguckt  haben. 

Einen  heilsamen  Kritiker,  der  nicht  nur  negierende  Arbeit 
leistete,  erhielt  Charles  Kean  in  dem  gleichzeitig  an  einem  anderen 
Ende  Londons  wirkenden  Samuel  Phelps.  Dieser  hatte 
nach  fast  20  jähriger  Schauspielertätigkeit  1844  das  ordinäre  und 
verwahrloste  vorstädtische  Schauspielhaus  Islingtons,  das  Sadler's 
Wells  Theater,  in  eine  Klassikerbühne  umgewandelt.  Mit  Mitteln 
von  einer  Einfachheit,  die  einen  Kean  gelegentlich  hätten  be- 
schämen können,  ging  der  solide  Tragiker  und  prächtige  humor- 
reiche Charakterspieler  auf  das  nämliche  Ziel  los  wie  Kean:  Shake- 
speare und  seinen  geliebten  Klassikern  wieder  ein  Heim  zu  schaffen. 
Phelps  hatte  sich  nicht  bloß  erst  ein  Repertoir,  sondern  sogar 
eine  Zuhörerschaft  zu  erziehen.  Die  sporttollen  Rowdies,  die  bis 
dahin  Pit  und  Galerie  füllten,  konnte  er  als  Zuschauer  nicht  ge- 
brauchen. Nachdem  das  Geziefer  und  Getier  von  Wand  und 
Boden  und  der  Pöbel  von  den  Bänken  glücklich  vertrieben  war, 
begann  er  hier  seine  künstlerische  Missionsarbeit,  die  annähernd 
zwei  Jahrzehnte  durchdauerte:  so  lange,  wie  kein  Direktor  seit 
erdenklichen  Zeiten  sich  an  einem  Theater  hatte  halten  können. 
Mit  wenigen  Ausnahmen  gibt  Phelps  den  gesamten  Shakespeare, 
dazu  eine  vortreffliche  Auswahl  anderer  elisabethinischer  Dra- 
matiker, die  Komödien  des  18.  Jahrhunderts  und  einige  Novitäten 
der  ernsthaftesten,  zu  seiner  Zeit  für  die  Bühne  schreibenden 
Dichter,  wie  Leigh  Hunts,  des  Verfassers  der  »Legend  of  Flo- 
rence«,  Talfourds  und  Brownings,  von  denen  leider  in  keinem 
einzigen  ein  kräftiges  Theaterblut  gärte. 

Es  ist  unrichtig  (auch  Sidney  Lee  hat  sich  nicht  ganz  frei- 
gemacht von  der  Auffassung),  zu  glauben,  daß  Phelps  aus  künst- 
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lerischer  Opposition  gegen  Kean  grundsätzlich  für  die  alte  Dürftig- 
keit der  Szene  eingetreten  wäre.  Phelps  verhält  sich  nicht  ganz 
so  zu  Charles  Kean  wie  in  Deutschland  Laube  zu  Dingelstedt. 
Denn  abgesehen  von  der  Kultur  des  Wortes,  auf  die  Phelps  als 
guter  Sprecher  große  Stücke  hielt,  zeichnete  sich  seine  Regie- 
führung nicht  selten  durch  geradezu  moderne  szenische  Einfälle 
aus.  Zwei  seiner  Inszenierungsmomente  kennen  wir  bereits  aus 
Fontanes  Mitteilung.  Der  Gedanke,  das  ganze  Elfenspiel  des 
»Sommernachtstraums«  hinter  Schleiern  zu  geben  (wie  man 
ähnlich  z.  B.  heute  die  Unrealität  des  Venusbergs  in  Wagners 
»Tannhäuser«  in  den  neuen  Mannheimer  Entwürfen  von  Otto- 
mar Starke  zum  Ausdruck  bringt)  —  dieser  Gedanke  könnte  von 
Max  Reinhardt  stammen,  der  indessen,  englischer  als  dieser  Eng- 
länder von  1850,  den  Elfenzauber  1905  in  wirklichkeitsgetreustem 
plastischem  Ausbau  ins  volle  Rampenlicht  setzte.  Auch  die  En- 
sembleszenen kamen  an  Sadler's  Wells,  dessen  Herr  ein  »Be- 
setzungskünstler« von  besonderem  Talent  gewesen  ist,  kaum 
weniger  zu  ihrem  Recht  als  am  Princess^s  Theatre,  ohne  so  auf- 
dringlich zu  wirken  wie  hier. 

So  besaß  England,  dank  der  Energie  eines  einzelnen  kunst- 
freudigen Theaterpraktikers,  wenigstens  einmal  in  seiner  Theater- 
geschichte eine  gesunde  Nationalbühne,  wenn  auch  das  bescheidene 
Theaterchen  der  Nordlondoner  Vorstadt,  wo  man  so  demokratisch 
billig  zu  wirklichem  Kunstgenuß  kommen  konnte,  niemals  diesen 
stolzen  Namen  führen  durfte.  Der  war  immer  noch  den  beiden 
einst  privilegierten  Theatern  vorbehalten,  auf  welchen  sich,  in 
Freiheit  dressiert,  jetzt  Löwen  der  Wildnis  und  Ratten  Franzlands 
tummeln  durften.  Sie  hatten  dort  das  Privileg,  die  Bestien  mit 
zwei  und  mehr  Beinen. 

Ein  Jahr  nach  Prinz  Friedrichs,  des  späteren  deutschen 
Kaisers,  Vermählung,  bei  welcher  Samuel  Phelps  die  Galavor- 
stellung von  »Macbeth«  an  Her  Majesty's  Theatre  übertragen 
worden  war,  gastierte  die  Truppe  von  Sadler's  Wells  in  Berlin. 
Ein  Vergleich  dieser  englischen  Bühne  mit  dem  Königlichen 
Schauspielhaus  in  Berlin  fällt  in  den  allermeisten  Punkten  da- 
mals zuungunsten  des  letzteren  aus.  Man  weiß  hier  die  viel 
reicheren  Mittel  an  Geld,  Raum  und  Kräften  noch  wenig  rich- 
tig auszunutzen.  Daß  es  neben  der  Poesie  des  Wortes  auch 
eine  Poesie  des  Bildes  auf  der  Bühne  gab,  lernt  man  erst 
jetzt  recht  einsehen.    Theodor  Fontane,  der  Jahre  hindurch  Ge- 
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legenheit  hatte,  die  zwei  so  verschiedenen  Bühnen  Berlins  und 
Londons  zu  studieren,  bekennt,  nachdem  er  alles  aufs  sorgsamste 
gewogen  und  erwogen  hat,  daß,  was  Sadler's  Wells  betrifft,  »diese 
kleine  Musterbühne  in  der  Tat  über  all  das  verfügte,  was  unseren 
Hoftheatern  im  großen  und  ganzen  fehlt,  und  (noch  wichtiger 
als  das)  daß  sie  denselben  negativ  überlegen  sei  durch  Nichtbesitz 
all  der  großen  und  kleinen  Unausstehlichkeiten,  die  teils  der 
Affektation  entsprießen,  teils  einem  mangelnden  Verständnis  von 
dem,  worauf  es  eigentlich  ankommt«. 

Auch  Charles  Keans  Bestrebungen  haben  in  Deutschland 
schnell  Anklang  und  Anhang  gefunden:  trotzdem  er  nicht,  wie 
Phelps,  zu  persönlicher  Propaganda  hier  erschienen  ist;  nur  in 
seiner  Jugend  hatte  Charles  Kean  einmal,  1833,  mit  Ellen  Tree 
zusammen  in  Hamburg  gespielt.  Die  einem  einheitlichen  Willen 
unterstellte  Bühnengestaltung  der  Klassiker  (oder  besonders  der 
Klassiker)  mit  jeder  nur  möglichen  Sorgfalt  der  äußeren  Inszenie- 
rung und  mit  allen  zu  Gebote  stehenden  Hilfsmitteln  der  Theorie 
und  Praxis  war  in  Deutschland  inzwischen  zum  Kunstprinzip  er- 
hoben worden.  Franz  Dingelstedt,  der  durch  seine  Heirat  mit 
der  einstigen  Covent  Garden- Sängerin  Jenny  Lutzer  auch  mit 
dem  englischen  Theater  sozusagen  verschwägert  war,  gedenkt  im 
Programm  zu  seiner  berühmten  Zyklusaufführung  der  Shake- 
ßpeareschen  Königsdramen  in  Weimar  1863  besonders  Charles 
Keans  und  Macreadys.  Er  steht  dort  wie  überhaupt  in  seiner 
Regiekunst  stark  unter  dem  Einfluß  von,  wie  er  sagt,  »Englands 
strebsamen  Bühnenvorständen«,  wenn  er  sich  später  auch  (in  der 
Nachschrift  zu  den  gedruckten  Bühnenbearbeitungen  der  Königs- 
dramen) scharf  gegen  den  Inszenierungsstil  Charles  Keans  aus- 
spricht, der  Shakespeare  mit  dem  »bunten  Kram  einer  kultur- 
historischen Industrieausstellung«  behänge.  Er  übernimmt  sogar 
Regiedetails  von  Kean,  wie  die  Dingelstedt  seinerzeit  zu  beson- 
derem Ruhme  angerechnete  Verlegung  der  Gerichtsszene  im 
»Wintermärchen«  in  das  Amphitheater  von  Syrakus.  Auch 
teilt  Dingelstedt  mit  Charles  Kean  bis  zu  gewissem  Grade  die 
Neigung  für  Tableaus:  in  »Wallensteins  Tod«  stellte  er  am 
Schlüsse  eines  —  »Seni  an  der  Leiche  Wallensteins«  — ,  bezeich- 
nenderweise nach  Pilotys  Gemälde,  und  er  wäre  in  dieser 
Richtung  wohl  noch  weiter  gegangen,  wenn  das  Publikum  und 
die  Kritik  nicht  allerhand  gegen  diese  Einlagen  einzuwenden  ge- 
habt hätten. 
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Von  Kean  und  Dingelstedt  gemeinsam  hat  sich  dann  Herzog 
Creorg  von  Meiningen  in  den  die  Welt  erobernden  Klassiker- 
aufführungen seiner  Hofbühne  anregen  lassen.  Er  und  seine 
Mitarbeiter  verfügen  über  besseren  Geschmack  als  Kean,  weniger 
vielleicht  in  malerischen  als  in  literarischen  Dingen.  Immerhin 
rangiert  auch  ein  Albert  Lindner  höchstens  um  der  anständigeren 
Absicht  seiner  Dichterei,  aber  nicht  um  des  Resultates  willen 
über  einem  Keanschen  Melodramenlieferanten.  Die  inszenischen 
Grundprinzipien  der  Meininger  und  der  Charles  Keanschen  Rich- 
tung sind  einander  gleich.  Und  beide  haben  Nachfolge  und  Um- 
bildung in  der  späteren  Entwicklung  des  Theaters  erfahren.  Die 
Arbeit  Keans,  so  kurze  Jahre  sie  bei  der  Gebundenheit  des  mit 
nicht  großen  privaten  Mitteln  arbeitenden  englischen  Künstlers 
nur  dauern  konnte,  setzt  sich  unmittelbar  fort  in  der  Direktions- 
tätigkeit Henry  Irvings  und  diese  wieder  in  Beerbohm-Trees 
Inszenierungskunst  —  und  auch  die  Antipoden  dieses  Bühnen- 
realismus verdanken  zum  mindesten  den  rein  erzieherischen  Werten, 
die  in  der  unendlich  aufopferungsvollen  Regieleistung  eines  Charles 
Kean  stecken,  nicht  wenig.  Die  Meininger  anderseits  haben  starken 
Einfluß  auf  den  in  Berlin  ausgebildeten  Bühnennaturalismus  der 
achtziger  und  neunziger  Jahre  geübt,  aus  dem  auch  Max  Rein- 
hardt, der  einstige  Schauspieler  Otto  Brahms,  hervorgegangen  ist. 
Bei  manch  einem  Drama  Shakespeares  ist  die  gegenseitige  Be- 
fruchtung englischer  und  deutscher  Bühnenkunst  von  den  fünf- 
ziger Jahren  bis  auf  unsere  Zeit  durchzuverfolgen.  Mit  Charles 
Kean  setzt  beispielsweise  die  Kette  jener  raffinierten  Inszenierun- 
gen des  »Sommernachtstraums«  ein,  die  dann  in  Deutschland 
bei  der  Meininger  Richtung  Max  Grubes  am  Königlichen  Schau- 
spielhaus in  Berlin  ihre  erste  Fortsetzung  erfährt,  darauf  in 
England  im  Jahre  1900  bei  Beerbohm -Tree  an  His  Majesty's 
Theatre  eine  zweite,  bis  wiederum  in  Deutschland  Max  Reinhardt 
die  Kette  vorläufig  schließt. 

Was  nun  die  Komödie  im  besonderen  betrifft,  so  beginnt 
die  Wiedergabe  des  höheren  Lustspiels  von  Shakespeare  bis  Sheri- 
dan seit  dem  zweiten  Jahrzehnt  etwa  eine  künstlerische  Spezialität 
des  englischen  Theaters  zu  werden.  Während  damals  auch  in  der 
verhältnismäßig  bestgespielten  Tragödie  in  den  meisten  Fällen 
noch  ein  guter  Darsteller  neben  schlechten  spielte  und  viel  seltener 
ein  guter  neben  guten,  griff  hier,  wenn  auch  ihrer  stets  sicheren 
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Zugkraft  wegen  noch  nicht  viel  Umstände  um  die  Dekorationen 
gemacht  wurden,  besonders  in  den  vorzüglichen  Hay market- Auf- 
führungen (deren  bedeutendsten  Künstlern  wir  im  nächsten  Ka- 
pitel noch  begegnen)  schon  alles  ineinander:  die  Schauspieler 
sind  zu  einem  Ganzen  abgestimmt,  es  ist  nicht  nur  eine  Truppe, 
sondern  ein  Ensemble  vorhanden. 

Die  leichtere  Komödie,  das  Unterhaltungsstück  mit  und 
ohne  Musik,  stampfte  in  den  ersten  20  Jahren  häufig  noch 
mit  dem  schweren  Schritt  des  Pathosdramas  einher,  und  die 
Ausstattung  des  Schauplatzes  war  auch  da  oft  noch  die 
Dürftigkeit  selber.  Erst  Madame  Vestris  schuf  gründlicheren 
Wandel,  als  sie  1831  das  Olympictheater  übernahm.  Von  den 
früheren  Zuständen  erzählt  ihr  Ehe-  und  Rollenpartner,  der  jün- 
gere Charles  Mathews,  sehr  launig:  »Salons  wurden  jetzt  aus- 
gestattet wie  Salons  und  mit  Sorgfalt  und  Geschmack  möbliert. 
Zwei  Stühle  deuteten  nicht  mehr  länger  an,  daß  zwei  Leute  sich 
setzen  würden,  während  die  Entfernung  dieser  selben  zwei  Stühle 
bedeutete,  daß  eben  diese  zwei  Leute  sich  nicht  setzen  würden. 
Ein  rotweinfarbener  Rock,  ein  lachsfarbenes  Beinkleid  mit  breitem 
schwarzem  Streifen,  ein  himmelblaues  Halstuch  und  das  Augen- 
glas mit  dem  nelkenfarbenen  Band  bezeichneten  nicht  länger 
mehr  den  light  comedy  gentleman.«  Das  entscheidende  Wort 
haben  dann  auf  dem  Gebiete  der  Komödieninszenierung  seit  den 
sechziger  Jahren  die  Bancrofts  gesprochen,  mit  deren  Salonregie 
auf  alle  Dauer  jeder  Ungeschmack  aus  der  heiteren  Darstellung 
der  guten  enghschen  Bühnen  verschwindet.  Sie  geben  jedem  Bilde 
im  modernen  Stück  —  sei  es  ein  Klubraum  oder  eine  Kleinbürger- 
stube oder  ein  Adelspalast  —  so  gut  wie  jeder  Szene  bei  Sheridan 
die  Milieustimmung,  die  sie  verlangen,  und  ergänzen  damit  dann 
im  Lustspiel  die  Arbeit,  die  Charles  Kean  für  das  große  klassische 
Drama  so  radikal  geleistet  hatte. 

Von  der  Gleichgültigkeit  gegen  eine  sinngemäße  Ausgestaltung 
der  Szene,  die  den  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  unrühmlich  aus- 
zeichnet, gibt  uns  die  Sorglosigkeit  gegenüber  den  Fragen  des 
Kostüms  vielleicht  den  deutUchsten  Begriff.  Noch  John 
Kembles  unmittelbare  Vorgänger,  Garrick  und  die  Siddons, 
hatten  in  jüngeren  Jahren  ihren  Shakespeare  im  Gewand  ihrer 
eigenen  Tage  gespielt.  Als  Hamlet  und  Macbeth  erscheint  Garrick 
auf  den  Kupfern  seiner  Zeit  mit  der  gepuderten  Zopffrisur,  als 
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Lear  trug  er  ein  aus  zeitmodischen  und  altmodischen  Bestand- 
teilen seltsam  zusammengewürfeltes  Übergangsgewand,  einen 
Hermelinüberwurf  über  Schoßweste  und  Manschettenhemd,  als 
Richard  III.  endlich  dann  auf  Hogarths  Bild  ein  einigermaßen 
historisch  empfundenes  Kostüm.  Ähnlich  spielt  Mrs.  Siddons 
die  Lady  Macbeth  im  Reifrock,  während  sie  in  den  späteren  Jahren 
ihres  Lebens  dann  mehr  mit  der  neuen  Zeit  geht.  Im  Grunde 
variiert  sie  aber  doch  immer  nur  mehr  oder  weniger  frei  das  Em- 
pirekostüm ihrer  Zeit,  das  mit  seiner  kurzen  Taille  für  ihre  starke 
Figur  besonders  ungeeignet  war.  In  tragischen  Rollen  trug  sie 
meistens  Schwarz  —  einen  Sammet-  oder  Satinstoff  — ,  und  selten 
verzichtete  sie  auf  einen  Schleier  von  der  gleichen  Farbe.  Einmal 
ließ  sie  sich  schon  —  es  war  für  Imogen  —  von  einem  Maler  eigens 
ein  Kostüm  entwerfen.  Die  schöne  Mrs.  Crouch  trug  zur  näm- 
lichen Zeit  als  Hexe  in  »Macbeth«  noch  mit  größter  Selbstver- 
ständlichkeit einen  Phantasiehut  und  gepudertes  Haar  und  war 
»eingewickelt«  nach  Dr.  Dorans  Bericht  in  »a  cloud  of  point 
lace  and  fine  linen«. 

Einiges  Interesse  an  einer,  wenn  auch  nicht  korrekten,  so 
doch  nicht  zu  schäbigen  Gewandung  besaß  das  Publikum  in  der 
zweiten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  immerhin  schon.  Bereits 
der  Vater  der  Kembles  verspricht  bei  seiner  Einstudierung  eines 
»Karl  I.«  1767,  was  der  arme  Teufel  gewiß  nicht  halten  konnte: 
»The  characters  to  be  dressed  in  ancient  habits,  according  to 
the  fashion  of  these  times«.  Und  wie  man  an  Mrs.  Siddons  häufig 
die  Sorgfalt  —  weniger  die  Schönheit  —  des  Anzugs  rühmt,  so 
lobt  1796  eine  Chronik  nach  dem  ersten  Auftreten  des  jungen 
Munden  seine  Fähigkeit,  sich  nach  der  Rolle  zu  kleiden.  Un- 
genauigkeiten  nehmen  natürlich  noch  lange  kein  Ende;  es  störte 
keinen,  daß  die  Geistlichkeit  in  »Heinrich  VIII.«  etwa  zur  nämlichen 
Zeit  die  protestantische  Episkopaltracht   aus  Karls  II.  Zeit  trug. 

John  Kemble  sieht  man  als  Hamlet  in  seiner  Jugend  gleich- 
falls noch  mit  gepudertem  Haar  und  in  moderner  Hoftracht  von 
reichem  schwarzem  Sammet  mit  dem  Hosenbandorden.  Wie  es 
einen  Allbodenbelag  für  die  Tragödie  gab,  so  schien  zu  dessen 
Zeit  auch  noch  —  man  wird  dabei  fast  an  die  Phantasiegewänder 
der  französischen  Zeit  vor  Talma  gemahnt  —  etwas  wie  ein 
Universalkostüm  zu  existieren.  Burgsdorff  erwähnt  1800  für 
Stücke,  »wo  das  Kostüm  freigelassen  ist,  eine  hübsche  Art  von 
Spanischem  oder   überhaupt  altem«,   das  er  genau  beschreibt. 
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Auch  für  die  Hosenrollenkleidung  konstatiert  er  einen  sich  ähn- 
lich bleibenden  »phantastischen  Frack,  sehr  weggeschnitten, 
sehr  kurz,  schmale  Taille,  hinten  alle  Nähte  mit  schmalen  Tressen, 
Puffen  auf  dem  Oberarm,  kleine  Halskragen«.  Noch  annähernd 
20  Jahre  später  verwendet  man  nach  Tieck  bei  den  verschiedensten 
Gelegenheiten  ein  gelbes  Husarenwams  mit  gleichfarbigen  ge- 
stickten Beinkleidern;  es  ward  von  Cassio  in  »Othello«,  von 
Percy  in  »Heinrich  V.«  und  von  Posthumus  in  »Cymbeline«  an 
Covent  Garden  unter  John  Kembles  Direktion  ohne  Unterschied 
getragen  —  also  im  historischen,  im  romantischen  und  im  halb- 
historischen Drama.  Die  komische  Kopfbedeckung  der  High- 
landersoldaten, die  John  Kemble  sich  als  Macbeth  aufstülpt,  ge- 
wöhnt ihm  erst  Walter  Scotts  Spott  ab.  Edmund  Kean  als  Mac- 
beth erschien  in  der  grotesken  schottischen  Tracht  mit  der  kleinen 
Mütze  —  ein  Kostüm,  das  er  in  den  Szenen  nach  dem  Mord  mit 
einem  sehr  bürgerlichen  modernen  Schlafrock  vertauschte,  wel- 
chem wir  ergötzlicherweise  (war  das  ebenfalls  Tradition  ?)  auch  bei 
dem  sonst  sehr  geschmackvollen  Macready  später  noch  wieder- 
begegnen. Selbst  gröbere  Verstöße  gegen  historische  Regeln,  wie 
das  Weglassen  des  Mantels  in  Renaissancestraßenszenen,  kommen 
im  Anfang  des  Jahrhunderts  noch  an  den  besten  Bühnen  vor. 
Auf  einem  wesentlich  anderen  Standpunkt  als  John  steht 
auch  hier  Charles  Kemble.  Zwar  sind  die  Kostüme  bei  ihm  auch 
manchmal  noch,  wie  Grillparzer  bemerkt,  ohne  individuelle  Wahr- 
heit, aber  er  faßt  doch  schon,  wie  wir  wissen,  den  Gedanken, 
Shakespeare  geschichtlich  zu  kostümieren,  und  beginnt,  klug  wie 
er  ist,  nicht  mit  einer  Römertragödie,  sondern  mit  einem  Königs- 
drama, dessen  Tracht  seinen  Landsleuten  aus  Museen  und  Ge- 
schichtsbüchern nicht  ganz  so  fremd  ist.  Charles  Kemble  wird 
dabei,  im  Gegensatz  zu  dem  mit  Kenntnissen  kaum  allzusehr 
beschwerten  Kostümier  seines  Bruders,  einem  Franzosen  namens 
Capon,  vortrefflich  beraten  von  Robert  Planche,  dem  Parodien- 
dichter, der  seines  Hauptzeichens  ein  archäologisch  gründlich  ge- 
schulter Beamter  des  Heraids  Office  war.  Als  Karl  II.  wirkt 
Charles  Kemble  in  einem  Drama  jener  Zeit  selber  wie  seine  Mit- 
spieler so  echt  im  Bilde,  als  ob  sie  alle  aus  einem  alten  Gemälde 
herausgeschnitten  wären.  Nur  in  der  kostümlichen  Behandlung 
fremdländischer  Gestalten  weiß  er  noch  wenig  Bescheid.  In  einem 
Stück  aus  Friedrichs  des  Großen  Zeit  erscheint  der  alte  Zieten 
mit  der  hohen   Grenadiermütze  und   Seydlitz  mit  Locken  ä  la 
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Murat.  Diese  Unkenntnis  gegenüber  fremder  Tracht  ist  heute 
auf  der  englischen  Bühne  noch  nicht  überwunden.  Man  wird  nie 
einem  korrekt  gekleideten  deutschen  Studenten  oder  Offizier  dort 
begegnen.  Aber  macht  nicht  ein  so  einfaches  Ding  wie  das  Spitzen- 
häubchen der  englischen  house-maid  auch  unseren  deutschen 
Garderobechefs  des  20.  Jahrhunderts  sogar  noch  zu  schaffen  ?  Und 
charakterisiert  —  um  vom  Kleid  zur  Geste  zu  kommen  —  nicht  auch 
der  originellste  Schauspieler  in  Deutschland  noch  jeden  Engländer 
im  Salon  mit  Vorliebe  damit,  daß  er  den  ganzen  Abend  lang  die 
Hände  nicht  aus  den  Taschen  nimmt  —  gar  nicht  zu  reden  davon, 
daß  die  Barttracht  des  älteren  Englishman  von  ehegestern  mit 
den  Kotelette  Wülsten  und  die  ominöse  karierte  Hose  keineswegs 
nur  auf  kleinen  Provinzbühnen  ein  unsterbliches  Dasein  fristen. 
Welcher  Wandel  von  der  extremen  Sorglosigkeit  des  älteren 
Kemble,  der  sich  noch  weigert,  sich  im  Römerdrama  römisch 
zu  kleiden,  um  nicht  als  ein  »antiquarian«  zu  gelten,  zu  der  gleich 
extremen  Gewissenhaftigkeit  des  jüngeren  Kean,  der  sich  von 
seinem  Dekorationsmaler  jede  Gürtelschnalle,  jedes  Ordensband 
und  jede  Hutschnur  erst  in  der  Skizze  vorlegen  läßt,  ehe  ihre 
Ausführung  genehmigt  wird!  Seit  Charles  Keans  Eifer  und  Über- 
eifer um  eine  unter  allen  Umständen  richtige,  wenn  ästhetisch 
oft  auch  unschöne  oder  gar  lächerliche  Kleidung  ist  in  England 
allgemein  der  Sinn  geweckt  für  die  sorgfältige  Behandlung  des 
Kostüms,  die  einen  der  ausgezeichnetsten  Vorzüge  seines  gegen- 
wärtigen Theaters  bildet.  Etwa  seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts 
gab  es  zwei  ganz  verschiedene  Richtungen  im  Kostümwesen.  Die 
Haupt  Vertreter  der  einen  Seite,  welche  die  unbedingte  Treue  ver- 
trat, waren  als  Kostümchefs  Planche  und  sein  Nachfolger  Alfred 
Thompson  (der  Berater  der  Bancrofts)  und  als  Schauspieler  Charles 
Kean.  Planche  selber  stellte  die  klare  Forderung:  Alles  oder  nichts. 
Shakespeare  mag  im  Evening  Dress  noch  wirken.  Wird  er  aber 
im  Kostüm  gespielt,  dann  muß  jedes  mögliche  Mittel  aufgeboten 
werden,  jenes  echt  und  geschmackvoll  zu  gestalten.  Die  Unvoll- 
kommenheit  unserer  Kenntnisse  der  früheren  Kleidung  darf  uns 
nicht  abschrecken.  Lieber  etwas  nur  Halbrichtiges  als  etwas 
bewußt  Falsches  dem  Publikum  vorsetzen,  fährt  Planche  fort, 
denn  die  Bühne  solle  in  erster  Linie  erziehen:  ein  Grundsatz, 
nach  welchem  er  selber  als  Autor  zeitlebens  am  wenigsten  gehandelt 
hat.  Anders  als  dieser  Kostümberater  des  jüngeren  Kemble 
drückt  sich  Percy  Fitzgerald,  der  Biograph  der  Kembles,  einmal 
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aus.  Er  neigt  dem  vom  älteren  Kemble  instinktiv  und  aus  Lässig- 
keit, von  Phelps  und  anderen  bewußt  vertretenen  Prinzip  der  An- 
deutung zu.  Nach  ihm  ist  der  Ausstattung  und  Gewandung  nur 
soweit  Bedeutung  zuzumessen,  als  beide  nicht  diskordant  zum 
Inhalt  sein  dürfen. 

Ein  Jahrzehnt  etwa  nach  Charles  Kean  tut  Mrs.  Bancroft 
in  den  sechziger  Jahren  noch  den  letzten,  in  der  Kostümfrage 
notwendigen  Schritt  auch  für  die  Komödie,  der  zugleich  einer 
der  wichtigsten  sozialen  des  modernen  englischen  Theaters  wird. 
Sie  stellt  ihren  Mitgliedern  die  Kleidung  und  findet  mit  dieser 
Bestimmung  im  Laufe  der  Jahre  so  allgemeine  Nachahmung, 
daß  sie  fast  ungeschriebenes  Gesetz  in  England  geworden  ist. 
Von  jetzt  ab  werden  zur  Bekleidung  des  Personals  die  ersten 
Kostümschneider  von  London  und  Paris,  wie  Mr.  Hiley,  Worth 
und  Doucet,  aufgeboten.  Vereinzelt  war  das  natürlich  auch 
früher  schon  der  Fall,  aber  damals  doch  fast  nur  für  die  ersten 
Größen  des  Ensembles.  Schon  die  Vestris  trieb  einen  gewaltigen 
Toilettenluxus.  Es  kam  ihr  nicht  darauf  an,  in  einer  Laune 
einen  indischen  Shawl  im  Wert  von  vielen  Tausenden  zu  zer- 
reißen, aber  niemals  wäre  sie  dazu  zu  bewegen  gewesen,  der 
Charakteristik  ihrer  Rolle  im  geringsten  nachzugeben:  auch  die 
Bauernmägde  hat  sie  nie  anders  als  in  seidenen  Strümpfen  und 
in  Lackschuhen  gespielt.  Ihr  Gatte,  der  jüngere  Mathews,  sowie 
Sothern  gehörten  auf  und  außerhalb  der  Bühne  zu  den  best- 
angezogenen Männern  des  Jahrhunderts.  Daß  eine  ganze  Vor- 
stellung Aufsehen  durch  die  vornehme  Art,  wie  die  Darsteller 
gekleidet  waren,  erregte,  hört  man  auch  damals  schon.  Die 
Premiere  von  Bulwers  »Money«,  für  welche  der  Graf  D'Orsey, 
das  Geschmacksbarometer  jener  Zeit,  die  Kostüme  entwarf  und 
dessen  Privatschneider  sie  schnitt,  war  aber  gewiß  eine  Aus- 
nahme. Die  usuelle  Kostümheferung  der  modernen  Kleider 
durch  den  Direktor  hatte  natürlich  auch  für  den  Regisseur 
ihre  Vorzüge,  da  er  damit  auf  ihre  Gestaltung  einigen  Einfluß 
üben  konnte.  Denn  so  sehr  wird  der  Segen  kaum  in  sein  Ge- 
genteil umgeschlagen  haben  als  gelegentlich  einmal  an  der  Ita- 
lienischen Oper.  Da  war  nämlich,  wie  eine  Anekdote  erzählt, 
eine  miserable  Sängerin  nur  deswegen  engagiert  worden,  weil 
ihr  die  überaus  kostbaren  Kostüme  ihrer  durchgebrannten  Vor- 
gängerin wie  angegossen  saßen. 


5.  Kapitel. 
Die  Schauspielkunst. 

Von  den  großen  Schauspielern,  die  am  Ausgang  des  18.  Jahr- 
hunderts Englands  dramatischen  Kronschatz  behüten,  ragen  nur 
zwei  als  letzte  Säulen  noch  in  das  aufgehende  19.  Jahrhundert 
hinein:  ein  Geschwisterpaar  aus  der  Familie  des  armen  Wander- 
komödianten Roger  Kemble,  eines  strolling  player,  wie  Hogarths 
Hand  sie  festgehalten,  zwei  aus  einem  Volldutzend  zum  Leben 
und  fast  einem  Halbdutzend  zur  Kunst  geborener  Kinder,  John 
Philip  und  die  fünf  Jahre  ältere  Sarah  Betty  oder,  wie  man 
sie  in  der  Geschichte  kennt,  Mrs.  Siddons,  John  Reynolds*, 
ganz  Englands  tragische  Muse. 

Die  Siddons,  die  Frau  eines  wenig  begabten  Mimen  aus  ihres 
Vaters  Truppe,  die  von  Garrick  kurz  vor  seinem  eigenen  Rück- 
tritt 1782  in  der  Rolle  der  Porzia  als  20  jährige  ungenannte  »young 
lady«  auf  die  Londoner  Bühne  geführt  worden  war,  hatte  sich 
mit  ihrem  Bruder  1802  schon  von  Drury  Lane  zurückgezogen. 
Zehn  Jahre  darauf  ging  sie  ganz  von  der  Bühne  ab.  Ihr  äußeres 
Vorbild,  leider  nicht  ihre  Seele,  lebt  noch  in  ihrer  Nachahmung 
weiter  für  ein  halbes,  ein  ganzes  Jahrhundert.  Noch  gibt  es  lange 
keine  Lady  Macbeth,  die  von  ihrer  Auffassung,  ihren  Tönen, 
ihren  Bewegungen  abzuweichen  wagt.  Für  alle  Folgezeit  bleibt 
die  Lady  vom  ersten  Augenblicke  ab  die  tatentschlossene  Furie, 
die  mit  dem  dröhnenden  Schritt  der  Heroine  auf  die  Bühne  stürzt. 
Alles  an  ihr  war  Größe,  Gewalt,  Tragik  —  alles  eine  Steigerung 
ins  Riesenhafte,  wie  Shakespeares  großes  Drama  sie  fordert  und 
die  in  England  nur  wenige  Männer  und  noch  keine  Frau  vorher 
so  besaßen;  es  war  ein  intuitiv-naives  Gestalten  —  naturgege- 
bene, nicht  fleißerkämpfte  Eigenschaften  eines  schauspielerischen 
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Genies,  dem  niemand  zu  widerstehen  vermochte.  »She  is  an 
actress,  who  has  never  had  an  equal,  and  will  never  have  a 
superior,«  sagt  ihr  Kollege  Henderson  von  ihr,  und  selbst  ein 
Byron,  der  Feind  aller  Komödie  (wenn  sie  andere  spielten),  lag 
auf  den  Knien  vor  der  Kunst  dieser  Frau,  die  als  einzige  mit 
Garrick  die  höchste  Höhe  der  englischen  Schauspielkunst  sieg- 
reich gewonnen  hat.  Auch  der  schon  früher  erwähnte  Wil- 
helm von  Burgsdorff  wird  von  ihrer  Fähigkeit,  die  >>hohe  mensch- 
liche und  weibhche  Würde  so  auszudrücken«,  mit  der  Zeit  be- 
geistert. Nur  eines  beeinträchtigt  dem  märkischen  Großgrund- 
besitzer (man  ist  bei  diesem  Intimus  der  Rahel  darüber  einiger- 
maßen überrascht)  die  Harmonie  des  Eindrucks:  »Ihr  jüdischer 
Schnitt  von  Gesicht,  die  gebogene  Nase  (aller  Kembles)  läßt 
sie  nie  echt  ideahstisch  erscheinen.« 

Wieder  und  wieder  hat  man  nach  dieser  großen  Zeit,  be- 
sonders in  Deutschland,  versucht,  die  französische  Schauspiel- 
kunst gegen  die  englische  auszuspielen  und  jene  —  wie  man 
es  auch  bei  ihrem  Vergleich  mit  der  deutschen  in  den  ersten 
50  Jahren  noch  des  häufigen  machte  —  als  die  unbedingt  überlegene 
hinzustellen.  Da  hören  wir  mit  gedoppeltem  Interesse,  zu  welchem 
Schluß  gerade  im  Anfang  des  ersten  Jahrzehnts  ein  deutscher 
Dichter  kommt,  der  Frankreich  und  England  bereiste  und  beider 
Länder  Künste  ohne  Voreingenommenheit  unmittelbar  nachein- 
ander auf  sich  hat  wirken  lassen.  Achim  von  Arnim  war 
1803  mit  seinem  Bruder  auf  dem  Rückweg  von  Italien  nach 
Paris  gekommen.  Das  Theater  mit  dem  »künstlichen  Pumpwerk 
rührender  Töne«  stößt  ihn,  wie  er  nachher  in  den  einfallreichen, 
wirren  »Erzählungen  von  Schauspielen«  in  Schlegels  Europa  und 
in  Briefen  an  Brentano  erzählt,  in  Paris  nicht  wenig  ab.  »Das 
halte  ein  gesunder  Sinn  aus,  mit  Kuhleder  beschlagen.«  Von 
Paris  aus  geht  die  Reise  des  unbefriedigten  Kunstsuchers  nach 
London  weiter.  Wieder  schickt  er  Freund  Clemens  getreulichen 
Bericht  seiner  Eindrücke.  »Du  wirst  mich  billig  über  den  Zu- 
stand der  Künste  hier  abhören  .  .  .  Das  Trauerspiel  wird  immer 
noch  in  hoher  Vollkommenheit  gespielt,  sie  haben  einen  unge- 
heuren Reichtum  an  Deklamation,  besonders  wissen  sie  das 
scheinbar  Komische  im  Shakespeare  ganz  tragisch  zu  behandeln,  da- 
hingegen sie  beim  Ernsthaften  viel  eher  komische  Gebärden  machen. « 

Ist  nun  der  Darstellungsstil  der  einen,  den  Arnim  lobt, 
von  dem  der  anderen,  den  er  verwirft,  nach  den  Tagen  der  Siddons 
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im  Grunde  genommen  noch  in  sehr  wesentlichen  Dingen  ver- 
schieden? Es  besteht  kein  Zweifel,  daß  er  es  volle  zwei  Jahr- 
hunderte hindurch  gewesen  war.  »Wahr,  einfach,  von  Laune 
und  Ironie  mehr  oder  minder  gefärbt  und  durchdrungen,«  so 
war  in  Tiecks  Worten  das  »rasche,  lebendige,  ganz  naturgemäße 
Spiel,  dieser  richtige  und  einfache  Vortrag,  der  gerade  nur  da- 
durch alle  Nuancen  zuläßt  und  möglich  macht«,  gewesen,  welcher 
Shakespeare  und  der  großen  Elisabethiner  Tragik  hatte  erschöpfen 
können,  die  Darstellung  der  Burbadge  und  Allen. 

Noch  zwischen  den  Erneuerern  der  französischen  und  der 
englischen  Schauspielkunst,  zwischen  Talma  und  Garrick,  sind 
die  inneren  Berührungspunkte  sehr  gering.  Die  französische 
Kunst  blieb  auch  dann  noch  das  naturentfernte  Unterhaltungs- 
spiel einer  den  Ausdruck  des  Gegenwartsempfindens  als  indiskret 
und  brutal  ablehnenden  Gesellschaftsschicht,  als  das  Theater 
aufgehört  hatte,  ausschließliche  Hofergötzung  zu  sein.  Man  muß 
nur  das  als  Tadel  gedachte  und  darum  gewiß  wahre  Wort  von 
Garricks  Rivalen  Macklin  sich  ins  Gedächtnis  rufen:  »He  huddled 
all  passions  into  strut  ant  quickness;  bustle  was  his  favourite, 
all  was  bustle,  bustle,  bustle,«  um  zu  wissen,  wie  weit  das  sturz- 
bachähnliche  Ungestüm  Garricks  und  die  Würde  der  Talma- 
Schule  auseinandergingen. 

Es  blieb  nicht  so.  Garrick  selbst,  der  Unakademischste 
aller  englischen  Schauspieler,  war  auch  der  Ungeeignetste,  um 
Schule  zu  machen.  Cooke,  der  früh  Vertrunkene  und  Versunkene, 
wäre  vielleicht  imstande  gewesen,  da  fortzufahren,  wo  Garricks 
Grenze  stand,  die  dieser  selber,  allmächtig  und  allverehrt,  sich 
manchmal  schon  zu  weit  gesteckt  hatte.  So  aber  mußte  der 
unzuverlässige  Cooke,  dessen  ungeregeltes  Privatleben  allein 
schon  genügte,  daß  er  seinen  Zuschauern  mit  der  Zeit  peinlich 
wurde,  das  Feld  ziemlich  früh  dem  ihn  begönnernden  John 
Philip  Kemble  lassen.  Mit  diesem,  der  übrigens  ein  Jesuiten- 
zögling ist  wie  mancher  deutsche  Kollege  damals,  kommt  eine 
andere  schauspielerische  Richtung  zur  Herrschaft,  eine  pathe- 
tische Schule,  die  ihre  Verwandtschaft  mit  der  französischen 
nicht  mehr  verleugnen  kann. 

Ein  breiter  und  langsamer,  in  der  begleitenden  Geste  spar- 
samer, von  häufigen  Intervallen  unterbrochener  Vortrag  greift 
Platz,  der  voller  Melodie,  ja  eben  durch  zu  viel  Musik  sogar 
ermüdend  ist  und  vollends  gegen  das  Gefühl  geht,  wenn  er  etwa 
stahl,  Das  englische  Theater.  7 


98  5.  Kapitel. 

am  Satzende  mit  Vorliebe  in  der  Höhe  schließt,  eine  verstandes- 
mäßige und  verständige  rhetorische  Feilarbeit,  die  auf  weite 
Strecken  hin  oft  jede  Silbe  schmetternd  betont  und  gerne  nach 
jedem  wichtigen  Satz  selbst  die  Applauspause  einhält.  Kleine 
Szenen,  feine  Stellen  unterschlägt  dieser  Vortrag  durch  Striche, 
oder  er  schiebt  sie  durch  indifferentes  Spiel  beiseite,  um  auf 
die  Hauptmomente  hinzuarbeiten:  auf  die  bedeutenden  Monologe, 
die  großen  Reden,  die  entscheidenden  Auftritte.  Dies  war  in 
seiner  bewußten,  fantasieschwachen  Unnatur  der  eigenste  Stil 
John  Kembles  und  blieb  nach  ihm  der  Stil  von  weniger  fähigen, 
weniger  intelligenten ,  weniger  fleißigen  Durchschnittsschau- 
spielern. »Das  langsame,  einem  Gebelle  ähnliche  Perorieren  der 
mittelmäßigen  Schauspieler,«  so  schreibt  Johanna  Schopenhauer, 
»wird  erst  lächerlich,  dann  unerträglich.« 

Schon  die  Art,  wie  Kemble  sich  seine  Rollen  einzuprägen 
suchte,  hatte  etwas  Unkünstlerisch- Schulmeisterliches  an  sich. 
Hamlet  soll  er  dreißigmal  abgeschrieben  haben,  um  auf  diesem 
seltsamen,  an  die  »Straf arbeit «  der  Kinderschulen  erinnernden 
Wege  immer  neue  Schönheiten  sich  enthüllen  zu  lassen.  Darin 
lag  die  fundamentale  Verschiedenheit  im  Spiele  der  Mrs.  Siddons 
und  ihres  Bruders:  John  mangelte  die  Fantasie  und  das  Tem- 
perament seiner  Schwester,  Defekte,  die  er  durch  die  nie  absetzende 
Arbeit  des  Verstandes  (und  scheinbar  auch  der  Finger)  auszu- 
füllen suchte.  Sarah  Siddons  selber  sagte  von  John  Kemble: 
»Mein  Bruder  John  kann  beim  stärksten  Ausbruch  des  Gefühls 
noch  bedacht  sein,  daß  der  Mantel  sich  ihm  nicht  verschiebt; 
mir  schwindet  jeder  Gedanke  daran  im  Sturm  der  Leidenschaft.« 
Mit  einem  etwas  oberflächlichen  Urteil  der  Zeit  war  sein  Wesen 
auf  Kunst,  das  Garricks  auf  Natur  gegründet.  Southey  faßt  die 
guten  Seiten  seiner  Art  so  zusammen:  »Man  verliert  kein  Wort  von 
dem,  was  er  sagt;  seine  ganze  Seele  liegt  in  seinem  Mienenspiele ; 
keine  übertriebenen  Gebärden,  kein  Geschrei;  sein  Schweigen  ist 
sprechend  und  seine  Unbeweglichkeit  tätig;  die  Reinheit  seiner 
Aussprache  rührt  von  der  tiefen  Kenntnis  seiner  Muttersprache  her. « 
Er  muß  ein  vortrefflicher  Wolsey  gewesen  sein,  in  vielem  Betracht 
für  die  englische  Auffassung  auch  der  gute  Hamlet,  als  welchen 
ihn  seine  Zeit  verehrt.  Aber  auch  Zeitgenossen  haben  ihn  schon 
in  anderem  Licht  gesehen.  Hazlitt  spottete  über  den  Mann  mit 
der  »foggy  throat«:  »He  is  in  fact  as  shy  of  committing  himself 
with  nature  as  a  maid  is  of  committing  herseif  with  her  lover«; 
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und  Walter  Scott  fand  witzig,  »he  shows  too  much  of  his  machi- 
nery«.  Tieck  hat  ihn  erst  im  Jahre  seines  Abschieds  spielen 
sehen,  den  starkknochigen  Menschen  mit  dem  scharfen  Kinn 
und  dem  ausdrucksvollen  Antlitz,  damals,  als  der  betagte,  von 
reichlichem  Opiumgenuß  vor  der  Zeit  geschwächte  Mann,  dessen 
Organ  brüchig  geworden  und  zu  allem  Überfluß  schon  von 
einem  asthmatischen  Husten  geplagt  war,  längst  voll  der  schlimm- 
sten Manirismen  steckte.  So  liebt  es  Kemble,  an  Kraftstellen 
urplötzlich  das  Tempo  zu  wechseln  und  die  Stimme  um  eine 
Oktave  in  die  Höhe  zu  schnellen.  Sein  bye-play  ward  immer 
gesuchter.  Seine  einst  so  gepriesene  Aussprache  war  schließ- 
lich so  kokett,  daß  Leigh  Hunt  ein  ganzes  Lexikon  seiner  mis- 
pronounciations  zusammenstellen  konnte.  Kemble  sagte  nicht 
mehr  Rome,  sondern  Room,  nicht  mehr  virgin,  sondern  vargen, 
nicht  mehr  beard,  sondern  bird,  nicht  mehr  odious,  sondern  ojus. 
Im  Grunde  war  Kemble  von  je  mehr  Deklamator  als  Darsteller. 
Seine  Zeitgenossen  werden  nicht  müde,  als  Fazit  seiner  Kunst  seine 
»Majestät«  und  »Würde«  zu  rühmen.  Diese  beiden  Worte  und  ihre 
Synonyme  kehren  auch  noch  in  jener  endlos  langen  Abschieds- 
ode immer  wieder,  die  Thomas  Campbell,  der  Autor  der 
»Pleasures  of  Hope«,  ihm  bei  seinem  Farewell  dinner  widmete. 

Es  war  Kembles  Grundirrtum  gewesen  zu  glauben,  daß  in 
der  Schauspielkunst,  im  Tragischen  wie  im  Komischen,  der 
Schauspieler  mit  Sorgfalt  und  Studium  alles  erreichen  könne, 
wie  er  Walter  Scott  gegenüber  einmal  behauptet  hat.  So  ver- 
trieb er  zwar  die  Dilettanten  und  die  Pfuscher,  die  sich  so  lange 
auf  der  englischen  Bühne  breitgemacht  hatten,  aber  umgekehrt 
zog  er  damit  die  fast  noch  schlimmere  Sorte  der  alles  kühl  sich 
erarbeitenden  Verstandesspieler  groß,  die  selbst  heute  in  Eng- 
land längst  noch  nicht  ausgestorben  ist. 

Nur  einer  seiner  Schüler  überragte  damals  das  Mittelmaß: 
Charles  Young,  ein  Londoner  Arztsohn,  der  mit  künst- 
lerischen Mitteln  reicher  begabt  war  als  mit  Talenten.  Mit  seiner 
gutbürgerlichen  Art  ist  er  nachher  ein  mächtiger  Rivale  Edmund 
Keans  geworden,  der  ihn  zeitlebens  nicht  wenig  um  sein  »ver- 
dammtes« musikalisches  Organ  beneidete. 

Aus  der  psychologischen  Schauspielkunst  war  die  pathe- 
tische geworden.  Im  letzten  Grund  entsprang  dieser  veränderte 
Stil  wohl  den  veränderten  Bühnenverhältnissen.  Die  großen 
Häuser,  früher  eine  Ausnahme,  werden  jetzt  zur  Regel.  Nur  mit 
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groben  Steigerungen,  großen  Gesten,  übertreibendem  Mienen- 
spiel, starken  Wortakzentuierungen  vermögen  die  Schauspieler, 
die  sich  wie  Zwerge  auf  der  Szene  ausnehmen,  sich  noch  Gehör 
und  Wirkung  zu  verschaffen.  Unversehens  kam  man  fast  wieder 
zurück  zu  dem  »Chant«  eines  Quin,  welchem  Garrick  doch  erst 
den  Garaus  gemacht  hatte.  Identifiziert  darf  der  Kemblestil, 
wo  er  in  seiner  Reinheit  erscheint,  indessen  nicht  mit  jenem 
werden.  Im  ganzen  durchaus  unrealistisch,  verschmäht  er  im 
einzelnen  —  eben  darin  glaubt  man  Garricks  Macht  noch  zu 
spüren  —  selbst  naturalistische  Elemente  nicht. 
»Der  wütendste  Ausdruck  des  Leidens,  alle  Verzerrungen  des 
Wahnsinns,  konvulsivisches  Zucken  des  Sterbenden,  nichts  wird« 
—  schreibt  Johanna  Schopenhauer  —  »dem  Publikum  erlassen«. 
Zweifellos  besteht  damals  also  eine  Diskrepanz  in  der  tragischen 
Schauspielkunst  zwischen  Wort  und  Mimik.  Jener  sozusagen 
gelegenthche  Naturalismus  taucht  nur  im  höchsten  Affekt  und 
an  den  Wendepunkten  der  Tragödie  auf.  Einer  seiner  Meister 
war  der  uns  als  Theaterleiter  schon  bekannte  Virtuos  Elliston, 
der  sich  zu  Kean  verhielt  wie  auf  der  modernen  deutschen  Bühne 
etwa  Ferdinand  Bonn  (dem  ähnlich  Elliston  zufällig  sogar  auch 
die  Geige  und  die  Rösser  nebenher  traktierte)  zu  Adalbert  Mat- 
kowsky.  Das  liebste  Mittel  dieses  Momentnaturalismus  ist  der 
mark-  und  seelerschütternde,  keineswegs  mehr  die  Schönheits- 
linie innehaltende  Schrei  des  physischen  und  psychischen  Schmerzes. 
Keine  Persönlichkeit  des  englischen  Theaters  hat  gerade 
dieses  Mittel  künstlerischer  gemeistert  als  diejenige,  zu  deren 
Preis  sich  Kontinentale  und  Briten  wie  bei  keinem  anderen 
Bühnenkünstler  mehr  vereinigt  haben  und  die  selber  keine  Eng- 
länderin war,  sondern  Irin:  Miss  O'N  e  i  1 1.  Von  einer  kleinen 
Provinzschmiere  des  Heimatlandes  hatte  die  Tochter  eines  armen 
Schauspioldirektors  sich  bis  zu  einem  untergeordneten  Engage- 
ment an  einer  Bühne  in  Dublin  durchgehauen.  Da  konnte  sie 
wenigstens  in  der  Hauptstadt  weiterhungern,  wo  die  Gage  noch 
immer  kaum  für  ihr  bedürfnisloses  Leben  und  noch  viel  weniger 
für  die  drei  Geschwister  reichen  wollte,  die  sie  mitzuversorgen 
hatte.  In  ihrem  grauen  Anfängerdasein  ist  sie,  das  kaum  erwach- 
sene, unterernährte,  blutarme  Mädel,  das  abends,  vom  Spielen 
müde,  noch  Strümpfe  stopfen,  Kleiderfähnchen  herrichten  und 
Rollen  studieren  muß,  ein  Abbild  der  in  festem  Vertrauen  zum 
eigenen   Können   sich   mühsam   emporringenden   jungen    Schau- 
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Spielerin.  Nachher  strahlte  ihr,  wo  sie  dank  dem  zufälligen  Eigen- 
sinn einer  Kollegin,  die  eine  Rolle  zurückweist  —  der  Miss  Wal- 
stein —  und  durch  den  kaum  weniger  zufälligen  Besuch  eines 
Londoner  Direktors  endlich  zu  Rollen  und  bald  danach  schon 
zum  Ruhme  kommt,  als  einer  einzigen  aus  jenen  Dutzenden 
das  Glück.  Ihre  Kunst,  »die  unnachahmliche,  vielleicht  nie  er- 
reichte, gewiß  nie  übertroffene«,  sagt  Pückler-Muskau,  war  im 
höchsten  Sinne  kosmopolitisch.  »Hier  sprach  nur  Menschengeist 
und  -seele  zu  dem  unsrigen,  Nationalität,  Zeit  und  Äußeres 
verschwanden  dem  Gemüt  in  einer  alles  mit  fortreißenden  Ent- 
zückung. «  Sie  blieb  der  Natur  viel  näher  als  Mrs.  Siddons  —  um 
so  vieles  vielleicht,  als  der  Ire  ihr  im  Vergleich  zum  Engländer 
oft  näher  sein  mag  — ,  sie  allein  konnte  wagen,  jener  in  einer 
ihrer  gefeiertsten  Darstellungen  zu  begegnen,  als  Belvedeira  in 
Otways  »Venice  Preserved«.  Sie  ging  bis  an  die  äußersten 
Grenzen  des  Darstellungsmöglichen.  Ihr  Aufjubeln  und  Ver- 
zweiflungslachen, die  krampfhaften  Verzerrungen  in  dem  Moment, 
wo  ihr  zu  spät  der  Geliebte  naht  (in  einem  schlechten  Stück, 
dem  »Apostaten«  von  Shiel),  ihre  Wahnsinns-  und  Sterbe- 
szene im  »Geretteten  Venedig«  gehörten  dahin.  Diese  letz- 
tere ,  bekennt  Pückler  -  Muskau,  der  kein  blasser  Schwärmer 
war,  »hatte  eine  so  schaudervolle  physische  Wahrheit,  daß  der 
Anblick  kaum  zu  ertragen  war,  und  doch  blieb  es  immer  nur  der 
Seelenschmerz,  durch  den  körperlichen  aufs  höchste  veranschau- 
licht, der  so  mächtig,  ja  vernichtend  auf  die  Zuschauer  wirkte«. 
Schon  darin  unterschied  die  O'Neill  sich  sehr  wesentlich  vor  den 
meisten  englischen  Schauspielerinnen,  die  damals  und  später 
zu  Namen  kamen,  daß  sie  kaum  schön  zu  nennen  war  und  äußer- 
lich nicht  mehr  mitbrachte  als  die  wunderbare,  in  allen  Lagen 
vollkommen  beherrschte  Stimme  vom  »reinen  und  klagenden 
weiblichen  Ton«.  Vielleicht  als  die  einzige  unter  den  großen 
englischen  Genossinnen  des  Jahrhunderts  ist  sie  frei  geblieben 
von  Manier  —  mag  sein  nur  deshalb,  weil  sie,  klug  für  sich, 
schmerzlich  für  die  anderen,  jung  von  der  Bühne  abging,  über- 
trat vom  Adel  der  Kunst  zum  Adel  der  Geburt.  Und  als  einzige 
auch  hat  sie  in  diesem  Jahrhundert  (Edmund  Kean,  den  Extremen, 
nicht  abgerechnet)  die  widersprechenden  Elemente  des  neueren 
englischen  Darstellungsstils  zur  Einheit  zu  verschmelzen  vermocht. 
Einer  noch  hätte  außer  der  O'Neill  auf  die  Dauer  vielleicht 
Kembles  Allmacht  auf  der  Bühne  erschüttern  können,  der  schon 
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erwähnte  George  Frederick  Cooke,  welcher  dem 
Theater  Londons  nur  für  etwa  zehn  Jahre  angehörte  und  dann 
in  Amerika  nach  kurzem  Triumphe  untergegangen  ist,  der  Vor- 
läufer des  großen  Kean,  mit  dem  er  nicht  mehr  zusammen  hat 
spielen  können.  Er  war  einer  der  haltlosesten  Menschen,  deren 
Bild  uns  die  Theatergeschichte  bewahrt  hat,  in  allem  und  jedem 
der  Gegensatz  zum  würdigen  John  Kemble.  Der  Biograph 
Charles  Keans  sagt  von  Cooke  im  Vergleich  zu  Kemble:  »It 
was  fiery  impulsive  energy,  opposed  to  dignified  collectedness; 
quick,  impassioned  utterance,  instead  of  regulated  intonation; 
epigrammatic  terseness  and  pungency,  in  place  of  lofty  elo- 
quence;  rapid  motion  and  gesticulation,  rather  than  studied 
attitudes  of  lengthened  pauses.  Deficient  in  artificial  refinement, 
he  sought  to  be  natural.« 

Annähernd  zwei  Jahrzehnte  später  als  sein  Bruder  John 
trat  Charles  Kemble  ins  Leben,  auf  die  Bühne,  von  der 
Bühne.  Zu  dessen  Zeit  hat  sein  Ruhm  ihn  verdunkelt,  wie  nach 
dessen  Abgang  sein  Nachruhm  ihn  mitbestrahlt  hat.  In  ernsten 
Rollen  weiß  Charles  dem,  was  der  Bruder  schuf,  nichts  anzu- 
fügen, in  heiteren  läuft  er  ihm  den  Rang  ab.  Bis  ins  späte  Alter 
bewahrt  er,  der  klugerweise  John  nie  nachzuahmen  versuchte, 
sich  einen  Ausdruck  von  »intelligent  innocence«.  Macready 
nannte  ihn  »a  first-rate  actor  in  second-rate  parts«.  Die  Zeit 
seiner  Direktion  von  Covent  Garden  war  nicht  nur  wegen  seiner 
persönlichen  Unterordnung  als  Schauspieler  künstlerisch  die 
fruchtbarste  unter  vielen.  Auch  dem  Repertoir  gab  er  neue 
Impulse.  Vielseitig  gebildet  und  musikalisch  interessiert,  ver- 
suchte er,  auch  das  unentbehrliche  Feenstück,  die  Ballettoper, 
auf  ein  höheres  Niveau  zu  heben.  Webers  »Oberon«,  den  er 
veranlaßte,  ist  eine  Frucht  dieses  Bestrebens.  So  wurde  einer 
der  wenigst  eigenartigen  Schauspieler  einer  der  klügsten  För- 
derer des  englischen  Theaters  und  gegen  das  Ende  seiner  Tage, 
nach  seinem  Abgang  von  der  Bühne,  taub  (oder  fast  so)  ge- 
worden im  Leben,  aber  nicht  für  die  Kunst,  als  eine  Art  Zensur- 
rat noch  einer  seiner  freundlichsten  Berater. 

Noch  als  John  Kembles  kühle  Könnerkunst  im  Zenit 
stand,  erwuchs  ihr  in  ihrer  eigentlichen  Domäne,  der  großen 
Tragödie,  ein  ernster  Gegner,  der  das  Wichtigste  besaß,  was 
ihm  abging:  die  Unmittelbarkeit.  Edmund  Kean,  der 
Sohn  des  Schneiders  Aaron  Kean  (es  mag  auch  ein  Baumeister 
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des  Vornamens  Edmund  gewesen  sein)  aus  einem  Eintagsbunde 
mit  einer  leichtsinnigen  Frau,  durchtoste  einen  seltsamen  Lebens- 
lauf in  auf-  und  absteigender  Linie.  Von  der  Mutter  als  Wunder- 
kind mißbraucht,  von  Matrosen  als  Schiffsjunge  kujoniert,  in 
kleinen  Städten  als  Box-  und  Reitlehrer  und  als  actor-of-all-work 
für  zwei  Guineen  die  Woche  und  oft  für  weit  weniger  beim  Theater 
nur  eben  geduldet,  dazwischen  einmal  ein  bischen  in  Eton  er- 
zogen, von  einem  herzensguten  Eheweib  mit  Liebe  gehätschelt 
oder  gepeinigt  und  mit  mehr  Kindern  bedacht,  als  Brot  im  Quar- 
tier zu  sein  pflegte  —  das  waren  die  vorläufigen  Lebensresul- 
tate, mit  denen  belastet  der  kleine  schwächliche  Mensch  von 
27  Jahren  am  26.  Januar  1814  Drury  Lane  betrat.  In  der  Provinz 
hatte  er  als  Mimiker,  Tragöde,  Komöde,  Seiltänzer,  Harlekin, 
komischer  Sänger,  Boxer,  Affendarsteller,  Imitator  berühmter 
Schauspieler,  Tänzer  und  Rezitator  politischer  Gedichte  gewirkt. 
An  Drury  Lane  spielte  er  Shylock  und  war  »gemacht«.  Bald 
folgten  Richard  III.,  Othello,  Macbeth,  Hamlet,  Jago.  In  wenigen 
Jahren  ist  er  der  reichste  Künstler  und  wieder  ein  Bettler,  der 
berühmteste  Schauspieler  Englands  und  der  verfehmteste.  Es 
gab  Zeiten,  so  erzählte  man  sich,  wo  der  Engländer  den  ewig 
gleichen  Anfang  jedes  Gesprächs  »Fine  day  to-day«  oder  »Bad 
weather  to-day«  unterdrückte  und  ihn  durch  die  Frage  ersetzte: 
Haben  Sie  schon  Mr.  Kean  in  seiner  neuesten  Rolle  gesehen  ? 
Und  es  gab  andere  Zeiten,  wo  Kean,  der  ständig  auf  gespanntem 
Fuße  mit  der  bürgerlichen  Ordnung  lebte,  nicht  wagen  durfte, 
sich  öffentlich  sehen  zu  lassen,  ohne  Gefahr  zu  laufen,  mit  Prügeln 
traktiert  zu  werden. 

Edmund  Kean  war  nicht  weniger  Routinier  und  Effekt- 
mathematiker als  Kemble.  Die  geistreiche  Improvisation  des 
Spiels,  wenn  sie  überhaupt  noch  irgendwo  existiert,  kann  auf 
der  englischen  Bühne,  \vo  das  reguläre  Repertoir  der  führenden 
Schauspieler  im  Durchschnitt  kaum  den  zehnten  Teil  von  dem- 
jenigen eines  deutschen  Kollegen  umfaßt  und  dutzendfach  sich 
wiederholt,  am  allerwenigsten  zu  Hause  sein.  Kean  selber  war 
ihr  durchaus  abhold:  »Die  Kritik  rühmt  von  mir,  ich  spiele  meine 
Rollen  aus  der  Eingebung  des  Augenblicks.  Das  ist  lächerlich: 
Alles  muß  vorher  überlegt  und  festgestellt  sein.«  Und  trotzdem 
trugen  die  Darstellungen  Keans,  dem  es  völlig  an  den  schauspiele- 
riischen  »Mitteln«  —  der  guten  Figur,  dem  schönen  Organ,  dem 
»einnehmenden«  Antlitz  —  gebrach,  den  Stempel  des  inneren 
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Erlebens.  Gewiß  war  kaum  je  ein  Schauspieler  so  ungleich- 
mäßig in  seinen  Leistungen  wie  er,  das  lag  in  der  künstlerischen 
und  menschlichen  Natur  Keans  gleich  stark  begründet,  und  kein 
großer  Schauspieler  mag  je  mit  soviel  Willkür  mit  des  Dichters 
Geschöpfen  umgesprungen  sein  —  nicht  mit  dem  Textwort, 
das  er  ehrte,  solange  er  seine  Rollen  lernte  und  ihren  Wortlaut 
in  dem  belasteten  Hirn  festzuhalten  vermochte,  sondern  mit 
deren  Geist  und  Körper.  Ein  Beispiel  nur  hier.  Voller  Gleich- 
gültigkeit, wie  ein  Schuljunge,  spricht  er  mit  seiner  rauhen, 
nur  in  der  tiefen  Lage  gemeisterten  Stimme  (die  technisch  so 
mangelhaft  gebildet  und  durch  das  fast  tägliche  jahrelange 
Spielen  in  der  Provinz  schon  so  empfindlich  ist,  daß  er  nach 
jedem  zehnten  Verse  seine  Kehle  säubern  muß)  als  Othello  seine 
Rede  vor  dem  Senat  herunter,  monoton,  abgerissen  —  bis  zu 
den  letzten  drei  Worten  »Here's  the  Lady«,  in  die  er  eine  grenzen- 
lose Leidenschaft  zusammenpreßte.  »Seeing  Kean  act«,  sagte 
Coleridge,  »was  seeing  Shakespeare  by  flashes  of  lightning«. 

Er  hat  eine  »geistreiche  Art,  seine  ihm  zugeteilte  Aufgabe 
gewissermaßen  ganz  umzuarbeiten«,  wie  Tieck  sich  ausdrückt, 
der  Kean  sonst  keineswegs  gerecht  wird.  Mag  er  nicht  selten 
bis  zur  Originalitätshascherei  gehen  und  in  gewissen  Fällen 
»Wendungen  und  Sprünge  anbringen,  wozu  die  Rolle  und  der 
Dichter  auch  nicht  die  fernste  Veranlassung  geben«,  so  wiegt 
sein  innerer  Drang  zu  persönlichem  Gestalten,  weg  von  der  Scha- 
blone und  vielleicht  gegen  sie  zu  gehen,  wiegt  das  lodernde  Tem- 
perament und  eine  geniale  Geistigkeit  manch  eine  Marotte  hun- 
dertfach auf.  »By  Jove,  he  is  a  soul,«  schrieb  Byron  in  sein 
Tagebuch,  als  er  ihn  zum  erstenmal  gesehen  hatte.  Mit  Hast, 
ohne  Einschnitt,  unter  souveräner  Verachtung  sprachlich-lyrischer 
Schönheiten  ergoß  sich  seine  Rede,  im  einzelnen  voll  »epigram- 
matischer Überraschungen«  (die  Tieck  so  peinlich  waren),  stark 
unterstützt  von  einem  lebhaften,  oft  krassen  und  immer  jeder 
»Würde«  ermangelnden  Mienenspiel  und  von  fahrigen  Gebärden, 
nach  größeren  Abschnitten  unterbrochen  von  langem  stummem 
Spiel:  in  allem  das  Gegenstück  zur  Kunst  seines  Erblassers  wie 
Erbfolgers,  Kembles  wie  Macreadys. 

Stärker  noch  als  die  Kemble- Schule  arbeitet  Edmund  Kean 
auf  die  großen  Wendepunkte  seiner  Rollen  hin.  Aber  doch  nicht 
so,  daß  der  Ausdruck  solcher  Gefühlskulminationen  nach  Art 
gewisser    französischer    Schauspieler    ganz    isoliert    stünde.     Im 
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Gegenteil  ist  das  An-  und  insbesondere  das  Abschwellen,  die 
»subsiding  emotion«,  wie  Lewes  es  nennt,  das  mähliche  Sinken 
der  Erregung  entsprechend  der  Beruhigung  der  Natur  nach 
dem  Gewitter,  ein  hervorragend  feiner  Teil  seiner  Kunst. 

Wohl  gab  es  in  jeder  seiner  Rollen  schwache  Stellen  in  seinem 
sprachlichen  Ausdruck  und  der  gedankenmäßigen  Arbeit,  nie- 
mals aber  wde  in  der  bildsäulenhaft  ruhigen  Gestalt  John  Kembles 
Ruhepunkte  für  seine  Glieder.  Keinen  Augenblick  stand  Keans 
Körper  still.  Nicht  nur  das  große  schwarze  Auge,  auch  Lippen, 
Stirne,  jede  Sehne,  jeder  Muskel  spielten  bei  dem  unenglischsten 
aller  englischen  Schauspieler  mit. 

Ihren  Gipfelpunkt  erreichte  seine  Kunst  zu  der  Zeit,  wo 
es  gelang,  ihn  —  nach  Jahren  gegenseitiger  Abneigung  und 
Rivalität  —  gemeinsam  mit  dem  ihm  auch  äußerlich  (in  der 
horrenten  Gage  von  50  Pfund  am  Abend)  durchaus  gleichge- 
stellten Young  an  Drury  Lane  zu  fesseln:  der  ihm  allerdings 
nicht  nur  im  Fach,  sondern  auch  im  Stil  ein  Gegenspieler  war 
in  seiner  nie  überraschenden,  aber  zuverlässigen,  harmonischen 
und  sprachlich  einwandfreien  Spielweise.  Das  größere  Ereignis, 
Keans  Kunst  mit  der  G  o  o  k  e  s  zu  paaren,  war  nicht  mehr  zu 
erfüllen.  Kean  hat  später  diesem  seinem  großen  Genossen,  dem 
Geist-  und  Seelverwandten,  als  Zeichen  seiner  brüderlichen  Vereh- 
rung auf  sein  Grabmal  im  St.  Paulsfriedhof  in  New  York  einen 
Denkstein  gesetzt.  Man  möchte  daran  glauben,  daß  diese  beiden 
Impressionisten  des  englischen  Theaters  —  hätte  das  Schicksal 
sie  zusammenkommen  lassen  und  hätten  sie  nicht  beide  sich  so 
früh  am  Leben  zerschunden  —  vermocht  haben  würden,  ein 
neues  Schauspielideal  in  die  Kunst  zu  tragen.  So  blieb,  was 
jeder  von  ihnen  leistete,  bloß  bedeutsame  Episode. 

Kean  spielte  erst  im  sechsten  Jahre  in  London,  als  ihn 
W.  G.  Macready,  der  ihn  als  Künstler  nie  in  den  Schatten 
stellen  konnte,  trotzdem  schon  im  öffentlichen  Ansehen  überholt 
hatte;  er  besaß  ja  so  viel  schauspielerische  wie  menschliche 
Respektabilität !  Schon  drei  Jahre  vor  seinem  entscheidenden 
Erfolg  als  Virginius  in  Knowles'  bekanntlich  für  Kean  bestimmt 
gewesenem  Römerdrama  war  der  Unbekannte  Tieck  in  irgend- 
einem schlechten  Stücke,  als  villain  (diesen  einzigen  Rollentyp 
ließen  Kemble  und  Young  ihm  damals  nur  übrig)  aufgefallen: 
»Der  Bösewicht,  Herr  Macready,  wurde  so  vortrefflich  darge- 
stellt, so  rasch,  wahr  und  kräftig,  daß  ich  mich  (wie  mir  in  Eng- 
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land  noch  nicht  begegnet  war)  in  die  besten  Zeiten  der  deut- 
schen Schauspielkunst  zurückversetzt  fühlte.  Wenn  der  junge 
Mann  diesen  Weg  verfolgt,  so  muß  er  es  weit  bringen  können.« 
Man  muß  füglich  bezweifeln,  ob  der  deutsche  Dramaturg  noch 
ganz  das  gleiche  Urteil  gefällt  hätte,  wenn  er,  wie  Grillparzer, 
den  gleichen  Schauspieler  zwei  Jahrzehnte  später  als  würdigen 
Singsangschauspieler  mit  seinem  häufigen  Stöhnen  und  Grunzen 
und  dem  beginnenden  Asthma,  das  ihn  später  wie  John  Kemble 
belästigte,  wiedergesehen  hätte.  Macready,  der  gebildete  Sohn 
eines  klugen,  aber  trotz  seiner  Tüchtigkeit  vom  Unglück  ver- 
folgten Provinztheaterdirektors  fügt  sich  in  die  von  Kemble  be- 
gonnene, von  Edmund  Kean  durchhauene  Kette  der  Vertreter  des 
rhetorisch-pathetischen  Schauspielstils  ein,  die  nachher  der  junge 
Kean  wieder  fortsetzt  und  Phelps  endlich  schließt.  Nicht  um- 
sonst hat  man  gerade  Macready  in  Paris  als  den  englischen  Talma 
gefeiert.  Aber  es  ist  charakteristisch  für  seine  Spielweise,  wie 
er  doch  versuchte,  den  pathetischen  Ton  mit  dem  moderneren  zu 
verbinden,  anstatt  diesen,  \sie  John  Kemble,  in  Ausbrüchen 
unvermittelt  neben  jenen  zu  setzen.  Aber  seiner  Zeit  erschienen 
diese  Übergänge  manchmal  doch  gesucht  schroff.  Der  aus  Frank- 
reich herüberkommende  Charles  Fechter,  der  sich  stark  an  Macready 
anschloß,  hat  sich  nachher  die  Übertreibung  dieser  Kon- 
traste geradezu  zum  Prinzip  gemacht.  Die  gute  Erziehung 
und  ein  scharfer  Intellekt  ersetzen,  vereint  mit  selten  wohl- 
gebildeten Stimmitteln,  bei  Macready  zu  wesentlichen  Teilen 
die  Intuition.  Gewiß  nicht  völlig:  denn  gerade  seine  Darstellung 
\4sionärer  Stellen,  sein  Blick  ins  Weite,  Unendliche  galt  als 
eine  seiner  schönsten  Fähigkeiten.  Allerdings  besaß  Macready 
weniger  Befähigung  für  Shakespeare  (den  er  trotzdem  selbst- 
redend nie  aus  seinem  Repertoir  ausschaltete,  wie  es  überhaupt 
kein  ernsthafter  englischer  Schauspieler  je  tun  würde)  als  für 
das  Pathosstück,  mit  dem  er  seinen  ersten  Erfolg  errang.  Ganz 
frühe  schon  hat  ihn  Hazlitt  richtig  erkannt.  In  einem  fingierten 
Dialog  mit  Coleridge  sagt  er  einmal:  »Macready  has  talents 
and  a  magnificent  voice,  but  he  is,  I  fear,  too  improving  an  actor 
to  be  a  man  ofgenius.  That  little  ill-looking  vagabond  Kean 
never  improved  in  anything.  In  somc  things  he  could  not,  and 
in  others  he  would  not.« 

Macreadys  Memoiren  und  Tagebücher  sind  von  einer  Sach- 
lichkeit, die  manchmal  schon  fast  wieder  gewollt  erscheint.    Wie 
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ein  ängstlicher  Arzt  ständig  seinen  eigenen  Puls  befühlt,  so  stellt 
Macready  seine  Leistungen  fortwährend  unter  persönliche  Kon- 
trolle, darin  eingedenk  des  ihm  vorbildlichen  großen  deutschen 
Schroeder,  der  sich  und  andere  auch  nach  jeder  Vorstellung 
nach  der  Qualität  seiner  Leistung  frug.  Welche  Enttäuschung, 
wenn  die  leidige  Direktionsführung  Macready  nicht  zu  der  geistigen 
Konzentration  kommen  läßt,  die  die  erste  Voraussetzung  zu  einer 
guten  Darstellung  ist,  und  welche  Freude,  daß  das  Publikum 
—  trotzdem  nichts  merkt!  »Acted  Werner,  not  by  any  means 
to  my  own  satisfaction.  The  incessant  occupation  of  my  mind 
in  the  management  does  not  allow  me  to  do  justice  to  my  acting. 
I  was  extremely  displeased  with  myself,  although  the  general 
opinion  would  have  induced  me  to  think  differently;  but  I  know 
when  I  act  with  truth,  energy  and  finish. «  Ähnliche  Beobachtungen 
kehren  häufig  wieder.  »The  rest  was  effort  and  not  good,«  heißt 
es  einmal,  »I  acted  disgracefully,  worse,  than  I  have  done  for 
years«  ein  andermal,  wie  er  sich  umgekehrt  auch,  wenn  er  in 
Stimmung  war,  an  der  eigenen  Leistung  nachträglich  noch  be- 
rauschen kann.  Seinen  Jago  —  wirklich  eine  seiner  besten  Rol- 
len —  stellt  er  bei  solch  einer  Gelegenheit  über  alles,  was  seine 
Vorgänger  in  dieser  Rolle  produziert  haben.  »I  was  good,  I  was 
the  character,   I  feit  it,«  lautet  dann  das  artistische  Bulletin. 

Man  denke  sich  Edmund  Kean  in  Macreadys  Situation, 
wie  er  allabendUch  in  »Dünnes  Daily  Remembrancer «  Rechen- 
schaft über  sein  Tun  ablegt!  Es  gab  wirklich  keine  Verständi- 
gungsmöglichkeit für  die  beiden,  weder  in  künstlerischer  noch 
persönlicher  Hinsicht.  »He  is  no  actor,  Sir;  he  is  a  player!«  lau- 
tete Keans  verdammendes  Urteil  über  Macready,  das  er  auch 
dann  noch  aufrechterhielt,  als  man  ihm  20  Pfund  für  den  Abend 
im  Falle  eines  gemeinsamen  Auftretens  mit  dem  von  ihm  über 
die  Achsel  angesehenen  Kollegen  anbot.  Macready  gibt  ihm  die 
Verachtung  zurück,  indem  er  sich  zu  der  Behauptung  versteigt, 
daß  unmoralische  Menschen  (zu  denen  der  untadelhafte  Bürger 
Macready  den  Vagabunden  Kean  natürlich  zählen  muß)  nie  große 
Schauspieler  sein  können.  (Ohne  daß  er  wenigstens  konsequenter- 
weise zugäbe,  daß  dann  auch  immer  nur  Spitzbuben  Spitzbuben 
spielen  dürften,  wie  große  Männer  große  Männer.) 

Der  Mann,  der  mit  sicherlich  echter  Überzeugung  diesen 
Standpunkt  vertrat,  hat  —  darin  John  Kemble  ähnlich  —  vieles 
von  dem,  was  er  leistete,  sich  erst  nach  langen,  arbeitsreichen 
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Jahren  abgerungen,  in  deren  Verlauf  er  es  zu  einer,  wie  Marston 
einmal  sehr  gut  sagte,  »intellectual  gladiatorship «  ohnegleichen 
brachte.  Find  a  way  or  make  one  —  lautet  sein  Motto  nach 
Seneca.  Sein  tägliches  Leben  war  von  früh  bis  spät  mit  geistiger 
Arbeit  angefüllt.  Mit  nüchternem  Magen  liest  er  Herodot  im 
Bett,  seinen  geräucherten  Frühstücksspeck  begleiten  ein  paar 
Seiten  Tasso  im  Original,  dann  repetiert  er  auf  dem  Morgen- 
spaziergang eine  neue  Rolle,  während  des  Lunch  flickt  er  schnell 
ein  paar  Bildungslücken  bei  seiner  »dearest  Catherine«  aus,  die 
er  sich  aus  einfacher  Umgebung  herbeigeholt  hat,  zur  Verdauungs- 
pfeife liest  er  Racines  Vorreden  zu  Britanniens,  beim  Fünfuhrtee 
blättert  er  in  Schillers  Geschichte  des  Dreißigjährigen  Krieges; 
während  er  auf  den  Kutscher  wartet,  denkt  er  an  König  Lear; 
in  der  Diligence,  die  ihn  zum  Theater  in  die  Stadt  fährt,  liest 
er  den  Faust,  und  vor  dem  Schlafengehen  vergißt  er  nicht,  zuerst 
noch  seine  Bibel  aufzuschlagen.  Denn  in  seinem  ganzen  Wesen 
khngt  ein  religiöser  Unterton  vernehmlich  mit.  Nicht  nur,  daß 
er  gerne,  wo  er's  machen  kann,  Sonntags  zur  Kirche  geht,  und 
daß  er  kein  Jahr  in  seinem  Tagebuch  ein-  und  ausklingen  läßt, 
ohne  ein  Gebet  niederzuschreiben,  und  keinen  Geburts-  oder 
Sterbetag  eines  Angehörigen,  ohne  das  nämliche  zu  tun.  Er  ver- 
gißt auch  nicht,  sich  beim  lieben  Gott  zu  bedanken,  wenn  er 
ihn  im  Jahre  40  000  Mark  hat  verdienen  lassen  und  gar  noch 
dafür  gesorgt  hat,  daß  die  Ausgaben  den  Einnahmen  (was  nicht 
stets  so  war)  die  Balance  hielten.  Der  Notierung  einiger  seiner 
glänzendsten  Vertragsabschlüsse,  wo  er  20  000  Mark  für  fünf 
Wochen  in  London  erhält,  fügt  er  gleich  hinzu:  »May  God  speed 
it  for  good!«  Als  er  aber  gar  seinem  Direktor  Bunn,  einem  un- 
begabten Flegel,  eine  Ohrfeige  heruntergehauen  hat,  über  die 
wir  uns  heute  noch  freuen  dürfen,  nehmen  seine  Reuegefühle 
gleich  gar  kein  Ende  mehr. 

Der  Einfluß,  den  Macready  auf  die  Schauspieler  seiner  Zeit 
geübt  hat,  ist  kaum  viel  günstiger  einzuschätzen  wie  derjenige 
John  Kembles.  Man  hat  ihn  allerdings  noch  mehr  parodiert 
als  kopiert.  »Zuweilen  kommt  mir's  vor,«  heißt  es  in  einem 
deutschen  Berichte  anfangs  der  fünfziger  Jahre,  »daß  alle  hie- 
sigen Tragöden  und  Tragödinnen  auf  einem  und  demselben 
patentierten  Leierkasten  abgerichtet  sind.  Ihr  Pathos  ist  gleich- 
sam auf  Noten  gesetzt.«  Um  so  höher  sind  dafür  Macreadys 
Verdienste  um  das  Theater  als  Kunstinstitut  —  und  nicht  nur 
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für  seine  eigene  Zeit  —  einzuschätzen.  Dreißig  Jahre  hindurch 
mühte  er  sich,  eine  Inszenierungskunst,  ein  Repertoir  und  ein  Schau- 
spielensenible  für  das  Theater  seiner  Heimat  zu  schaffen.  Die 
Oper,  in  der  er  nur  eine  Geschmacksverirrung  erbUckte,  ließ  er 
bloß  aus  praktischen  Gründen  zu,  dann  aber  in  besonders  guter 
Wiedergabe.  »Advancing  the  Drama  as  a  Branch  of  National 
Literature  and  Art,«  war  sein  hohes,  halberfülltes  Kunstprogramm. 
Als  Direktor  von  Covent  Garden  brachte  er  die  für  einen  Eng- 
länder in  ihrer  Art  entschieden  bemerkenswerte  Leistung  fertig, 
mit  vier  Shakespeare-Inszenierungen  innerhalb  zweier  Monate 
60  000  Mark  zu  verlieren.  Er  besaß  einen  künstlerischen  Eigen- 
sinn, den  man  mehreren  seiner  Direktorengenossen  hätte  wün- 
schen mögen.  »He  would  never  give  the  public  what  it  wanted, 
but  only  what  he  liked,«  schrieb  sein  bekannter  Kollege  James 
Anderson,  der  es  nicht  so  machte,  voll  innigen  Bedauerns 
in  seinen  Erinnerungen  über  diesen  —  in  den  Augen  der  meisten 
Bühnenleute  der  Zeit  —  reinen  Toren  des  Theaters. 

Zwei  Grundübel  des  damaligen  Theaterbetriebs  hat  Ma- 
cready  abzustellen  versucht:  das  eine  (wir  kennen  es  schon) 
das  Fachprivileg,  das  andere  das  »run«,  d.  h.  das  serienweise, 
allabendliche  Abspielen  desselben  Stückes,  das  die  Künstler  zu 
Rede-  und  Singmaschinen  erniedrigt.  In  England  nahm,  genau 
wie  auf  dem  Kontinent,  das  »auf  den  Zug  spielen«,  wie  man 
es  in  Deutschland  ehedem  nannte,  mit  dem  steigenden  Aus- 
stattungsluxus immer  mehr  zu;  bei  uns  hatte  vor  allem  das 
Königstädtische  Theater  in  Berlin  es  aufgebracht.  Diesem  Prinzip 
hat  Macready  so  wenig  nachgegeben,  daß  er  sich  zweimal  große 
Erfolge  zum  Teil  verscherzt  hat:  indem  er  zwischen  die  »Tempest«- 
Aufführungen  und  später  zwischen  die  von  Händeis  »Acis  und 
Galatea«  solche  anderer,  versagender  Stücke  einschob.  Man  darf 
mit  Sicherheit  annehmen,  daß  dieser  mit  Phelps  klügste  englische 
Theaterdirektor  der  Vergangenheit  auch  den  dritten  und  größten 
Krebsschaden  seines  heimatlichen  Theaters  nicht  verkannt  hat: 
die  Personalunion  von  Direktor,  Spielleiter  und  Hauptdarsteller. 
Um  auch  ihm  zu  steuern,  dazu  fehlte  ihm  doch  die  nötige  Portion 
von  Selbstverleugnung. 

Prominente  tragische  Schauspieler  hat  England  zwischen 
Macready  und  Henry  Irving  nicht  besessen.  In  der  Einsicht 
des  eigenen  Unvermögens  wird  man  um  diese  Zeit  in  England 
duldsamer  gegen  gastierende  Ausländer,  selbst  wenn  sie  Shake- 


110  5.   Kapitel. 

speare  spielen  und  gar  als  Hamlet  kommen  wie  Emil  Devrient 
und  der  zu  seiner  Zeit  stark  überschätzte  Franzose  Charles 
Fechter  (1861),  ein  Schüler  Frederic  Lemaitres.  Fechter  unter- 
stand sich  sogar,  den  Dänenprinzen  mit  französischem  Akzent 
auf  englisch  zu  spielen :  dieser  Nuance  und  seiner  blonden  Perücke 
hatte  der  große  Poseur  und  sicher  sehr  fähige  Melodramen- 
akteur es  mitzudanken,  wenn  er  mit  70  Aufführungen  den  — 
»Hamletrekord«  schlug.  (Shakespeare  hatte  als  Nichtengländer  — 
von  den  Amerikanern  abgesehen  —  wohl  nur  ein  Neger  zuvor  in 
England  zu  spielen  gewagt,  der  später  auf  dem  Kontinent  er- 
scheinende Missionärssohn  Ira  Aldridge  vom  Senegal,  der  zuerst 
1826  in  London  als  waschechter  Othello  Sensation  machte.) 

Unter  Englands  Künstlern  hatte  nach  Macreadys  Abgang 
Samuel  Phelps  auch  als  Schauspieler  wohl  den  besten  Namen. 
Aber  er  war  ein  etwas  spießiger  Shakespeare-Interpret  in  der 
Tragödie,  Spezialist  für  »domestic  emotions«  und  überragend 
nur  als  Komiker,  als  den  wir  ihn  noch  kennen  lernen. 

Seinem  Regie- Rivalen  in  der  englischen  Shakespearerenais- 
sance, Charles  Kean,  kommt  trotz  seiner  schauspielerischen 
Minderwertigkeit  eine  gewisse  historische  Bedeutung  zu:  eine 
nicht  unähnliche,  wie  sie  später  in  Deutschland  der  Berliner 
Schauspieler  Maximilian  Ludwig  sich  gesichert  hat,  der  viel- 
leicht kein  sehr  viel  besserer  Darsteller  gewesen  ist.  Charles 
Kean  wurde  nämlich,  nachdem  er  ganz  als  Pathosspieler  ange- 
fangen hatte,  seit  dem  Anfang  der  fünfziger  Jahre  mehr  Rea- 
listiker :  das  blieb  für  ihn  wohl  überhaupt  die  einzige  Möglichkeit, 
als  ausübender  Künstler  weiterzubestehen.  In  seinen  Ludwig  XI. 
(der  übrigens  seine  weitaus  beste  Rolle  wurde,  weil  er  rein  ver- 
standesmäßig zu  bewältigen  war)  trug  er  1855  eine  Reihe  von 
bis  dahin  der  Komödie  und  Posse  vorbehalten  gebliebenen  rea- 
listischen Einzelzügen  hinein,  von  Gesten,  die  an  einem,  dem 
dargestellten  Charakter  ähnlichen  Gegenwartsmenschen  studiert 
waren  oder  wenigstens  sein  konnten.  Die  Einfügung  gelegent- 
licher Realismen  in  pathetische  Rollen  war  natürlich  längst 
nichts  Neues  mehr:  schon  der  ältere  Kean  neigte  dazu,  wie  wir 
uns  erinnern,  und  sie  bildete  geradezu  eine  Stilspezialität  Ma- 
creadys. Bewußt  wird  der  schauspielerische  Naturalismus  auf 
die  Ganzheit  einer  Rolle  im  poetischen  Drama  dagegen  doch 
wohl  zum  ersten  Male  hier  von  Charles  Kean  angewendet,  wie 
auch   seine    Shakespearerollen    von    nun    ab    eine   realistischere 
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Ausgestaltung  erfahren.  Zur  naturalistischen  Einheit  im  schau- 
spielerischen Stil  der  Aufführungen  war  trotzdem  von  solchen 
Einzelversuchen  aus  noch  ein  weiter  Weg:  den  man  ganz  bis 
zum  Ende  in  England  auch  später  niemals  gegangen  ist. 

Viel  reicher  als  an  großen  tragischen  Schauspielern  ist  die 
englische  Bühne  zu  allen  Zeiten,  besonders  aber  im  19.  Jahr- 
hundert, an  Komikern  gewesen.  England  ist  ja  das  Ur- 
sprungsland des  Clownspasses,  des  literarischen  und  mimischen 
Groteskhumors,  der  in  Deutschland  nie  feste  Wurzel  hat  fassen 
können.  Welchen  Reichtum  hat  es  uns  gegenüber  an  guten 
Possen  — von  »Gammer  Gurton's  Needle«  und  den  »Lustigen 
»Weibern«  angefangen  bis  zu  »Charleys  Tante«  und  »When 
Knights  were  bold«  (der  »Goldenen  Ritterzeit«)  —  und  welche 
Überfülle  von  wahrhaft  glänzenden  Schauspielern  zu  ihrer 
Darstellung  begegnet  uns  nicht  nur  in  London,  sondern  auch 
in  der  kleinsten  Provinzstadt  Englands!  Dieser  embarras  de 
richesse  an  Komikern  erklärt  sich  unschwer  aus  dem  angel- 
sächsischen Charakter,  in  welchem  noch  so  viel  von  dem  trockenen 
und  breiten  altniederdeutschen  Humor  sich  erhalten  hat,  der 
gegen  den  Fremden  scheu,  fast  wie  ein  Unrecht,  verborgen  ge- 
halten wird  und  nur  bei    besonderer   Gelegenheit   sich   entlad. 

Der  eigentliche  Komiker  der  Klassiker  war  Charles 
K  e  m  b  1  e.  Er  hatte  zu  seiner  Zeit  als  vornehmer  und  dis- 
kreter Shakespearekomiker,  besonders  als  Falstaff  und  Bene- 
dick,  so  wenig  einen  Rivalen  wie  als  Darsteller  der  Salon- 
komödie Sheridans.  Bis  in  seine  alten  Tage  ward  man  nicht 
müde,  seine  Eleganz  und  Liebenswürdigkeit  zu  rühmen:  sein 
Cassio  wirkte  vorbildlich  bis  ins  20.  Jahrhundert  hinein.  Sein 
jovialer  fetter  Ritter  von  der  schäbigen  Eleganz,  Falstaff,  der 
so  fein  zwischen  den  drei  Gesellschaftsschichten  scheidet,  in 
denen  er  umgeht,  macht  in  Maske  und  Auffassung  ebenso  Schule 
wie  bei  uns  die  ungleich  massivere  Verkörperung  Ludwig  Devrients. 
England  besaß  nur  noch  einen  einzigen  bedeutenden  Falstaff 
während  des  Jahrhunderts:  Samuel  Phelps,  der  (nach  Fontane) 
seinen  Ritter  —  auch  wieder  im  Gegensatz  zur  damaligen  deut- 
schen Auffassung  Theodor  Dörings  —  hauptsächlich  durch  seine 
unfreiwillige  Komik  wirken  läßt. 

Der  Held  der  Grimasse  und  Verrenkung  war  Munden. 
Sein  Feld  erstreckte  sich  von  den  albernen  Bedienten  bis  zum 
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verdrehten  alten  Narren,  wie  er,  der  englischen  Neigung  ent- 
sprechend, auch  Polonius  auffaßte.  Munden  ist  ein  Künstler 
von  ewiger  Wandelbarkeit,  ohne  dabei  zum  gewöhnlichen  Possen- 
reißer zu  werden.  »He  is  not  one,  but  legion.  Not  so  much  a 
comedian,  as  a  Company.  If  his  name  could  be  multiplied  like 
his  countenance,  it  might  fill  a  play-bill.  He,  and  he  alone, 
literally  makes  faces:  applied  to  any  other  person,  the  phrase 
is  a  mere  figure,  denoting  certain  modifications  of  the  human 
countenance.«  Charles  Lamb,  von  dem  diese  Worte  stammen, 
vergleicht  ihn,  den  beseelten  Meister  der  grotesken  Farce,  mit 
Hogarth  und  nennt  ihn  unerreichbar  in  seiner  Kunst  wie  jenen. 
Eines  noch  eignete  Munden  wie  keinem  neben  und  vor  ihm, 
die  Belebung  auch  des  einfachst  nüchternen  Gegenstandes  der 
Szene.  »Who  like  him  can  throw,  or  ever  attempted  to  throw, 
a  preternatural  interest  over  the  commonest  daily-life  objects. 
A  table,  or  a  Joint  stool,  in  his  conception,  rises  into  a  dignity 
equivalent  to  Cassiopeia's  chair.«  Ganz  verschieden  von  Munden 
(der  die  meisten  Alten  übrigens  noch  in  der  Allongeperücke, 
der  Colliflower  Wig,  spielte),  feiner  in  der  Absicht,  geringer  in 
der  Wirkung  war  L  i  s  t  o  n  ,  die  langjährige  Stütze  des  Hay- 
market  Theatre,  Spaßmacher  auf  der  Bühne  und  Melancholiker 
im  Leben,  jenes  mehr  und  dieses  weniger  als  Ferdinand  Raimund. 
Er  gehört  zum  Schlag  der  Unzelmann  und  Döring,  die  nach 
Pückler-Muskau  auch  »ohne  tiefes  Kunststudium,  bloß  durch 
die  ihnen  eigene  drollige  Weise,  sich  zu  präsentieren,  und  durch 
eine  unerschöpfliche  Laune  Lachen  erregen,  sowie  sie  nur  auf- 
treten«. Er  wirkte  gleich  überwältigend  als  der  romantisch- 
empfindsam-alberne Gärtnerbursche  Bill  Lackaday  in  »Sweet- 
hearts  and  Widows«  wie  als  spleeniger  englischer  Weltreisen- 
der in  tausend  unnötigen  Todesängsten.  Gelegentlich  kam 
unter  der  Farce  auch  einmal  ein  tieferer  Humor  zum  Durch- 
bruch, nach  dem  ihm  eigentlich  der  Sinn  stand.  Aber  es  blieb  ihm 
doch  versagt,  auch  mit  Shakespeare  Ruhm  zu  ernten.  Sein 
Launce  in  den  »Beiden  Edelleuten  von  Verona«  war,  wie  auch 
seine  begeistertsten  Anhänger  bekennen  müssen,  keine  Clown- 
gestalt im  Geiste  des  Dichters,  und  sein  Romeo  gar,  den  er  sich 
einmal  zum  Benefiz  aussuchte,  ein  böser  unfreiwilliger  Ulk. 
Er  verlor  bei  all  seiner  Geschicklichkeit  den  Boden  unter  den 
Füßen,  sobald  er  den  modernen  Rock  ausgezogen  hatte.  Nicht 
80  erging  es  dem  ihm  in  seiner  Technik  etwas  verwandten  Bück- 
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s  t  o  n  e  ,  dem  Pächter  des  Haymarket  und  Autor  von  hundert 
und  etlichen  blutrünstigen  Adelphi-Melodramen,  die  wohl  keiner 
komischer  fand,  als  dieser  hervorragendste  »low  comedian«  nach 
Listons  Glanztagen  selber.  Buckstone  fügte  sich  trotz  des 
durchaus  possenhaft  übertreibenden  Spiels,  das  gelegentlich  zu 
Exzentrikspässen  ausartete,  auch  seinem  vorzüglichen  Shake- 
speareensemble noch  ausgezeichnet  ein.  Seine  stärksten  Wir- 
kungen erzielte  er  damit,  daß  er  die  Mittel  der  klassischen  Schule 

—  der  älteren  Kemble  und  Kean  —  in  Ton  und  Gebärde  in  seiner 
Darstellung  in  parodistischer  Weise  verwendete. 

Zu  Buckstones  Ensemble  am  Haymarket  und  zum  Teil 
schon  zu  dem  seines  Vorgängers,  des  selber  als  Charakterkomiker 
geschätzten  Webster,  gehörten  noch  einige  andere  ausgezeich- 
nete Komiker.  Zunächst  das  Ehepaar  K  e  e  1  e  y  ,  das  nachher 
(seit  1844)  für  ein  paar  Jahre  das  Lyceum  leitete  und  später 
noch  einmal  an  die  alte  Bühne  zurückkehrte.  Im  Gegen- 
satz zu  dem  quecksilbern  lebendigen  Buckstone  ist  der  kleine 
fette  Keeley  mit  dem  rundlichen  Gesicht,  in  dem  nur  die  Äug- 
lein vergnüglich  zwinkerten,  der  geborene  »trockene«  Komiker. 
Shakespeares  Episodenrollen  standen  in  seinem  reichhaltigen, 
wenn  auch  im  Umfang  schon  durch  die  drollige  Erscheinung 
einigermaßen  begrenzten  Repertoir  an  erster  Stelle.  Von  der- 
berer Struktur  als  ihr  Ehemann  war  M  r  s.  K  e  e  I  e  y.  Sie  galt 
als  die  naturechteste  Darstellerin  von  Schuljungen  (Bob  Nettles 
in  »To  Parents  and  Guardians«  war  ein  solcher)  und  als 
eine  vollendete  Vertreterin  'von  Volkstypen,  wie  des  oft  im 
englischen  Schwank  beschworenen  Londoner  »slavey«,  des  Mäd- 
chens für  alles.  Henry  Gompton,  möglicherweise  ein 
wenig  unpopulärer  als  die  anderen  Komiker  des  Haymarket, 
spielte  als  Spezialität  den  Shakespeareschen  Clown:  er  hatte 
weniger  Seele  als  Keeley,  weniger  Urwüchsigkeit  als  Buckstone, 
aber  dafür  mehr  Schärfe  und  Witz.  »In  characters  with  a  flavour 
of   dictatorial   impertinence,    of   condescension   to    duller   wits« 

—  so  schätzt  ihn  Westland  Marston  ein  — ,  »in  laying  down  the 
law,  or  solving  a  problem,  he  was  always  happy«.  So  ergänzten 
die  Mitglieder  der  kleinen  Haymarketbühne  einander  damals  in 
vorbildlich  trefflicher  Weise. 

Der  allerbegab  teste  vielleicht,  wenngleich  in  seinen  Mitteln 
derbste,  mehr  »Humorist«  als  Komiker,  war  unstreitig  Charles 
Mathews  der  Ältere,    im  Leben  ein  durchaus  gebildeter 
stahl,  Das  englische  Theater.  8 
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Mann  und  fast  ein  Kopfhänger  wie  Listen.  Er  ist  in  der  tech- 
nischen Sprache  des  heutigen  Varietetheaters  in  einer  Person 
Ventriloquist,  Transformationsartist,  Tierstimmenimitator,Musical 
Act- Spezialität,  Taschenspieler,  Damenimitator,  Gesangshumorist, 
Sketch-Akteur.  Ganz  ohne  stimmungstützende  Dekoration,  ohne 
Mitspieler,  in  Kostüm  und  Maske  nur  so  viel  gebend,  als  eben 
zur  Erzeugung  der  Illusion  nötig  war,  bildete  er  aus  jenem  Vielerlei 
eine  schauspielerische  und  eigentlich  auch  eine  literarische  Spe- 
zialität aus,  die  er  allerdings  nicht  selbst  erfunden  hatte:  das 
komische  Monodrama  und  seinen  Interpreten,  den  Verwand- 
lungsschauspieler. Es  war  in  den  zwanziger  Jahren  des 
18.  Jahrhunderts  gewesen,  als  ein  gewisser  Samuel  Foote, 
ein  der  Wissenschaft  entlaufener  Student  der  Rechte,  als  Othello 
einen  so  eigenartigen  Erfolg  errang,  daß  er  sich  sofort  über  seine 
Begabung  klar  wurde  —  als  Komiker.  Er  mietete  sich  alsbald 
die  kleine  Bühne  am  Haymarket  und  spielte  da  ein  Stück, 
»The  Diversions  of  the  Morning«,  Darin  kopierte  und  kari- 
kierte er  zuerst  Originale  der  Straße,  nachher  auch  mit  der 
größten  Unverfrorenheit  bekannte  Persönlichkeiten  Englands. 
Als  die  Angegriffenen  gerade  triumphieren  wollten,  daß  sie 
dem  öffentlichen  Verspotter  ihres  Tuns  und  Treibens  durch 
ein  Verbot  das  Handwerk  gelegt  hätten,  da  machte  der  Komiker 
Foote  den  besten  Witz  seines  Lebens:  er  lud  sein  Publikum 
zu  einer  ^Tea  Party  ein  und  verkaufte  statt  der  Eintritts- 
karten Teekupons.  Diesen  einträglichen  Scherz  haben  ihm  die 
berühmten  »At  homes«  des  älteren  Mathews  nachemp- 
funden. Über  ein  Jahrzehnt  hindurch  erschien  er  im  Ball- 
anzug an  dem  grünverhangenen  Lesetisch,  um  zunächst  von 
da  aus  ein  bis  zwei  Stunden  lang  Geschichten  zu  erzählen  und 
schließlich  mit  Hilfe  von  Puppen  allein  eine  ganze  Komödie 
aufzuführen.  Es  war  weit  mehr  als  das  Nachahmungstalent, 
das  Mathews  vor  anderen  voraus  hatte.  »It  was  not  an  imitation, 
it  was  a  continuation  of  the  man,«  urteilte  Walter  Scott  über 
ihn.  »Bald  führte  er  das  Publikum  auf  ein  Dampfschiff  und 
lehrte  es  hier  interessante  oder  komische  Menschen  kennen, 
bald  in  eine  Postkutsche,  zum  Wettrennen,  zu  Auktionen,  Re- 
krutenaushebungen, ins  Theater,  überall  wußte  er  zu  interessieren 
und  zu  fesseln.  Aber  nicht  allein  in  komischen  Charakteren 
wirkte  er  so  dauernd,  auch  in  gemütlichen,  namentlich  nationalen 
WW  er  der  Liebling  des  Publikums.    Während  der  Erzählung 
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komischer  Situationen  oder  in  einen  seiner  Charaktere  flocht 
er  Lieder  ein,  die  mehr  gesprochen  als  gesungen  wurden,  aber 
den  Jubel  des  Publikums  oft  auf  einen  ungemessenen  Grad 
steigerten  .  .  .  Nach  Mathews  Tode«,  so  berichtet  ein  deutscher 
Kritiker  bei  Blum-Herloßsohn,  »ist  niemand  wieder  so,  wie  er 
auf  der  Bühne  at  home  gewesen«. 

Das  letztere  mag  richtig  sein,  aber  an  Nachahmern  hat's 
ihm  trotzdem  nicht  gefehlt.  Bald  trieben  John  Reeve,  Yates  und 
Alexander  ähnliche  Künste.  Der  ursprünglich  so  lustige,  kunst- 
volle und  selbst  —  so,  wie  ihn  Mathews  übte,  mit  den  tausenderlei 
Nuancen  —  nicht  selten  geistreiche  Scher?  sank  bald  aufs  Singspiel- 
hallenniveau. Ein  Taschenspieler  benutzte  nun  die  »Conversazione  «, 
wie  sie  jetzt  genannt  wird,  um  in  Form  einer  Handlung  seine  Zauber- 
künste und  optischen  Tricks  los  zu  werden,  und  auf  dieser  niederen 
Stufe  wird  dann  jenes  Verwandlungsspiel  bis  zum  heutigen  Tage, 
jetzt  natürlich  zumeist  auf  Spezialitätenbühnen,  fortgesetzt: 
zu  schweigen  von  seiner  Abart,  dem  gleichzeitigen  Spielen  von 
zwei  ganz  verschiedenen  Rollen  im  nämlichen  Stück,  wie  Voltaire 
und  Friedrich  der  Große  in  »The  Court  of  Old  Fritz«  oder 
die  beiden  äußerlich  gleichen,  innerlich  ungleichen  »Corsican 
Brothers«  nach  Dumas.  Dieses  »doubling  the  röles«  ist  bis  zum 
heutigen  Tag  ein  beliebtes,  z.  B.  auch  von  Henry  Irving  nicht 
verschmähtes  Virtuosenkunststück  in  England  geblieben.  (In 
Deutschland,  wo  der  u.  a.  in  Köln  und  Mannheim  engagierte 
Eduard  Jerrmann  seit  den  dreißiger  Jahren  Karl  und  Franz 
Moor  an  einem  Abend  spielte,  hatte  es  sich  im  Gegensatz  dazu 
schnell  wieder  überlebt.)  —  Die  heutige  Verwandlungsspielerei 
eines  Fregoli  und  Bernardi,  die  gleichfalls  mit  Puppen  und 
mit  der  Bauchredekunst  in  ihren  Possen  arbeiten,  und  die  ein 
wenig  anspruchsvollere  des  Holländers  de  Vries  und  des  Deut- 
schen Rudolf  Schildkraut  (denen  der  holländische  Dramatiker 
Hermann  Heijermans  ein  sensationelles  Monodrama,  »Der  Brand- 
stifter«, geschrieben  hat)  finden  alle  ihr  frühes  Vorbild  in  der 
Kunst  des  älteren  Mathews. 

Noch  bleibt  Englands  bedeutendster  Parodist  zu  nennen, 
Frederick  Robson.  Als  der  kleine  Mann  mit  dem  Riesen- 
kopf nach  frühen  Erfolgen  im  Grecian  Saloon  und  in  Dublin 
1853  am  Olympic  den  Shylock  —  in  der  Karikatur  —  gespielt 
hatte,  da  nannten  ihn  die  »Times«  den  größten  Schauspieler  seit 
Edmund  Kean.   Seine  Parodien  von  Medea  und  Macbeth  scheinen 
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so  elementar  gewirkt  zu  haben,  daß  man  sie  als  Groteske  über- 
haupt nur  noch  durch  den  Blödsinn  des  Textes  empfand,  und 
man  möchte  fast  glauben,  daß  die  Travestierung  Shakespeares 
nur  aus  einem  Mangel  an  Mut  dieses  zaghaften  Künstlers  her- 
vorging, sich,  ungeachtet  seiner  Mißgestalt,  einmal  am  ernsten 
Modell  zu  versuchen.  Robson  machte  auch  auf  deutsche  Eng- 
landbesucher starken  Eindruck.  Richard  Wagner  sah  ihn  1855 
in  einer  Posse  des  Titels  »Garrickfieber«,  wo  er  einen  Betrun- 
kenen spielte,  den  man  für  Garrick  hält  und  der  nun,  um  nicht 
mit  Prügeln  traktiert  zu  werden,  gezwungen  den  Hamlet  mimt. 
Robson  brachte  Wagner  dai'in  »durch  viele  Kühnheiten  des 
Spiels  zur  größten  Verwunderung«.  Franz  Wallner,  welcher  der 
nicht  völlig  zutreffenden  Meinung  ist,  daß  Robson  sich  »nach 
französischen  Mustern  herangebildet«  hat,  ist  1863  gleichfalls 
von  seiner  »erschütternden  Wahrheit  und  Naturtreue«  in  einem 
Volksstück  entzückt. 

Das  Salonlustspiel  war  die  eigentliche  Domäne  von  W  i  1  - 
liamFarren  dem  Älteren.  Von  seinem  19.  bis  zum  70.  Lebens- 
jahre spielt  er  verknöcherte  Junggesellen  und  polternde  Väter. 
Die  zweite  Kindheit  wird  beinahe  sein  Steckenpferd.  Aber 
zwischen  echter  Nonchalance  des  vornehmen  Herrn  und  der 
angenommenen  der  Schranze  bewegte  sich  immerhin  seine  Be- 
fähigung, die,  wie  bei  Liston  (dessen  Nachfolger  er  1838  am 
Olympic  wurde),  versagt,  wo  er  ernst  sein  muß:  so  in  dem  ur- 
sprünglich für  ihn  bestimmten  Hunchback  und  gar  bei  Shylock. 
Tieck  gefiel  sein  alter  Präzeptor  im  »Scape- Goat«,  dem 
deutschen  »Hofmeister  in  der  Klemme«,  die  Engländer  priesen 
vor  allem  die  beiden  einander  ähnlichen  Väter  ihrer  Lieb- 
lingskomödien in  seiner  Darstellung,  Sir  Absolute  und  Sir 
Peter  Teezle.  Hier,  in  der  »School  for  Scandal«,  besaß  er  am 
Haymarket  in  Madame  Vestris,  dem  ersten  weiblichen 
Direktor  der  englischen  Bühne  und  keinem  ungeschickten,  als 
Lady  Teezle  eine  elegante,  wenn  auch  etwas  oberflächliche 
Partnerin.  »Guter  Ton,«  sagt  Venedey,  »feiner  Witz,  Sicherheit 
in  Sprache  und  Bewegung  sind  im  Leben  so  selten,  daß  sie,  wo 
sie  in  der  Kunst  bei  Leuten  vorkommen,  die  am  Ende  doch 
den  unteren  Gesellschaftsregionen  angehörten,  auf  eine  hohe 
Gabe  der  geistigen  Auffassung  des  Lebens  schließen  lassen. 
Beide  Künstler  aber  sind  in  dieser  Beziehung  unübertrefflich.« 
In  einer  anderen  Beziehung,  der  individuellen  Charakterisierung, 
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ist  die  Vestris  es  allerdings  nicht.  Madame  Vestris,  die  sich  üb- 
rigens mit  Vorliebe  in  den  oberen  Gesellschaftsregionen  ihr  Stell- 
dichein gab,  ward  durch  ihren  Charme  Londons  Liebling  in  den 
Männerrollen  der  pikanten  operettenhaften  Extravaganza  (auch 
als  Obcron  im  »Sommernachtstraum«  trat  sie  auf),  der  »wun- 
derlieblichste und  verführerischste  Jüngling«.  Ihr  musikalischer 
Geschmack  und  das  kleine,  aber  wohlgebildete  Organ  machte 
sie  zur  begehrten  Mozart-  und  Webersängerin  (man  rühmte 
sie  als  Susanne  in  »Figaro«  und  Fatime  in  »Oberon«)  und  ihr 
gewandtes  und  liebenswürdiges  Spiel  schließlich  zur  besten  Ver- 
treterin des  eleganten  Lustspiels.  Auf  dem  letztgenannten  Ge- 
biet war  ihr  nur  noch  die  es  ihr  auch  an  Schönheit  und  an 
Abenteuern  gleichtuende  Mrs.  Nisbett  gewachsen,  die  wäh- 
rend der  mißlungenen  Amerikareise  der  Vestris  deren  offizielle 
Vertreterin  am  Olympic  wurde.  Madame  Vestris'  Lied  vom 
Broom-Girl,  dem  deutschen  Besenbindermädel,  wie  sie  besonders 
aus  Hessen  und  Bayern  England  überschwemmten,  machte 
genau  so  Epoche  wie  ihre  Lady  Teezle.  Sie  war  im  ganzen  heiter- 
frivolen Theater  zu  Hause:  nur  die  bürgerliche  Ehrbarkeit  stand 
ihr  nicht  immer  gut  zu  Gesichte. 

Ihr  Gatte,  der  jüngere  Mathews,  war  der  liebenswürdigste 
Bühnenkünstler  Englands  im  »Salon«.  Gleich  dem  jüngeren 
Kean  war  auch  ihm  von  seinem  Vater  die  bestmögliche  Erziehung 
zuteil  geworden,  die  der  kluge  englische  Schauspieler  ebenso 
hoch  bewertet  wie  der  deutsche  sie  oft  (damals  natürlich!)  ver- 
achtet. Diese,  verbunden  mit  dem  ererbten  komischen  Talent 
des  Vaters,  brachte  bei  dem  einstigen  Architekten,  der  in  aristo- 
kratischen Privatzirkeln  Italiens  das  Theaterspielen  lernte,  jene 
künstlerische  Harmonie  hervor,  wie  sie  die  besten  Darsteller  der 
Comedie  frangaise  besaßen,  denen  er  gerne  verglichen  ward. 
Sein  Mr.  Af fable  Hawk  in  G.  H.  Lewes'  englischer  Bearbeitung 
von  Balzac- d'Ennerys  »Mercadet«  —  auf  englisch  »The  Game 
of  Speculation«  —  wurde  selbst  den  Pariser  Originaldarstel- 
lern —  Geoffroy  und  Got  —  vorgezogen.  Er  war  ein  Dar- 
steller mit  jenem  großen  persönlichen  Zauber,  wie  ihn  Harry 
Waiden  in  Berlin  50  Jahre  später  besaß.  Des  jüngeren  Mathews* 
Erbe  im  Salon  trat  Edward  Askew  Sothern  an  oder, 
wie  seine  gleichfalls  und  nicht  eben  hervorragend  spielenden 
Nachkommen  ihn  mit  Königsstolz  in  seiner  pro  domo-Biographie 
haben  taufen  lassen,  Sothern  the  First,  ein  Mann  von  gleicher 
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Wohlerzogenheit  und  Salonfähigkeit  wie  jener  (er  entstammte 
einem  Liverpooler  Großhandelshause),  aber  als  Darsteller  doch 
Mathews,  dem  manche  Charakterrollen  noch  gut  gelangen,  nicht 
gleichartig  noch  gleichwertig.  Sotherns  Feld  war  die  Exzentrik- 
posse.  Eigentlich  hat  er  sein  Leben  lang,  soviel  er  auch  spielte, 
mit  drei  Rollen  hausiert,  von  denen  die  letzte,  der  sentimentale 
Liebhaber  David  Garrick  in  Tom  Robertsons  Stück,  ihm  schon 
nicht  mehr  recht  lag,  während  die  zwei  anderen,  Tom  Taylor's 
Lord  Dundreary  und  John  Oxenford's  Brother  Sam  —  beides 
Typen  von  ausgesprochener  Purzelbaumkomik  —  seinen  Lorbeer 
eine  Generation  lang  frisch  hielten. 

Keineswegs  war  der  jüngere  Mathews  der  einzige  gewesen, 
der  seinen  französischen  Kollegen  etwa  hätte  das  Wasser  reichen 
können.  Wie  sich  schon  frühe  ein  fester  Stil  für  die  Shakespeare- 
komödie im  19.  Jahrhundert  herausgebildet  hat,  so  gewinnt 
auch  das  bürgerliche  Lustspiel,  das  auf  dem  englischen  Theater 
einen  so  breiten  Raum  einnimmt,  bald  seine  besonderen  darstelle- 
rischen Formen,  und  diese  im  Gegensatz  zur  Tragödie  wirklich 
ganz  aus  den  eigenen  Bedürfnissen,  nicht  aus  einer  unklaren 
Nachahmung  des  fremden  Musters  heraus.  Während  in  Paris 
um  diese  Zeit  der  Ton  auch  in  der  Komödie  noch  deklamatorisch 
ist,  besitzt  er  in  England  eine  gesunde  Natürlichkeit,  ohne  in 
naturalistische  Schlamperei  zu  verfallen.  Er  hält  nach  dem 
übereinstimmenden  Urteil  aller  Kritiker  glücklich  die  Mitte 
zwischen  der  saloppen  Umgangssprache  der  englischen  Gesell- 
schaft und  der  Pathetik  der  Kemblenachahmer.  Tieck  be- 
merkt schon,  wie  »vortrefflich,  präzis,  ungezwungen  und  leicht, 
ohne  oberflächlich  zu  sein«,  die  Darstellung  heiterer  Stücke  zu 
sein  pflegt,  und  Johanna  Schopenhauer  sagt  sehr  klug,  daß 
»schon  der  bekannte,  angeborene  Ernst  dieses  Volks  .  .  .  seine 
seltene  Lustigkeit  um  so  ergötzUcher«  macht.  Sie  gelangt  zu 
dem  gleichen  Resultat,  wie  20  Jahre  nach  ihr  Grillparzer,  der 
■ —  ähnlich  wie  einst  Arnim  —  damals  gerade  aus  Frankreich 
herüberkommt,  wo  er  auch  viel  Theater  sah  und  sagen  muß, 
daß  überhaupt  keine  Nation  so  starke  Befähigung  für  das  Komische 
besitzt  wie  die  englische.  Er  notiert  sich  einmal  in  bezug  auf 
die  Schauspielkunst  kurz  und  bündig:  »Das  Lustspiel  ist  auf 
einem  hohen  Grad  der  Vollkommenheit  in  England,«  und  Venedey 
bemerkt  nach  einer  Aufführung  der  »Lästerschule«  sieben 
Jahre  nachher,  daß   »die  Engländer  wirklich  so  ausgezeichnete 
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Schauspieler  haben,  wie  in  Frankreich  kaum  welche  aufkommen 
können«. 

Diesen  Ruhm  wenigstens,  die  besten  Komiker  in  aller  Herren 
Länder  zu  besitzen,  hat  Britannien  sich  seitdem  ohne  Unter- 
brechung bewahren  können.  Nicht  so  blieb  es  in  der  Tragödie. 
Die  überragende  Einzelleistung  verschwindet.  Für  die  Bühnen- 
kunst ist  das  eher  ein  Vorteil  als  ein  Schaden  gewesen.  Wir 
möchten  die  Edmund  Keans  oder  Matkowskys  nicht  entbehren 
und  kommen  doch  ohne  sie  fast  ebenso  weit  —  heutigen- 
tags wenigstens,  wo  wir  durch  die  Entwicklung  der  Regie  so 
empfindlich  gegen  den  geringsten  Mißton  in  einem  Gesamtkunst- 
werk, wie  eine  Bühnenaufführung  es  darstellt,    geworden  sind. 

Im  ganzen  gewinnen  wir  von  der  englischen  Schauspielkunst 
besonders  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  ein  erfreuliches 
Bild.  Das  meiste,  was  wir  als  Deutsche  an  ihr  als  Mängel  emp- 
finden, sind  nationale  Eigentümlichkeiten,  die  nicht  übersehen 
werden  dürfen :  eine  gewisse  Neigung  zur  pastoralen  Melodie  eignet 
dort  nicht  nur  jedem  Tragöden,  sondern  überhaupt  fast  jedem 
öffentlichen  Redner,  ob  er  nun  über  die  Unsterblichkeit  der  Seele 
oder  über  Free  Trade  spreche.  (In  Deutschland  erörtert  man  Dinge 
wie  das  letztere  statt  dessen  mit  Vorliebe  im  gardepreußischen 
Kommandotone.)  Die  Sentimentalität  an  Empfindungsstellen 
entspringt  gleichfalls  dem  Leben  selber,  wenn  sie  auch  im  Umgang 
unter  einer  dicken  Eiskruste  von  Etikette  verwahrt  zu  bleiben 
pflegt,  und  die  groteske  Übertreibung  im  Lustspiel  schließlich 
oder  vielmehr  das,  was  wir  als  solche  empfinden,  erwächst  un- 
mittelbar aus  der  im  Engländer  überhaupt  so  ausgeprägten 
Neigung  zur  bewußten  Komik  und  zur  Selbstironie.  Wie  viele 
Engländer  muten  uns  im  Leben  wie  die  »Charge«  eines  Grotesk- 
stückes an! 

Für  die  Bewertung,  welche  englische  Bühnenkunst  im  all- 
gemeinen damals  von  deutscher  Seite  fand,  ist  der  vielleicht  beste 
deutsche  Kenner  des  Landes  im  19.  Jahrhundert  vor  Fontane, 
der  Graf  von  Pückler-Muskau,  ein  sicherer  Gewährsmann.  Nach- 
dem sein  nicht  geringes  erstes  Mißtrauen  überwunden  ist,  muß 
er  bald  zugeben,  daß  wir  bei  einem  Vergleich  der  tragischen 
Darstellung  in  beiden  Ländern,  und  bei  der  komischen  erst  recht, 
so  sicher  verlieren,  wie  wir  natürlich  in  der  Oper  gewännen, 
und  er  wünscht  sich  sehnlich  den  umgekehrten  Zustand.  Mit 
der  Zeit  begeistert  sich  dieser  kluge  und  witzige  Weltenbummler 
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dann  so  für  das  englische  Theater,  daß  er  schließlich,  am  Vor- 
abend seiner  Abreise  von  London,  wie  der  abgehärtetste  Groß- 
stadtkritikus  unserer  Tage  sich  nicht  eher  beruhigt,  als  bis  er 
in  den  verfügbaren  fünf  Stunden  nacheinander  von  drei  Vor- 
stellungen an  drei  verschiedenen  Bühnen  gekostet  hatte:  und 
das,  ohne  sich  seinen  recht  empfindlichen  Kunstmagen  zu  ver- 
derben. 


6.  Kapitel. 
Soziologische  und  wirtschaftliche  Fragen. 

Am  20.  Januar  1779  hatte  Englands  größter  Bühnenkünstler, 
Garrick,  die  Augen  geschlossen,  und  am  1.  Februar  wurde  seine 
Leiche,  am  Eingang  empfangen  vom  Bischof  von  Rochester, 
mit  der  Feierlichkeit  eines  Fürstenbegräbnisses  beigesetzt  in 
der  Westminsterabtei  zu  Füßen  des  Shakespearedenkmals.  Gar- 
rick war  nicht  der  erste  Schauspieler,  welchen  Britannien  für 
würdig  erachtete  zur  Bestattung  in  diesem  seinem  nationalen 
Massengrabe;  auch  Betterton,  der  Protege  Karls  IL.  ruhte  seit 
1710  schon  hier.  Noch  immer  aber  erschien  die  Zulassung 
eines  Komödianten,  dem  zu  seinen  Lebzeiten  nicht  einmal  jeder 
die  Briefanrede  Esquire  gegönnt  hatte,  ins  Allerheiligste  des 
Volkes  ein  unerhörtes  Ding.  In  Wort  und  Schrift  erhob  die 
Geistlichkeit  Einspruch  gegen  die  auf  ihn  und  seinen  Dichter 
gehäuften  Ehren,  »welche  an  den  Götzendienst  streifen«:  womit 
sie  höchstens  insoweit  in  einigem  Recht  sich  befand,  als  das 
dem  großen  Schauspieler  gewidmete  Epitaph  wirklich  von  einer 
etwas  provozierenden  Geschmacklosigkeit  gewesen  war. 

Die  englische  Geistlichkeit  suchte  auch  um  die  Jahrhundert- 
wende noch  nicht  selten  Gründe  zur  Unzufriedenheit  mit  dem 
Theater.  Der  Bischof  von  Durham  erregt  sich  über  die  Durch- 
sichtigkeit der  Ballettröckchen  des  Damenkorps  an  der  Italienischen 
Oper,  und  im  gleichen  Jahre  1805  ordnet  der  Bischof  von  London 
aufs  allerstrengste  den  Schluß  der  Vorstellung  an  Samstag- 
abenden um  Punkt  12  Uhr  an:  zu  welcher  Minute  selbst  im 
20.  Jahrhundert  auch  jedes  Restaurant  in  England  seine  Gäste 
an  die  Türe  zu  setzen  verpflichtet  ist.  Im  Lent,  der  Fastenzeit, 
waren  am  Mittwoch  und  Freitag  Aufführungen  seit  alters  ver- 
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boten,  wie  man  in  der  Provinz  wohl  aus  ähnlichen  Gründen 
Samstags  ehedem  nie  spielte.  Ein  geistlicher  Leser  der  »Times« 
wettert  1809  in  einem  Eingesandt  mit  flammenden  Worten  gegen 
die  Theater  überhaupt,  die  »deviFs  chapels«,  wie  früher  ein  eng- 
lischer Erzbischof  sie  getauft  hatte:  »Shall  Christians  revel  in 
licentiousness  and  debauchery  ?  Shall  these  associate  with,  or 
encourage  by  their  presence,  the  most  dissolute  of  both  sexes?« 

Im  Anfang  des  Jahrhunderts  bestand  der  Regel  nach  (»freie 
Geister«  gab  es  immer)  noch  eine  ganz  scharfe  Grenze  zwischen 
der  Bühne  und  der  Gesellschaft.  Auch  die  berühmtesten  Künstler, 
besonders  die  ausländischen,  hatten  in  London  oft  über  die 
persönliche  Frostigkeit  der  Engländer  zu  klagen,  die  sie  bloß 
schaustellen  würden  wie  irgendwelche  exotischen  Bestien.  Die 
bedeutenden  Gagen,  die  der  Engländer  seinen  Künstlern 
zahlte,  waren  also  keineswegs  der  klingende  Ausdruck  der  Hoch- 
achtung, die  er  für  sie  empfand.  Daß  sogar  häufig  fast  das  Gegen- 
teil der  Fall  gewesen  sein  mag,  dafür  gibt  uns  ein  wirklich  klas- 
sisches Beispiel  der  Begründer  der  modernen  Nationalökonomie, 
Adam  Smith.  »Die  enorm  hohe  Entlohnung,«  so  heißt  es  bei 
ihm,  »welche  Schauspieler,  Opernsänger,  Tänzer  usw.  bekommen, 
wird  von  zwei  Umständen  bedingt :  von  der  Seltenheit  und  Schön- 
heit der  Begabung  und  vom  unwürdigen  Gebrauch,  der  davon 
gemacht  wird.  Obwohl  wir  diese  Leute  verachten,  belohnen  wir 
sie  doch  in  der  verschwenderischsten  Weise.«  Ja,  Smith,  der 
hier  die  typische  Ansicht  des  englischen  18.  Jahrhunderts  aus- 
spricht, geht  so  weit  zu  prophezeien,  daß,  »sollte  einmal  in  bezug 
auf  solche  Beschäftigungen  eine  andere  Anschauung  Platz  greifen, 
so  würde  der  pekuniäre  Ertrag  derselben  sehr  schnell  abnehmen«. 
Diese  Bemerkungen  von  Adam  Smith  klingen  wie  eine  ver- 
spätete Antwort  auf  eine  Anklage,  die  Sir  John  Barnard  1735 
im  Unterhaus  gegen  sein  verruchtes  Vaterland  erhoben  hatte, 
weil  hier  »italienische  Eunuchen  und  Dämchen  feste  Gehälter 
bezögen,  die  denen  der  Lords  des  Schatzes  und  der  Richter 
von  England  gleichkämen«. 

Mögen  die  Argumente,  die  Adam  Smith  anführt,  zutreffen 
oder  nicht:  die  Gagen  waren  für  die  großen  Künstler  —  auch 
die  Schauspieler  —  schon  im  Ausgang  des  18.  Jahrhunderts 
gewaltig  und  für  die  mittleren  Darsteller  damals  wie  heutigentags 
im  Verhältnis  wesentlich  besser  als  für  deren  deutsche  Kollegen 
von   gleicher    Befähigung   und   Anziehungskraft.     Mrs.    Siddons 
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erhielt,  sobald  sie  zur  Berühmtheit  gekommen  war,  nicht  mehr 
unter  50  Pfund,  also  1000  Mark  für  den  Abend.  John  Kemble 
setzte  1809  bei  der  Übernahme  von  Drury  Lane  sich  selber 
7000  Pfund,  seiner  Schwester  gegen  5000  und  seinem  Bruder 
und  dessen  Frau  zusammen  gleichfalls  7000  Pfund  als  Gage  aus. 
Edmund  Kean  zahlte  man  in  Edinburg  1816  für  ein  sechsmaliges 
Auftreten  100  Guineen.  Young  wurde  1822  für  neun  Monate 
zu  50  Pfund  am  Abend  bei  wöchentlich  dreimal  garantiertem 
Auftreten  verpflichtet  und  erhielt  seit  diesem  Jahre  niemals 
mehr  eine  geringere  Entlohnung.  Die  gleiche  Gage  wurde  da- 
mals bekanntlich  Edmund  Kean  angeboten.  Hierzu  kam  in  den 
allermeisten  Fällen  noch  ein  —  oft  außerordentlich  einträgliches  — 
»clear  benefit«  während  jeder  Vertragsperiode.  Dieses  Benefiz, 
das  König  James  einst  für  Elizabeth  Barry  »erfand«  als  Zeichen 
seiner  besonderen  Huld,  hat  sich  dann  tief  bis  ins  19.  Jahrhundert 
erhalten;  heute  kennen  die  führenden  Bühnen  Londons  es  so 
wenig  mehr  wie  die  großen  deutschen. 

Zunächst  öffnet  der  Engländer  dem  Bühnenkünstler  also 
lieber  den  Geldbeutel  als  die  Haustüre.  Aber  allmählich 
schon  wagt  doch  auch  der  Herzog  von  Clarence  sich 
öffentlich,  den  galonierten  Diener  auf  dem  Kutschbock,  in  Gesell- 
schaft der  Mrs.  Jordan  zu  zeigen,  und  bereits  flüstert  der  sen- 
sationslüsterne Pöbel  sich  zu,  daß  sie  nicht  nur  seine  Geliebte 
(das  war  ja  besonders  im  Jahrhundert  des  Königsliebchens 
Neil  Gwyn  ein  Lieblingssport  der  höchsten  preise  gewesen), 
sondern  seine  heimliche  Gattin  sei.  Die  Verbindung  des  Herzogs 
William  von  Clarence,  des  nachmaligen  Königs  Wilhelm  IV., 
mit  Dora  Jordan  hatte  im  Jahre  1789  begonnen  und  dauerte 
bis  zum  Jahre  1811.  Von  den  zehn  Kindern,  um  welche  die  einst 
schöne  Schauspielerin  seinen  Königsstamm  bereicherte,  ist  ihr 
ältester  Sohn  später  zum  Earl  of  Munster  erhoben  worden,  dessen 
Geschlecht  noch  weiterlebt.  Nach  der,  auf  ihrer  Seite  nicht 
freiwilligen  Trennung  scheint  sie  noch  mehr  als  eine  zeitlich 
begrenztere  Beziehung  aufgenommen  zu  haben. 

Jener  an  die  Grenze  der  Legitimität  geführten  Verbindung 
Dora  Jordans  folgen  zahlreiche  Heiraten  zwischen  Adel  und 
Schauspielerinnen  nach.  Miss  O'Neill,  das  einstige  Kleinbürger- 
mädel aus  Dublin,  wird  Lady  Beecher,  die  schönere,  talentlosere 
Miss  Foote  eine  Gräfin  von  Harrington,  die  schönste  und  unbe- 
gabteste, Harriet  Mellon,   gar  Herzogin  von  St.  Albans,  neben 
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welchen  beiden  England  damals  noch  eine  dritte  Peeress  aus  dem 
Schauspielerstand  besitzt,  Miss  Brunton.  Seit  William  IV.  darf 
man  eine  allgemeinere  gesellschaftliche  Anerkennung  des  Schau- 
spielers und  besonders  der  Schauspielerin  datieren.  Im  18.  Jahr- 
hundert sind  legitime  Beziehungen  zwischen  den  letzteren  und 
dem  Adel  Ausnahmen  geblieben;  so  war  die  erste  Polly  Peachum 
in  John  Gay's  »Beggar's  Opera«,  Lavinia  Fenton,  Herzogin  von 
Bolton  geworden  und  auch  die  Siddons  wurde  gesellschaftlich 
wohl  gelitten. 

Der  Schauspieler  legt  jetzt  den  größten  Wert  auf  ein  kor- 
rektes Benehmen  auf  der  Bühne,  während  sein  deutscher  Kollege 
im  Salonfach  sich  noch  auf  Sofa  und  Sessel  herumflegelt,  zum 
sicheren  Zeichen,  daß  er  nicht  an  diese  Möbel  und  ihre  Verwen- 
dung gewöhnt  ist.  Den  deutschen  Kritikern  fällt  jene  beim  Theater 
nur  scheinbare  Äußerlichkeit  damals  häufig  zuerst  in  einer  eng- 
lischen Aufführung  auf.  Charles  Kemble  wird  uns  von  Pückler- 
Muskau  als  ein  Mann  von  der  besten  Erziehung  geschildert, 
der  »mit  all  der  Aisance,  die  den  Hochgeborenen  eigen  ist,  zu 
spielen  weiß«.  Und  der  deutsche  Graf  gibt  für  seine  edle  Dar- 
stellung gleich  die  Erklärung.  Kemble  und  die  Vornehmeren 
seiner  Kollegen  leben  in  besserer  Gesellschaft  als  die  deutschen 
Schauspieler.  In  der  Tat  hat  es  jenen  bald  nicht  mehr  genügt, 
ihre  gute  Erziehung  für  sich  und  ihren  Stand  zu  reservieren; 
sie  erstreben,  ähnlich  den  Frauen  des  Theaters  —  aus  Klug- 
heit oder  aus  Bedürfnis  ?  —  die  persönliche  Verbindung  mit 
der  guten  oder  besten  Gesellschaft,  von  welcher  sie  sich  in  nichts 
mehr  unterscheiden  möchten.  Es  entsteht  der  neue  Typus  des 
gentleman-actor,  dessen  ausgesuchtester  Vertreter  Macready  ist, 
der  gute  Freund  der  hervorragendsten  Männer  seiner  Zeit  —  Bul- 
wers,  Lambs,  Dickens",  Brownings,  Carlyles,  Tennysons,  Thack- 
erays,  Jerrolds,  Forsters  — ,  der  solche  Distanz  zu  seinem  Berufe 
hält,  daß  er  seinen  eigenen  Kindern  nur  ungern  erlaubt,  ins 
Theater  zu  gehen,  wenn  er  selber  spielt.  Der  gentleman-actor 
benimmt  sich,  wenigstens  nach  außen  hin  (das  genügt  ja  oft 
in  zivilisierten  Staaten),  tadellos,  kleidet  sich  elegant  und  unauf- 
fällig, ist  ein  guter  Ehegatte,  liebevoller  Vater,  braver  Haus- 
hälter, gebildeter  Mensch,  Freund  des  Sports  sowie  Liebhaber 
von  Whisky  und  Soda  wie  andere  britische  Sterbliche.  Vom 
Connaissancenfieber  werden  sogar  die  Provinztheater- 
hasen ergriffen.    Der  viel  herumgeschlagene  Fred  Beiton  erzählt 
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in  seinen  »Random  Recollections  of  an  Old  Actor«,  wie  er  und 
seine  Frau  —  so  lautet  sein  Ausdruck  —  »advanced  socially« 
und  fügt  dieser  Feststellung  gleich  eine  rührende  Gebrauchs- 
anweisung hinzu:  »If  actors  will  only  respect  their  position, 
the  good  and  the  great  are  ready  enough  to  patronize  them.« 
Die  Art  des  gentleman-actor  unterscheidet  sich  wesentlich  von 
derjenigen  der  Größen  der  früheren  Zeit,  etwa  einer  Mrs.  Siddons 
—  einer  der  ersten  Schauspielerinnen,  welcher  der  Zutritt  in 
die  Gesellschaft  leicht  gemacht  ward,  die  aber  auch  außerhalb 
ihres  Berufs  doch  ganz  Theaterdame  blieb :  die  im  Grünkramladen 
mit  tragischem  Pathos  ihren  Wirsingkopf  einkauft  und  überall 
gerne  ein  bißchen  mit  ihrer  Mutterliebe  hausiert.  Umgekehrt 
legt  sie  dann  aber  auf  der  Bühne  doppelten  Wert  darauf,  für 
eine  »Lady«  in  allen  Dingen  der  Moral  gehalten  zu  werden.  So 
schlägt  sie,  die  Shakespeareenthusiastin,  es  1813  ihrem  eigenen 
Bruder  ab,  mit  ihm  zusammen  Kleopatra,  die  große  Sünderin  am 
Nil,  zu  spielen:  because  —  so  lautete  ihre  Begründung  —  »I  would 
hate  myself  if  I  were  to  play  it  as  it  ought  to  be  played«. 

John  Philip  Kemble  war  im  persönlichen  Leben  trotz 
seiner  ziemlich  guten  Erziehung  im  Fall,  wo  der  geringste  gei- 
stige Anspruch  an  ihn  herantrat,  nach  Thomas  Moores  Äußerung 
»a  poor  creature«.  Aber  er  hat  sich  trotzdem  auch  mit  seiner 
Person  in  noch  höherem  Maße  als  seine  Schwester  durchgesetzt. 
Zu  seinen  Ehren  vereinigt  sich  die  »Gesellschaft«  Londons  in 
offizieller  Form  bei  seinem  Abschied  1817  zu  einem  Bankett, 
wo  Lord  Holland  präsidiert,  dessen  langweilige  Speeches  uns 
mit  allen  »cheers«  in  einem  besonderen  Gedenkbuch  aufbe- 
wahrt worden  sind.  Und  34  Jahre  darauf  muß  der  Schau- 
spieler schon  als  ein  Objekt  der  internationalen  Diplomatie 
herhalten.  Ist  es  nicht  eine  ergötzliche  Ironie  der  standesgeschicht- 
lichen Entwicklung,  daß  1851  bei  Macreadys  Abschied  auch  der 
Freiherr  von  Bunsen,  Preußens  Gesandter  in  London,  aktivsten 
Anteil  nahm?  Macready  wird  womöglich  noch  von  Charles 
Kean  gesellschaftlich  übergipfelt.  Im  Komitee  für  seine  Abschieds- 
feier saß  1859  ein  Vertreter  des  nämlichen  Standes,  der  seinem 
Vater  die  honorige  Bestattung  in  Westminster  verweigert  hatte, 
ein  Geistlicher.  Tatsächlich  war  von  Charles  Kean  die  Aussöhnung 
der  Gesellschaft  wie  des  Bürgertums  mit  dem  Theater  endgültig 
vollzogen  worden.  Auf  eine  einfache  und  zugleich  doch  sehr 
geschickte    Weise.     Er    machte    nämlich    selber    gleichsam    alle 
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Stände  zu  seinen  Mitarbeitern,  indem  er  ihnen  die  angenehme 
Mühe  auferlegte,  in  ihrer  eigenen  Vergangenheit  (soweit  sie 
rühmlich  war)  zu  stöbern,  um  sie  nachher  im  grellsten  Rampen- 
licht seines  kulturgeschichtlichen  Panoramas  erstrahlen  zu  lassen. 
In  dieser  Mobilmachung  des  Ahnenstolzes  für  die  Bühne  lag  die 
nicht  zu  unterschätzende  gesellschaftliche  Bedeutung  der  kurzen 
Keanschen  Princess-Theaterperiode. 

Dem  Gesinnungswandel  der  oberen  Schicht  schloß  sich,  wie 
stets  in  der  Geschichte,  derjenige  des  Bürgertums  bedächtig 
an.  Es  läßt  den  Schauspieler  zwar  noch  ungern  an  sich  heran, 
aber  es  hört  dafür  um  so  lieber  von  ihm  erzählen.  Was  anders 
an  jenem  ist,  erscheint  ihm  nicht  mehr  abstoßend,  sondern  an- 
ziehend. So  lauscht  es  jetzt  besonders  gerne  dem  komischen 
oder  satirischen  Roman  eines  Dickens  oder  Thackeray,  wenn 
sie,  was  sie  in  Episoden  ihrer  Romane  und  in  ihren  Skizzen 
mit  Vorliebe  tun,  bei  ihm  um  Sympathie  für  diese  Langgeäch- 
teten, ihre  Kunst  und  ihre  Welt  werben. 

Die  Respektabilität  erschien  der  Zeit  bald  als 
conditio  sine  qua  non  eines  guten  Schauspielers.  Man  beeilt 
sich,  den  jüngeren  Kean  »irreproachable  in  his  domestic  life« 
und  Phelps  »a  model  husband  and  father«  zu  nennen.  Die  Bio- 
graphie des  letzteren  beginnt  geradezu  mit  der  für  seine  Lebens- 
arbeit ziemlich  unerheblichen  Feststellung:  »Samuel  Phelps  in- 
herited  the  instincts  of  a  gentleman,  and  throughout  the  whole 
of  his  career  never  forgot  that  he  was  one.«  Wer  in  den  Ver- 
dacht der  geringsten  persönlichen  Tadelhaftigkeit  kommt,  hat 
es  leicht  mit  dem  Publikum  zu  tun.  Einer  Mrs.  Mardyn  von 
Drury  Lane  hatte  ein  Gerücht  nachgesagt,  daß  sie  an  der  Ent- 
zweiung von  Lord  und  Lady  Byron  mit  schuld  sei,  was  einem 
Teil  der  Theaterbesucher  genügte,  um  sie  bei  ihrem  nächsten 
Auftreten  auszupfeifen,  und  der  Schauspielerin  blieb  nichts 
anderes  übrig,  als  sich  durch  eine  öffentliche  Unschuldsbeteuerung 
in  den  Zeitungen  von  neuem  um  dessen  Gunst  zu  bewerben. 
(In  Deutschland  ist  es  Auguste  Crelinger- Stich,  deren  Mann 
von  ihrem  Liebhaber,  einem  Grafen  Blücher,  verwundet  worden 
war,  zur  gleichen  Zeit  bei  den  Berlinern  nicht  besser  gegangen.) 
Aus  ähnlichem  Grunde  wurde  in  späteren  Jahren  Dora  Jordan, 
wurde  auch  die  liebebedürftige  Miss  Paton  (Webers  erste  Rezia), 
die  es  zu  guter  Letzt  allerdings  doch  noch  zur  Lady  Lennox 
gebracht  hat,  einmal  an  Covent  Garden  von  ihrem  Publikum 
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gebrandmarkt,  wo  indessen  bis  zum  Ende  des  Abends  doch 
schließlich  die  prächtige  Stimme  und  die  »schönen  Formen« 
über  die  sittliche  Forderung  obgesiegt  hatten.  Man  maß  auch 
da,  wie  schon  Bulwer  zugeben  muß,  mit  sehr  verschiedenen 
Maßen.  Seit  Menschengedenken  aber  hatte  Drury  Lane  kein 
volleres  Haus  gesehen  (man  zählte  über  18  000  Mark  in  der 
Kasse),  als  späterhin  an  jenem  Abend,  wo  die  vorhin  einmal 
genannte  Miss  Foote  nach  einem  glücklich  gewonnenen  Prozeß 
wegen  breach  of  promise,  Bruch  des  Eheversprechens  also,  zum 
ersten  Male  wieder  auftrat.  Das  war  im  gleichen  Jahre  1825 
gewesen,  wo  man  den  großen  Edmund  Kean  im  selben  Hause 
wie  einen  nichtsnutzigen  Stümper  behandelte,  weil  ihn  ein  Lon- 
doner Stadtrat  wegen  criminal  conversation  —  zu  deutsch  Ehe- 
bruch —  vor  den  Kadi  gezerrt  hatte. 

Edmund  Kean  und  George  Frederick  Cooke  waren  wohl 
die  zwei  letzten  großen  Schauspieler  Englands,  die  sich  außer- 
halb der  normierten  Gesellschaftsordnung  stellten.  Bei  ihnen 
konnte  man  noch  nie  sicher  sein,  ob  sie  nicht  auch  in  der  besten 
Gesellschaft  auf  illegitimen  Frauenfang  auslugten  oder  ob  sie 
nicht,  wenn  man  sie  einlud,  betrunken  ankamen  oder  doch  — 
weggingen.  Die  Rücksicht  auf  das  Publikum,  auf  die  sonst 
jeder  englische  Schauspieler  so  sorgsam  bedacht  ist,  kannten 
sie  noch  nicht:  sie  waren  mitten  in  der  Vorstellung  imstande, 
es  anzupöbeln.  Es  kam  mehr  als  einmal  vor,  daß  Cooke,  ähnlich 
dem  Berliner  Schauspieler  Harry  Waiden,  plötzlich  für  einige 
Tage,  unbekannt  wohin,  von  der  Bildfläche  verschwunden  war 
und  dann  wegen  »sudden  indisposition«  durch  einen  understudy 
ersetzt  werden  mußte,  oder  daß  Edmund  Kean  an  einem  Vor- 
stellungsabend, anstatt  zu  spielen,  ein  paar  Meilen  vom  Theater 
entfernt,  im  Straßengraben  eines  Landwirtshauses  lag;  er  wurde 
dann  wegen  einer  Schulterverstauchung  (die  konnte  ihm  bei 
dieser  Gelegenheit  ja  leichter  zustoßen  als  nicht)  entschuldigt. 

Mit  der  beginnenden  Verbindung  des  Schauspielers  und  der 
gesellschaftlich  führenden  Kreise  kam  auch  seine  Annäherung 
an  den  Hof  wieder,  wenn  sie  auch,  soviel  Aufhebens  zu  ihrer  Zeit 
davon  gemacht  wurde,  ganz  äußerlich  blieb.  Charles  Kean  ließ 
sein  Vater  die  feudalste  Erziehung  angedeihen,  die  es  in  England 
gab  und  gibt  —  Eton,  die  Schule  der  Herrensöhnchen,  an  deren 
Weisheitsschläuchen  jener  selber  einmal  ganz  kurze  Zeit  gesogen 
hatte.  Der  Sohn  wird  denn  auch  im  Leben  —  das  mag  des  Vaters 
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Hoffnung  und  Rache  zugleich  gewesen  sein  —  durchaus  das 
Gegenteil  seines  Vaters.  Nicht  etwa  Abstinenzler,  sondern  Hof  Schau- 
spieler (soweit  es  das  gibt),  fast  Hofschranze:  so  heiß  war  er 
um  das  Privileg  bemüht,  der  Direktor  von  Königin  Victorias 
—  zuerst,  wie  man  sagt,  durch  den  Prinzgemahl  angeregten  — 
Privataufführungen  in  Windsor  Castle,  also  eine  Art  Master  of 
the  Revels  zu  werden  und  zu  bleiben.  Seine  höchste  Sehnsucht 
ist  ihm,  den  manche,  Macready  nicht  ausgenommen,  stark  um 
seine  langjährige  Hofallmacht  beneideten,  unerfüllt  geblieben: 
die  Adelung.  Henry  Irving  ist  der  früheste  Ritter  im  Schau- 
spielerstand, dem  andere  ziemlich  zahlreich  seitdem  gefolgt  sind: 
so  Bancroft,  Wyndham,  Hare  und  Beerbohm-Tree. 

Zu  gleicher  Zeit  wie  die  Stellung  des  wohl-  und  edelgeborenen 
Engländers  zum  Schauspieler  hat  sich  natürlich  auch  dessen  Ver- 
hältnis zu  den  Künsten,  die  der  Schauspieler  vertritt  und  ausübt, 
einigermaßen  verändern  müssen.  Doch  kam  es  auch  da  zu  keinem 
innigen  Bund.  Der  Bruch  war  vor  zu  langer  Zeit  vollzogen  worden, 
und  von  dem,  was  die  Bühne  bot,  war  gerade  das  literarische 
Theaterstück  zum  großen  Teil  infolge  der  Mißachtung  der  Ge- 
bildeten immer  weniger  gesellschaftsfähig  geworden:  Wycherley, 
Vanbrugh,  Congreve,  Farquhar,  die  im  ersten  Viertel  des  Jahr- 
hunderts noch  viel  gespielt  sind  und  erst  seitdem  langsam  Rari- 
täten zu  werden  beginnen,  sind  selbst  kastriert  oft  keine  geeignete 
Kost  für  keusche  Ohren.  Und  in  diesem  Stil  wurde  manchmal 
noch  gedichtet  und  teilweise  auch  gespielt. 

Prüde  ist  man  damals  (sehr  im  Gegensatz  zu  heute)  weder 
bei  der  Lektüre  noch  im  Theater.  Im  Jahre  1816  schrieb  der 
französische  General  Pillet,  der  eine  Zeitlang  in  britischer  Ge- 
fangenschaft gehalten  worden  war,  seine  Erinnerungen  über 
England  nieder,  dem  er  nicht  sehr  gewogen  ist:  besonders  mit 
den  Töchtern  Albions  scheint  er  gar  schlimme  Erfahrungen 
gemacht  zu  haben,  für  deren  Veröffentlichung  er  später  als 
Dramenheld  auf  einer  Londoner  Spektakelbühne  die  englischen 
Ladies  wochenlang  unterm  endlosen  Jubel  des  Publikums  in 
naturgetreuer  Maske  allabendlich  kniefällig  um  Verzeihung  bitten 
mußte.  Dieser  Franzosenfeldherr  empört  sich  darüber,  daß  unter 
allen  Lustspielen,  »selbst  die  des  neueren  und  sehr  strengen 
Sheridan  nicht  ausgenommen,  kein  einziges  ist,  was  nicht  Zwei- 
deutigkeiten enthält,  wie  sie  in  unsern  Winkel-  und  Vorstadt- 
theatern dem  Pöbel  aufgetischt  und  von  der  Polizei  gestrichen 
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und  oft  bestraft  werden,  und  daß  man  ferner  in  diesen  Stücken 
Reden,  Auftritte,  ja  beinahe  ganze  Aufzüge  findet,  deren  schmut- 
zige Schlüpfrigkeit  die  Augen  und  Ohren  selbst  unserer  scham- 
losesten Liederlichen  empören  würden,  die  aber  in  England 
ohne  Erröten  von  der  jungen  Miß  von  jedem  Range,  zur  Seite 
ihrer  Mutter  sitzend,  angehört  und  angesehen  werden«.  Dieses 
harte  Zeugnis  des  erbosten  Franzmannes  erscheint  uns  glaub- 
würdiger, sobald  wir  der  objektiven,  eher  englandfreundlichen 
Johanna  Schopenhauer  Beobachtungen,  die  durchaus  nicht  sehr 
viel  milder  lauten,  daneben  stellen:  »So  streng  man  sonst  in  Eng- 
land in  allen  Zirkeln,  die  aus  Männern  und  Frauen  gemischt 
sind,  Dezenz  hält,  so  nachsichtig  ist  man  in  dieser  Hinsicht 
auf  dem  Theater.  Frauen,  die  im  geselligen  Leben  jedes  nur 
von  fern  ihr  Zartgefühl  beleidigende  Wort  empört,  sehen  Szenen 
an,  von  denen  jede  Französin  sich  zürnend  .  wegwenden  würde 
und  die  gewiß  das  Pariser  Publikum  mit  dem  entschiedensten 
Widerwillen  aufnähme.«  Der  Zynismus  des  18.  Jahrhunderts 
ist  also  wirklich  noch  nicht  überwunden,  wenn  er  nun  wohl 
Äuch  mehr  in  den  Vor-  und  Nachstücken  des  dreifachen  Abend- 
programms zum  Ausdruck  kommt.  Daß  er  sich  noch  bemerkbar 
machen  kann,  liegt  zum  Teil  am  Mangel  der  Sittenzensur. 
Sie  war  eines  der  vielen  Dinge,  die  dem  Freiheitssinn  des 
englischen  Volkes  widersprechen.  Man  ließ  nur  eine  politische 
Zensur  in  größerem  Umfange  zu,  welche  gelegentlich  sogar  (wie 
heutigentags  noch  im  Falle  des  »Mikado «-Verbotes)  recht  radikal 
verfuhr:  die  es  beispielsweise  fertigbrachte,  den  »König  Lear« 
wegen  angeblich  darin  enthaltener  Anklänge  an  König  Georgs  IIL 
Schicksal  zu  untersagen. 

Und  doch  wäre  eine  Sittlichkeitskontrolle  nicht  unnötig 
gewesen:  vielleicht  weniger  noch  auf  und  hinter  der  Szene  als 
vielmehr  davor,  im  Zuschauerraum.  Wir  hören  deutsche  und  fran- 
zösische Schriftsteller,  und  nicht  nur  zartbesaitete,  über  den 
Unfug,  der  sich  in  den  Foyers  der  Londoner  Theater  zuträgt, 
immer  wieder  sprechen.  Als  der  bayerische  Forschungsreisende 
Friedrich  von  Weech  1823  auf  der  Ausfahrt  nach  Brasilien  Drury 
Lane  besucht,  macht  es  auf  ihn  den  merkwürdigsten  Eindruck, 
daß  sich  in  den  Gängen  und  Salons  nur  jene  privilegierte  Klasse 
des  weiblichen  Geschlechtes  zeige,  »die  in  großen  Städten  als 
notwendiges  Übel  geduldet  wird,  welches  man  aber  meines  Er- 
achtens  von  der  gesitteten  Gesellschaft  entfernter  halten  sollte«, 
stahl,  Das  englische  Theater.  9 
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Der  köstlich  geschraubte  Herr  Adrian  entdeckt  zwar  zunächst 
nur  »ernste  Junonen,  strenge  Dianen,  liebliche  Heben,  lächelnde 
Grazien  und  reizende  Phrynen«  in  den  Logen,  muß  aber  etliche 
Seiten  später  in  seiner  rührenden  Naivität  doch  bekennen,  daß, 
»wer  zum  erstenmal  in  diese  Zaubergärten  tritt,  .  .  .  leicht  eine 
Armida  für  eine  Agnes  nehmen«  kann.  Von  den  femmes  entre- 
tenues  bis  zu  den  Freudenmädchen  der  Ost-  und  Weststadt 
waren  die  Logen  der  »Nationaltheater«  des  sittenstrengen  Eng- 
lands Jahrzehnte  hindurch  angefüllt.  Die  Aufdringlichkeit  und 
Schamlosigkeit  jener  Besucherinnen  (manche  bettelten,  manche 
betranken  sich,  andere  trieben  ihren  Handel  mehr  als  offen) 
nahm  natürlich  in  dem  Maße  zu,  als  das  distinguierte  Publikum, 
das  im  übrigen  erstaunlich  wenig  Anstrengungen  machte,  dem 
Treiben  zu  steuern,  sich  unter  solchen  Umständen  vom  Theater 
zurückzog.  Ferdinand  Johannes  Wit,  genannt  von  Dörring,  ein 
einstmals  weitberühmter  Abenteurer  der  romantischen  Zeit  mit 
den  internationalsten  Liebeserfahrungen,  fühlt  sich  1819  bei 
seinem  Besuch  in  England  vom  Treiben  in  Covent  Garden  so 
angeekelt,  daß  er  vor  Ende  der  Vorstellung  das  Haus  verläßt: 
»Dieselben  Engländer  nämlich,  die  erröten  würden,  wenn  man 
in  einer  Gesellschaft  von  einem  Schlafzimmer  oder  Hemde  redete, 
finden  nichts  Anstößiges  darin,  daß  die  herrlichen  Foyers  ihrer 
beiden  Nationaltheater  den  Versammlungsort  aller  frechen  Dirnen 
abgeben,  die  für  den  halben  Preis  hereinkommen  und  sich  auf 
die  schamloseste  Weise  dort  zur  Schau  stellen,  Dagegen  ist 
der  Anblick  des  Palais  Royal  noch  dezent  zu  nennen.«  Wit 
von  Dörrings  etwas  älterer  Zeitgenosse,  Wilhelm  von  Burgsdorff, 
nennt  es  in  seinem  Tagebuch  vom  27.  November  1799  gleich- 
falls eine  »unzüchtigere  Wirtschaft  als  in  Paris«.  Was  ihn  aller- 
dings nicht  hindert,  am  18.  März  des  nächstens  Frühlings  mit 
voller  Befriedigung  auf  ein  im  Drury  Lane-Foyer  angeknüpftes 
Nachterlebnis  mit  einer  »allerliebsten  Irländerin«  zurückzublicken. 
An  Covent  Garden  und  Drury  Lane  bequemte  man  sich 
erst  sehr  allmählich  zu  Vorkehrungen,  indem  man  die  Stadt- 
nymphen in  die  rückwärtigen  Reihen  der  Logen  verwies  und  die 
beiden  vorderen  nur  gegen  Namenseintragung  abgab,  womit 
dem  Publikum  natürlich  auch  wenig  gedient  war.  »Ich  habe 
noch  das  Geheimnis  nicht  erraten,«  schreibt  Venedey  in  den  vier- 
ziger Jahren,  »woher  es  kommt,  daß  die  sonst  so  züchtig  tuenden 
und   wohl   auch   züchtig   handelnden    Engländerinnen   es   nicht 
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dahin  gebracht  haben,  ihre  Männer  zu  veranlassen,  diesem  Skandal 
ein  Ende  zu  machen.«  Kurz  zuvor  dekretierte  endlich  beim  An- 
tritt von  Covent  Garden  Macready,  der  Direktor  ohne  Furcht 
und  Tadel,  daß  die  Salons  von  nun  ab  frei  gehalten  würden 
dfrom  all  improper  intrusion«.  Zweifelsohne  trägt  die  Kurz- 
sichtigkeit der  Theaterunternehmer,  die  auf  die  Einnahmequellen 
von  dieser  Seite  —  ob  manchmal  auch  auf  Prozente  ?  —  nicht 
verzichten  wollten,  die  Hauptschuld  daran,  daß  in  England 
gerade  der  höhere  Mittelstand,  der  in  allen  Ländern  das  stärkste 
Kontingent  der  Theaterbesucher  bildet,  sich  mehr  und  mehr 
zurückzog.  Die  Aristokratie  hatte  gleichfalls  zum  Teil  unter 
diesem  Druck  der  Verhältnisse  sich  wieder  einmal  fast  gänzlich 
vom  englischen  Theater  zurückgezogen.  Es  hat  aufgehört,  ein 
fashionabler  Ort  zu  sein.  So  spielt  selbst  ein  Macready  seine 
erlesenen  Shakespeareaufführungen  in  London  oft  vor  gähnend 
leeren  Bänken,  und  in  Amerika,  wo  die  Dinge  ähnlich  liegen, 
füllt  bei  seinen  Gastspielen  zwar  das  bürgerliche  Publikum  die 
Häuser  bis  zum  letzten  Platz,  während  die  »Gesellschaft«  sich 
kaum  dort  blicken  läßt. 

Ganz  hat  gerade  der  exklusivste  Teil  der  Londoner  Gesell- 
schaft den  Kontakt  mit  dem  Theater  allerdings  nie  verloren. 
Aber  er  bestand  kaum  mehr  mit  dem  der  eigenen  Nation.  Die 
Italiener  in  der  Oper,  die  Franzosen  im  Schauspiel,  sangen  oder 
spielten  sie  manchmal  auch  noch  so  schlecht,  waren  eine  Gene- 
rationen überdauernde  Mode.  In  der  Großen  Oper  am  Hay- 
market,  wo  zweimal  wöchentlich  gespielt  wird,  trifft  der  Lon- 
doner seine  Freunde  und  die  elegantesten  Frauen  der  Haupt- 
stadt. Die  Königin,  die  das  englische  Schauspiel  meidet, 
verkehrt  da  gleichfalls  mit  Vorliebe.  In  einem  Jahr  hat  sie  von 
39  Aufführungen  33  besucht.  »No  lady  is  a  lady  without  having 
a  box  at  the  Opera«,  spottet  Thackeray  durch  den  Mund  von 
Mr.  Gox,  dem  Schwärmer  für  » Gazzularder«  (Rossinis  »Gazza 
ladra«)  und  den  »Nosey  di  Figaro«.  Die  Logen,  in  denen  man  für 
jeden  der  sechs  zumeist  vorhandenen  Plätze  20  Guineen  (im 
Gatalani- Jahre  1807  das  Dreifache)  für  50  Vorstellungen  zahlt, 
sind  zum  Teil  abonniert,  und  die  vornehmen  Subskribenten 
wissen  einen  nicht  geringen  Einfluß  auf  Repertoir-  und  Personal- 
fragen auszuüben:  wenn  es  sein  muß,  mit  Gewalt.  Von  den 
sechs  größten  englischen  Theaterskandalen,  oder  richtiger  gesagt 
Publikumsskandalen,  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts 
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findet  einer  an  der  Pöbelbühne  —  dem  Surrey  —  statt  und 
fünf  am  Theater  der  Aristokratie,  wobei  von  Adligen  und  von 
Prinzen  aus  fürstlichem  Geblüt  die  Sitze  demoliert  und  die 
Bühnenbretter  kurz  und  klein  geschlagen  werden,  weil  die  Gatalani 
nicht  singen  will  oder  der  ausgesungene  Tamburini  quittiert 
werden  soll. 

Von  den  Franzosen  interessierte  den  Londoner  natür- 
lich nicht  die  klassisch  kühle  Kunst  der  Comedie  Frangaise, 
die  Charles  Dickens  einmal  in  göttlicher  Respektlosigkeit  eine 
Art  von  Grabmal  genannt  hat,  »wohin  man  geht  wie  die  öst- 
lichen Völkerschaften  es  in  den  Geschichten  tun,  um  dort  ihrer 
erfolglosen  Liebesbegebenheiten  oder  ihrer  toten  Anverwandten 
zu  gedenken«.  Zwar  feierte  auch  in  London  die  Rachel  Triumphe, 
wie  ein  paar  Jahrzehnte  später  und  sogar  heute  noch,  neuerdings 
im  Variete,  Sarah  Bernhardt.  Aber  der  französische  Name, 
der  Englands  Publikum  elektrisierte,  lautete  anders. 

Jahre  hindurch  wurde  an  St.  James' s  Theatre  eine  fran- 
zösische Bühne  ausschließlich  durch  Subskription  erhalten  —  ein 
Abonnementstheater  also,  wie  es  die  einsichtigsten  und  erfahren- 
sten Männer  des  Faches,  sei  es  in  Form  eines  Repertoir-  oder 
National theaters,  auf  den  Namen  kommt  es  nicht  an  —  im 
20.  Jahrhundert  noch  nicht  für  Englands  eigene  Bühnenkunst 
haben  durchzusetzen  vermocht.  Die  Begeisterung,  mit  der  an 
St,  James*  jedes  Zötchen  gekostet  wurde,  wenn  es  nur  ein  wenig 
mit  französischen  Phrasen  oder  Spitzen  drapiert  war,  bildet 
eines  der  unerfreulichsten  Kapitel  englischer  Sittengeschichte 
überhaupt.  Um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  hat  England 
in  Tanz,  Lied,  Posse,  Drama  so  viel  welschen  Schlamm  und 
Sud  eingelassen  und  genossen,  als  das  Ursprungsland  jenseits 
des  Kanals  selber  Mühe  hatte  zu  produzieren.  Das  Frechste 
war  den  vornehmen  Besuchern  und  ihren  Damen  das  Liebste 
und  Begehrteste:  die  Dejazet  in  ihren  verfänglichsten  Rollen. 
»Da  gibt's  kein  Feigenblättchen  mehr,  und  ehe  die  Gardine  zu- 
gezogen wird,  tanzen  die  Dejazet  und  ihr  Geliebter  den  klarsten 
und  unverschämtesten  Cancan,  den  man  sehen  kann.«  Wir  ver- 
stehen den  bitteren  Hohn  des  deutschen  Sozialkritikers  —  es 
ist  Venedey  — ,  der  so  schreibt:  »Die  Dejazet,  beklatscht  von 
den  englischen  Ladies  ?  Das  begreife,  wer  da  kann.  Die  Dejazet, 
die  stets  in  unaussprechlichen  Hosen  auftritt  und,  wenn  sie  im 
Unterrocke  erscheint,  noch  mehr  preisgibt,  als  die  Hosen  ver- 
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decken.  Und  so  spielt  sie  monatelang  alle  Abende,  und  so  drängt 
sich  monatelang  alle  Abende  die  Elite  der  englischen  Gesellschaft 
hier  zusammen,  um  die  Dejazet  mit  Geld  und  Blumen  zu  krönen.« 

Englische  Schauspielerinnen  gaben  sich  gelegentlich  alle  Mühe, 
nicht  hinter  der  französischen  Kollegin  zurückzustehen.  Die 
Hosenrolle  —  heute  noch  im  principal  boy  der  Pantomime 
allgemein  üblich  —  nimmt  damals  durchaus  nicht  aus  künst- 
lerischen Ursachen  sehr  überhand.  Bei  mancher  Darstellerin 
wird  das  Männer kleid  so  sehr  Alltagskostüm,  daß  das  Publikum 
sie  einfach  ignoriert,  wenn  sie  in  Röcken  erscheint.  Für  Mrs. 
Vining,  die  an  einem  Tag  in  enganschließendem  Wams  und 
Höslein  wie  toll  gefeiert  wird,  rührt  sich  am  darauffolgenden 
Abend,  wo  sie  in  einer  Frauenrolle  auftritt,  keine  Hand.  Bei 
Madame  Vestris,  die  zu  Besserem  geboren  war,  hat  jeder  sich 
mit  der  Zeit  gewöhnt,  zuerst  von  ihrem  Moelleux  zu  sprechen, 
dann  von  ihren  Liebhabern,  zuletzt  von  ihren  künstlerischen 
Fähigkeiten.  Auch  Pückler-Muskau  hält  sich  an  die  erwähnte 
Reihenfolge  und  schwärmt  zuerst  von  dem  Ebenmaß  des  in 
Männerrollen  stets  zur  Schau  gestellten  Besitzes,  »dessen  Anblick 
für  den  Kunstfreund  hinreißend  werden  kann«.  Das  scheint  der 
Anblick  in  der  Tat  für  sehr  viele  geworden  zu  sein.  Die  Vestris 
gehörte,  mit  Pücklers  bissigem  Wort,  ganz  Europa  an:  der  Vater 
war  Italiener,  die  Mutter  Deutsche,  der  erste  ihrer  Gatten  Fran- 
zose, sie  selbst  Engländerin,  und  »was  ihr  hiermit  noch  an  Ver- 
wandtschaft mit  europäischen  Nationen  fehlen  konnte,  haben 
Hunderte  der  markantesten  Liebhaber  hinlänglich  ausgefüllt«. 

Der  Unfug  der  Hosenrolle  grassiert  zeitweise  auch  bei  Shake- 
speareaufführungen.  Hamlet  war  ja  in  England  wie  in  Deutsch- 
land schon  im  18.  Jahrhundert  dazu  mißbraucht  worden;  man 
weiß  selbst  von  einem  mißglückten  Experiment  der  Siddons. 
Jetzt  versuchte  sich  unter  anderen  die  spätere  komische  Alte 
Mrs.  Glover,  nachmals  die  beste  Nurse  in  »Romeo  und  Julia«,  an 
Hamlet.  Daneben  begegnet  man  einmal  einem  weiblichen  Fal- 
staff  —  der  dicken  Mrs.  Webb  —  und  leider  mehr  als  einmal 
auch  (gelegentlich  sogar  in  Deutschland  übrigens)  Romeos  vom 
zarten  Geschlecht:  neben  der  Amerikanerin  Miss  Cushman,  de- 
ren Schwester  mit  ihr  die  Julia  spielte,  und  der  bislang 
letzten,  Esme  Beringer,  ebenfalls  einer  Ausländerin,  Charles 
Keans  späterer  Gattin,  Ellen  Tree,  die  selbst  die  Unverfroren- 
heit gehabt  hat,    Macready  1836   in   der   Titehrolie    von   Tal- 
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fourds  »Jon«  abzulösen.  Es  gab  sogar  —  das  beinahe  Un- 
glaubliche ist  gut  bezeugt  —  einen  weiblichen  Othello,  Jago, 
Wolsey,  Shylock  und  Richard  III. 

Die  immer  stärkere  Abkehr  der  Dichter  vom  Drama 
war  die  ganz  natürliche  Folge  der  unerträglichen  Zustände. 
Seit  dem  Anfang  des  Jahrhunderts  zeigt  sich  jenes  bedenklichste 
Merkmal  des  Verfalls,  daß  die  Poeten  für  ein  Theater  schreiben, 
das  nicht  existiert.  »Ich  schreibe  für  ein  geistiges  Theater,« 
herrscht  Byron  schon  die  Bühnenleute  an,  die  es  wagen  wollen, 
ihn  aufzuführen.  Diese  tiefe  Aversion  gegen  die  bestehende 
Bühne  war  keineswegs  eine  persönliche  Schrulle  Byrons,  der 
in  der  Direktion  von  Drury  Lane  ärgerliche  Erfahrungen  ge- 
macht hatte.  Über  die  Minderwertigkeit  des  Publikums  hat 
sich  Walter  Scott  zur  gleichen  Zeit  unzweideutig  geäußert. 
»I  do  not  think  the  char acter  of  the  audience  in  London  is  such, 
that  one  could  have  the  least  pleasure  in  pleasing  them.  One 
half  come  to  prosecute  their  debaucheries,  so  openly  that  it 
would  degrade  a  bagnio;  another  set  to  snooze  off  their  beef- 
steaks  and  port  wine;  a  third  are  critics  of  the  fourth  column 
of  the  newspaper;  fashion,  wit  or  Hterature  there  is  not,  and, 
on  the  whole,  I  would  far  rather  write  verses  for  mine  honest 
friend  Punch  and  bis  audience.«  Wenn  ein  echter  Dichter  sich 
in  gutem  Mute  einmal  an  die  Bestie  Theater  herangetraut,  dann 
teilt  er,  da  jeder  Konnex  abhanden  gekommen  ist,  das  Schicksal 
des  armen  Browning,  der  auf  Bestellung  Macreadys  ein  Stück 
schrieb,  das  schon  nach  der  vierten  oder  fünften  Aufführung 
trotz  des  vereinigten  Ansehens  von  Dichter  und  Darsteller  wieder 
abgesetzt  werden  mußte. 

Nur  für  grobe,  sinnenreizende  Unterhaltung  war  man  während 
der  schweren  Wehen,  unter  denen  die  zehnte  Muse  geboren  ward, 
empfänglich.  Das  Variete,  von  dem  man  den  endgültigen  Unter- 
gang des  ernsthaften  Theaters  erwartete,  wie  heutigentags  nicht 
unähnlich  vom  Kinematographen,  nahm  später  all  jene  trost- 
losen Zwischennummern  aus  den  Programmen  der  privilegierten 
und  der  Vorstadtbühnen  auf,  die  Akrobaten,  Degenschlucker, 
Tierbändiger  und  dann  die  LiHputaner-  und  wirklichen  Kin- 
derschauspieler. Da  trat  eine  13jährige  »Miss«  Clara 
Fisher  als  Shylock  auf,  der  10  jährige  »Master«  Burke  als  Na- 
poleon und  wie  sie  sonst  noch  heißen.  Den  Anfang  mit  dieser 
Art   Unfug  hatte   1804  bereits    »Master   Betty«  gemacht,   dem 
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Parlamentarier,  Gelehrte  und  Herzoginnen  nachliefen,  als  wäre 
er  wirklich,  wie  sein  Dresseur  (der  ihm  jede  Geste  und  jeden 
Tonfall  eingepaukt  hatte)  ihn  nannte,  »das  zehnte  Wunder  der 
Welt«. 

Der  Zuschauer  wünscht  nichts  anderes  als  Sensation:  die 
bringt  in  einem  Augenblick  ein  echter  Fürst,  im  nächsten  viel- 
leicht schon  ein  König  der  Pappe  hervor.  Als  Don  Miguel,  der 
vielgenannte  Usurpator  von  Portugal,  ein  Theater  besucht, 
klatscht  das  Volk,  das  seinetwegen  kam,  Beifall,  und  der  Prinz 
verneigt  sich.  Gleich  darauf  geht  der  Vorhang  auf,  und  der  Lieb- 
lingsschauspieler der  Bühne  erscheint '  als  Orang-Utan.  Das 
Publikum  applaudiert  wieder,  und  der  Prinz  —  bedankt  sich 
abermals,  nichts  ahnend,  daß  er  seine  Sensationsrolle  schon  wieder 
hat  weiter  geben  müssen  —  an  einen  Affen,  und  noch  nicht  ein- 
mal an  einen  geborenen.  Ein  andermal,  erzählt  eine  Anekdote, 
bringt  man  in  der  guten  Gesellschaft  einen  theaternärrischen 
reichen  Dilettanten  durch  ironisch  gemeinte  Komplimente  all- 
mählich so  weit,  daß  er  sich  vom  Direktor  des  Covent  Garden 
für  teures  Geld  das  Recht  erkauft,  in  einer  Hauptrolle  aufzu- 
treten. Als  der  ahnungslose  Simpel  dann  eines  Abends  wirklich 
spielt,  wird  er  ohne  Erbarmen  von  seinen  vermeintlichen  Be- 
wunderern ausgezischt  wie  ein  schlecht  dressiertes  Meerschwein 
und  verschwindet  nun  wieder  für  alle  Zeiten  von  der  Bildfläche. 

Man  könnte  seit  den  zwanziger  Jahren  von  Saison  zu  Saison, 
fast  von  Vorstellung  zu  Vorstellung  feststellen,  wie  der  Geschmack 
verroht:  wie  die  Tierspiele  brutaler,  die  Schaustücke  aufdring- 
licher, die  Possenwitze  frivoler  werden.  Die  letzte  Ursache  alles 
dessen  ist  wohl  in  der  zunehmenden  Materialisierung  des  Lebens 
zu  suchen,  welche  England  ein  Menschenalter  früher  durch- 
machte als  Deutschland,  das  nach  dem  siebziger  Krieg  in  der 
Gründerzeit  einen  ähnlichen  Tiefstand  des  Theaters  erlebt. 
Natürlich  suchte  man  nach  näheren,  greifbareren  Gründen,  und 
gewiß  ließen  sich  auch  solche  finden.  Man  hielt  die  Existenz 
zweier  großer,  ständig  um  die  Führung  ringender  und  sich  an 
Gagen  und  Ausstattung  überbietender  Theater  wie  Drury  Lane 
und  Covent  Garden  für  einen  gefährlichen  Zustand.  In  richtige 
Bahnen  eingelenkt,  hätte  diese  Konkurrenz  der  Kunst  von  grö- 
tem  Nutzen  sein  können.  Das  ward  sie  nun  nur  für  die  Börse 
der  Schneider,  der  Dekorationsmaler  und  allenfalls  der  paar 
Schauspieler,  um  welche  sich  beide  Bühnen  rissen.    Manchmal 
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nimmt  der  Kampf  der  beiden  Bühnen  sehr  erbitterte  Formen  an. 
Wir  bedürfen  einer  so  zuverlässigen  Zeugin,  wie  es  Johanna 
Schopenhauer  ist,  um  Geschehnisse  wie  das  folgende  glauben 
zu  können.  Sheridans  »Pizarro«,  die  Umarbeitung  von  Kotze- 
bues'  kläglichen  «Spaniern  in  Peru«,  war  Jahre  hindurch  nur 
an  Drury  Lane  gegeben  worden,  dessen  Direktor  ja  Sheridan 
gewesen  war.  Man  kam  nun  an  Covent  Garden  auf  den  Gedanken, 
dieses  Kassenstück  gleichfalls  ins  Repertoir  aufzunehmen.  Am 
Tage  vor  der  Covent  Garden-Premiere  veranstalteten  unter 
irgendeinem  unverdächtigen  Vorwand  die  Leute  von  Drury  Lane 
(das  übrigens  das  Stück  auch  an  seiner  Bühne  für  den  Tag  jener 
Covent  Garden-Erstaufführung  wieder  ankündigte,  eine  Kraft- 
probe, auf  die  man  es  bis  dahin  in  London  noch  kaum  hatte 
ankommen  lassen)  ein  Bankett  für  den  Hauptdarsteller  der  Kon- 
kurrenzbühne, den  alkoholfreundlichen  George  Frederick  Cooke 
von  Covent  Garden:  in  der  bestimmten  Erwartung,  daß  er  sich, 
sich  selber  wie  schon  so  häufig  anderen  zu  Ehren,  betrinken 
würde.  Nicht  nur  diese,  sondern  auch  die  weitere  Annahme 
war  richtig,  daß  Cooke,  wie  stets  nach  seinen  Festräuschen, 
am  folgenden  Abend  stockheiser  wäre.  »Er  versuchte  zwei-, 
dreimal  zu  reden,  umsonst,  er  mußte  verstummen.«  Die  Folge 
natürlich  wieder  der  fürchterlichste  Theaterskandal,  der  eine 
volle  Stunde  anhält,  während  deren  die  rasend  gewordenen 
und  vielleicht  durch  gedungene  Freunde  der  »Konkurrenz«  ge- 
schürten Zuschauer  dem  auf  der  Szene  festgehaltenen  Sünder 
immer  wieder  zuschreien  »Cooke  is  drunk,  Cooke  is  drunk«,  bis 
sie  schließlich  einem  anderen  Schauspieler  erlauben,  die  Rolle 
aus  dem  Buche  abzulesen. 

Man  staunt  weniger  über  solche  Skandalszenen,  wenn  man 
erst  einmal  innegeworden  ist,  wie  die  verantwortlichen  Leiter 
der  Londoner  Theater,  besonders  gegen  die  Mitte  des  Jahr- 
hunderts, beschaffen  zu  sein  pflegen.  Ein  ehemaliger  Policeman, 
ein  Logenschließer,  ein  Herr  der  Gesellschaft,  der  Geld  zu  ver- 
lieren hat  (was  ihm  nicht  schwer  gemacht  wird),  ein  gerichts- 
verfolgter Spitzbube,  den  man  von  der  Bühne  weg  ins  Gefängnis 
abführt,  ein  Zigarrenkrämer  aus  der  Oxford  Street  —  das  sind 
einige  Typen.  Der  letztere,  Mr.  Maddox,  der  Manager  von  Prin- 
cess's  Theatre  (wo  der  jüngere  Kean  später  seine  Triumphe  feierte), 
war  wenigstens  ein  Original.  Eines  Tags  lief  er  während  der 
Orchesterprobe  auf  der  Szene  auf  und  ab,  die  mit  dem  nahe 
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2:elegenen  Tabaksladen  in  einer  Art  Personalunion  der  Gebrüder 
Maddox  verbunden  war.  Plötzlich  schreit  er  den  Kapellmeister 
an:  »Stop  the  band!  stop  the  bandU,  und  schnurstracks  läuft 
er  auf  den  Flötisten  zu  »Look  you  here,  Sir,  you  idle  fellow, 
you  disreputable  rascal,  you*re  not  playing;  why  are  you  not 
playing  de  music  like  de  others  ?  —  Please,  Sir,  I  have  ten  bar» 
rest  here.  —  Oh  have  you  ?  den  out  you  go,  out  you  go!  I  never 
heard  ob  such  a  scand'lous  ting.  Ten  bars  rest  indeed!  I  pay 
my  music  makers  to  play  and  not  to  rest  —  out  you  go!« 

Die  theoretischen  Bemühungen  zur  Rettung 
des  englischen  Theaters  sind  ziemlich  bis  in  den  Anfang  des 
Jahrhunderts  zurückzuverfolgen.  Da  erschien  1819  —  zufällig 
im  gleichen  Jahre,  in  dem  Walter  Scott  jene  bitteren  Worte 
schrieb ,  die  wir  anführten  —  »A  Letter  on  the  decay  of 
English  theatrical  literature«,  1826  glaubt  einer  gar,  das  noch 
nie  entdeckte  Geheimnis  gegen  die  Geschmacklosigkeit  gefun- 
den zu  haben  (»A  Nostrum  for  theatrical  insipidity«),  1853 
schreit  ein  anderer  voller  Verzw^eif lung :  »A  new  drama,  or  we 
faintU  —  und  man  muß  ernstlich  befürchten,  er  fiel  wirklich 
in  Ohnmacht,  da  er  w^ohl  kaum  die  Ausdauer  besaß,  bis  zur 
Ankunft  Bernard  Shaws  zu  warten.  In  den  dreißiger  Jahren 
macht  ein  gewisser  Delyla  den  Versuch,  die  Schaubühne  seines 
Landes  als  eine  moralische  Anstalt  zu  rekonstruieren,  was  sie 
gerade  in  England,  das  keinen  Schiller  hatte,  von  je  am  wenig- 
sten gewesen  war:  es  sollte  die  verpönte  literarische  Zensur  ein- 
geführt, aber  nicht  von  Staatsfunktionären  oder,  wie  es  geschah 
und  geschieht,  von  einem  Hofbeamten,  dem  Lord  Chamberlain, 
sondern  von  den  angesehensten  Künstlern  und  Dichtern  selber 
ausgeübt  werden;  damit  würde,  meinte  der  Verfasser,  die  Pro- 
duktion gesäubert,  ja  —  es  wurde  gleich  ein  bißchen  viel  auf 
einmal  erwartet!  —  Bühne  und  Kanzel  nach  langem  Kampf 
miteinander  ausgesöhnt. 

Um  die  gleiche  Zeit  wie  Delylas  Versuch  begann  auch  das 
Parlament  endlich,  sich  ernsthaft  mit  dem  Theater  zu  be- 
schäftigen und  setzte  eine  Kommission  aus  Leuten  der  Praxis 
und  Schriftstellern  ein,  um  auf  Grund  ihrer  Gutachten  dann  Be- 
schlüsse fassen  zu  können.  Der  Vorkämpfer  der  ganzen  Bewegung 
in  England  und  Vorsitzende  jenes  Ausschusses,  der  alsbald  zwei 
Gesetzesvorschläge  einbrachte,  war  Bulwer,  der  außerdem  als 
eine  Art  literarischer  Vorschneider  des  Theaters  fungierte  und 


138  6.  Kapitel. 

in  seinem  klugen  Buche  über  »England  und  die  Engländer« 
manch  guten  Rat  zur  Hebung  des  Geschmacks  beisteuerte: 
80  den  Gedanken  eines  Staatspatronats  der  schönen  Künste 
und  vor  allem  den  Vorschlag,  dem  verzogenen  Publikum  nicht 
den  Prunk  der  Ausstattungsstücke  zu  nehmen,  sondern  ihn 
in  den  Dienst  der  Kunst  zu  stellen  —  eine  Proposition,  auf 
die  ja  Macready  später  mit  mehr  künstlerischem  Geschick  als 
finanziellem  Glück  einging.  Bulwer  sah  zwei  Grundursachen 
der  ganzen  Theatermisere:  die  ungenügende  und  ungeregelte 
Bezahlung  der  Bühnenschriftsteller  und  die  Privilegierung  von 
nur  zwei  Theatern.  Welcher  Mann,  so  fragt  er  zu  dem  ersten 
Punkt,  »der  noch  populär  schreiben  kann,  wird  für  die  Bühne 
schreiben,  solange  man  zwar  verurteilt  wird,  wenn  man  durch- 
fällt, nichts  aber  gewinnt,  wenn  man  Glück  macht«?  Das  Fixum, 
das  früher  bei  »gutgehenden«  Autoren  etwa  10  000  Mark  für 
das  Stück  betrug  —  so  bei  Bulwer  und  Knowles  —  ward  kleiner 
anstatt  größer.  Auch  in  Deutschland  ging  1835  eine  »Vorstellung 
der  dramatischen  Schriftsteller  und  Komponisten  an  einen  hohen 
Bundestag,  betreffend  den  Schutz  des  geistigen  Eigentums«, 
deren  Wort-  und  Schriftführer  Eduard  Devrient  gewesen  ist. 

Das  Parlament  des  praktischen  England  hat  die  Gewichtig- 
keit dieser  Honorar  frage  schnell  eingesehen  und  ebenso  schnell 
die  Bill  zum  Schutze  des  dramatischen  Eigentums  zum  Gesetz 
gemacht.  Die  Rechte  der  einheimischen  Bühnenautoren  (für 
welche  erst  seit  Boucicault  allgemein  der  prozentuale  Anteil 
statt  des  Fixums  eingeführt  wird)  waren  nunmehr  also,  dank 
Bulwers  wackerem  Eingreifen,  geschützt.  Und  die  Folge  ?  Die 
Direktoren  griffen  mit  verdoppelter  Wut  zu  den  Auslän- 
dern, die  das  noch  nicht  waren,  vor  allem  zu  den  Franzosen. 
Noch  annähernd  30  Jahre,  bis  1852,  ging  diese  Freibeuterei 
in  der  schamlosesten  Weise  weiter.  Eine  englische  Bühne  brauchte 
nichts  anderes  zu  tun,  als  sich  einen  armseligen  Schreibergehilfen 
zuzulegen,  der  ein  bißchen  Französisch  konnte,  um  ihr  die 
gerade  gangbare  Ware  schnell  zu  übersetzen,  so  gut  oder  so  schlecht 
er  es  eben  in  der  Schule  gelernt  hatte.  Selbst  nach  den  fünfziger 
Jahren  waren  die  Ausländer  auf  der  englischen  Bühne  indessen 
noch  fast  ebenso  vogelfrei  wie  vordem,  da  nur  die  wörtliche 
Übersetzung  geschützt,  dagegen  jede  Art  von  »Adaptation« 
fremder  Werke  noch  abgabefrei  zulässig  war,  auch  wenn  diese 
»Anpassung«  sich  nur  auf  die  Änderung  von  Namen  oder  Schau- 
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platzen  und  auf  Einfügung  oder  Weglassung  einer  einzelnen 
Figur  erstreckte.  So  konnten  manche  der  bis  ins  20.  Jahrhundert 
erfolgreichsten  fremden  Schauspiele  in  der  Öffentlichkeit  als 
Original  passieren.  Kein  englischer  Theaterzettel  macht  sich 
selbst  heutigentags  die  Mühe,  den  eigentlichen  Autor  der  Ko- 
mödie »David  Garrick«  oder  des  Lustspiels  »A  Pair  of  Spec- 
tacles«  mitzuteilen.  Erst  die  Berner  Konvention  hat  dann  1886 
in  England  endgültig  auch  dem  ausländischen  Drama  die  gleichen 
Rechte  wie  dem  einheimischen  eingeräumt.  Dickens  verhöhnte 
in  »Nickleby«  auch  jene  systematische  Bestehlung  der  Franzosen. 
Crummles  beauftragt  Nikolas,  ihm  in  drei,  vier  Tagen  ein  Stück 
zu  liefern.  »But  really  I  can't«,  returned  Nicholas,  »my  in- 
vention  is  not  accustomed  to  these  demands,  or  possibly  I  might 

produce «     »Inventionl  what   the  devil's  that  got  to  do 

with  itl«  cried  the  manager,  hastily.  Schon  hat  Crummles  aus 
seinem  Pult  ein  französisches  Manuskript  geholt:  »Just  turn 
that  into  English,  and  put  your  name  on  the  title-page  .  .  .«  — 
Über  ein  Jahrzehnt  länger  als  die  Tantiemenbill  hat  —  ganz 
gegen  Bulwers  Erwarten,  der  auch  diese  alsbald  in  seinem  Sinne 
erledigt  zu  sehen  hoffte  —  die  andere  auf  Annahme  warten 
müssen,  welche  die  Dekretierung  der  Theaterfrei- 
heit forderte.  Noch  immer  bestand  das  bekannte  Spielmonopol 
der  beiden  »Winterbühnen«  Drury  Lane  und  Covent  Garden. 
Manche  der  minor  theatres  waren  längst  auf  mehr  oder  weniger 
ingeniöse  Einfälle  zur  Umgehung  des  Anspruchs  der  alten  Theater 
auf  die  »plays  proper«,  das  legitimierte  Drama,  gekommen. 
Gelegentlich  entstanden  unter  dem  Zwang  wirklich  neue  Spiel- 
arten, wie  Mathews*  Verwandlungspossen,  meistens  aber  hängt 
man  bekannten  alten  Lappen  neue  Mäntelchen  und  Titelchen 
um.  So  taufte  man  ja  gelegentlich  Shakespeare  zum  »ballet 
d'action«  um,  oder  man  führte  um  1750  in  der  Not  des  Augen- 
blicks die  früher  erwähnte  »Burletta«  ein,  ein  an  Adelphi  und 
Olympic  besonders  gepflegtes  unoriginelles  Schaustück  mit  Musik 
aus  bunt  zusammengewürfelten  Ingredienzien  von  Pantomime, 
Melodrama  und  Posse.  Auch  die  Erlangung  der  Spielkonzession 
an  sich  machte  oft  noch  große  Schwierigkeiten.  Das  Strand 
Theatre,  dem  sie  jahrelang  überhaupt  nicht  gewährt  wurde, 
druckte  in  seiner  Not  seinen  Zetteln  in  großen  Lettern  den  Ver- 
merk auf:  »Admission  free«.  Aber  frei  wurde  dann  nur  derjenige 
zugelassen,  der  vorher  in  einer  gegenüberliegenden  Konditorei 
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für  4  Schilling  eine  Unze  Pfefferminzplätzchen  oder  für  2  Schil- 
ling eine  halbe  Unze  sich  erstanden  hatte,  wofür  er,  als  Gratis- 
zugabe, das  Theaterbillett  erhielt.  Als  auch  das  nicht  mehr  an- 
ging, setzte  man  sich  mit  dem  schon  länger  legalisierten  Victoria- 
Theater  in  Verbindung,  das  gegen  eine  gewisse  Beteiligung  in 
einem  anderen  benachbarten  Laden  für  ein  bezahltes  Billett  zu 
seinem  eigenen  Hause  eine  Freikarte  zum  Strand  Theatre  mit- 
verkaufte. Mit  größter  Rücksichtslosigkeit  ging  die  Behörde 
1835  gegen  die  Mitglieder  dieser  Bühne  vor,  an  der  sie  durch 
die   Schließung  nicht  weniger  als  86  Famihen  brotlos  machte. 

Die  beiden  patent  theatres  selber  hatten  längst,  wie  Bulwer 
ganz  richtig  sagt,  »nachdem  sie  das  Publikum  einmal  mit  Auf- 
wand überschüttet  haben,  sich  selbst  die  höheren  Lustspiele 
und  das  ruhige  Schauspiel  verschlossen,  da  sie  das  Publikum 
untauglich  gemacht  haben,  daran  Geschmack  zu  finden«.  Durch 
die  Aufhebung  des  Vorrechts  sollte  ein  freierer  Wettbewerb 
ermöglicht  und  jede  der  zwei  Hauptbühnen  wieder  zu  ihren 
eigentlichen  Aufgaben  zurückgeführt  werden.  »Das  Monopol 
führte  sie  in  ihren  Bestrebungen  auf  Irrwege,  die  Konkurrenz 
wird  sie  wieder  zurechtf ühren. «  So  kalkulierte  —  nur  teilweise 
richtig  —  Lord  Bulwer. 

Die  Leute  von  der  Schauspieler zunft,  konservativ  und 
egoistisch  wie  zu  aller  Zeit  in  aller  Welt,  stemmten  sich  zum 
Teil  mit  ganzer  Macht  gegen  seine  Bill.  Edmund  Kean,  dessen 
Freskokunst  nur  die  große  Bühne  anstand,  konnte  —  ohne, 
dank  seinem  künstlerischen  Ansehen,  auf  viel  Widerspruch  zu 
stoßen  —  vor  der  Unterhauskommission  zu  Bulwers  berech- 
tigtem Ärger  den  glatten  Unsinn  behaupten,  daß  die  Riesenform 
der  beiden  Häuser  für  das  Publikum  überhaupt  nicht  fühlbar 
sei.  Charles  Kemble,  der  gleichfalls  fürchten  mochte,  daß  es 
mit  einer  neuen  Strömung  auch  seiner  alternden  Kunst  ans 
Leben  gehen  könnte,  sprach  zur  Lizenzfrage  das  übrigens  nicht 
ganz  unzutreffende  Wort  aus:  »Die  Vermehrung  der  Schauspiel- 
häuser wird  keineswegs  eine  Vermehrung  der  guten  Schauspieler 
zur  Folge  haben.«  Und  der  ältere  Mathews,  dem  seine  Privilegien 
als  Monomime  erschüttert  zu  werden  drohten,  schloß  sich  selbst- 
redend der  Meinung  seiner  Kollegen  an.  Nur  Macready  setzte 
sich  in  einer  Petition  an  das  Home  Office  für  die  Aufhebung 
des  Privilegiums  ein,  das  ihn  selber  ruiniert  hatte.  Als  nach 
elf  Jahren  des  Redens  und  Schreibens  der  Gesetzesvorschlag  1843 
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endlich  durchging,  war  von  den  Gegnern  und  ihren  Interessen- 
genossen die  öffentliche  Meinung  so  gründlich  bearbeitet,  daß 
diese  Edelsten  Thaliens  zunächst  wirklich  Recht  zu  behalten 
schienen.  Man  spielte  jetzt  zwar  Theater  in  Hülle  und  Fülle, 
aber  man  gab  nach  einem  kurzen  Shakespearewettrennen  in  der 
Mehrzahl  die  nie  eigentlich  privilegierten  Gattungen,  Ballett- 
und  Zirkusstücke,  und  schuf  den  wenigen,  die  es  besser  meinten, 
nur  noch  mehr  Konkurrenz  als  bisher. 

Die  künstlerische  Arbeit,  die  Charles  Kean  und  Phelps 
geleistet  haben,  sind  dann  das  erste  greifbare  Resultat  der  eng- 
lischen Theatergewerbefreiheit.  Ohne  diese  wäre  der  erstere, 
hätte  er  das  gleiche  Experiment  überhaupt  gewagt,  schon  nach 
kürzester  Zeit  an  einer  der  beiden,  Unsummen  verschlingenden 
Hauptbühnen  materiell  gestrandet,  und  das  Unternehmen  von 
Phelps,  das  im  Jahr  nach  der  Genehmigung  der  Bill  einsetzt, 
konnte  in  der  Form,  in  der  es  allein  Wert  für  die  Gegenwart 
und  Zukunft  des  englischen  Theaters  hatte,  überhaupt  erst  an 
einer  mit  bescheidenen  äußeren  Mitteln  arbeitenden  und  mit 
keiner  »Tradition«  belasteten  Privatbühne  Wirklichkeit  werden. 
Ein  Zufall  bleibt  es  also  keineswegs,  wenn  die  meisten  englischen 
Bühnenreformatoren  des  19.  Jahrhunderts  ihre  Erfolge  nicht 
auf  Drury  Laue  und  Covent  Garden,  sondern  an  kleineren  Theatern 
sich  erkämpft  haben. 


7.  Kapitel. 
Das  Unterhaltungsstück. 

Wir  haben,  als  wir  in  einem  früheren  Kapitel  das  englische 
Drama  bis  zm*  Mitte  des  Jahrhunderts  betrachteten,  eine  große 
Gruppe  von  Erzeugnissen  der  Bühnenliteratiu*  unbeachtet  ge- 
lassen: all  jene,  in  denen  das  Wort  keine  oder  nur  eine  sozu- 
sagen mechanische  Funktion  mehr  verrichtet,  also  vor  allem 
die  musikalischen  Gattungen  bis  hinauf  zur  wirklichen  Oper, 
die  Burleske  mit  und  ohne  Musik,  die  Pantomime  —  das  Aus- 
stattungsstück —  und  das  Melodrama,  durchweg  Produktionen  des 
englischen  Theaters,  wo  die  schauspielerische  oder  bühnenmaschi- 
nelle Aktion,  nicht  die  literarische  Unterlage  den  Schwerpunkt 
bildet.  Sie  müssen  wir  in  einem  eigenen  Abschnitt  zusammen- 
fassen, den  man  fast  betiteln  möchte:  Vom  englischen  Unge- 
schmack. 

Die  Grenze  zwischen  jenen  Stücken,  die  noch  Literatur 
sind,  und  denen,  die  es  nicht  mehr  sind,  ist,  wie  sich  versteht, 
fließend.  Sie  ist  bei  einer  Gruppe  gar  nicht  zu  ziehen,  beim 
Melodrama.  Es  ist  ein  Erzeugnis  des  praktischen  Theater- 
bedarfs, das  mit  künstlerischem  Schrifttum  an  sich  nichts  mehr 
zu  tun  hat:  mit  einem  Vergleich  aus  der  Produktion  unserer 
eigenen  Tage  ausgedrückt,  ein  Kientoppdrama  mit  begleitendem 
Text.  Aber  das  Melodrama  hat  von  seinen  frühesten  englischen 
Tagen  an  von  Zeit  zu  Zeit  immer  wieder  Männer  der  Literatur 
angelockt,  nicht  einzig  wohl,  weil  Geld  und  Erfolg  mit  ihm  zu 
verdienen  war,  sondern  auch  weil  es  als  eine  dramaturgische 
Aufgabe  rein  technisch  genommen  manchmal  reizen  mochte. 
Denn  merkwürdig:  während  das  Lustspiel  oder  das  sentimentale 
Schauspiel  sich's  an  lockeren  Einzelbildern  genug  sein  lassen 
konnte,  forderte  man  im  Melodrama,  der  »Tragödie  ohne  Logik«, 
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wie  William  Archer  es  einmal  nannte,  einen  bis  zu  gewissem  Grade 
geschlossenen  Fortgang  einer  Handlung,  bei  der  die  Vorausset- 
zungen allerdings  wie  die  Situationen  an  sich  von  Unglaub- 
haftigkeiten  und  Widersinn  strotzen  dürfen. 

Aus  einzelnen  Fällen  kennen  wir  das  Melodrama,  wenn  auch 
nicht  als  Ganzes.  Die  »Black-Eyed  Susan«  von  Jerrold  war 
ein  Muster  vom  Ende  der  zwanziger,  die  »Lady  of  Lyons«  von 
Bulwer  vom  Ausgang  der  dreißiger  Jahre.  Um  diese  Zeit  hatte 
das  Melodrama  noch  keine  sehr  lange  Vergangenheit  hinter  sich. 
Es  war  mit  anderem  Unfug  zu  den  Engländern  aus  Frankreich 
gekommen,  wo  es  um  das  Jahr  1802  schon  in  voller  Blüte  stand, 
als  Govent  Garden,  just  das  geheiligte  Covent  Garden,  sich  erst- 
mals dieser  unkünstlerischsten  und  gemeingefährlichsten  aller 
Erscheinungen  des  englischen  Theaters  erschloß:  um  es  bald 
nachher,  genau  wie  Drury  Lane,  mit  allem  Nachdruck  aus  Geld- 
rücksichten zu  pflegen.  Dieses  früheste  Melodrama,  das  »Tale 
of  a  Mystery«  von  Thomas  Holcroft,  dem  bekannten  Jockey 
und  Dramatiker,  ist  selber  nicht  viel  mehr  als  eine  freie  Über- 
setzung aus  dem  Französischen.  »The  principal  incidents,  many 
of  the  thoughts«  —  wo  sind  die  in  dem  Stück  eigentlich  zu  finden  ? 
—  »and  much  of  the  manner  of  telling  the  story«  —  kurzum 
alles  bis  auf  Kostüm,  Lokal  und  ein  paar  szenische  Verschiebungen 
stammte  nach  des  Adapters  eigenem  Bekenntnis  von  dem  Mon- 
sieur de  Pixerecourt.  Die  beliebten  Elemente  der  späteren  Zeit 
sind  zum  großen  Teil  schon  hier  vertreten:  sensationelle  Erschei- 
nungen wie  ein  Stummer  als  Bedienter  und  ein  Mordgeselle 
unter  der  Maske  eines  Biedermanns,  dazwischen  heitere  Ele- 
mente, einmal  tanzende  Bauern,  zum  Schluß  ein  lustiges  Abzugs- 
lied nach  aller  Gruselmacher  ei.  Eine  große  Rolle  spielt  auch 
die  Musik  schon  diesmal ;  die  fehlt  natürlich  niemals  im  englischen 
Melodrama,  das  sonst  mit  dem  deutschen  Begriff  sich  allerdings 
durchaus  nicht  deckt.  Denn  nur  die  ganz  wichtigen  Begeben^ 
heiten  werden  vom  Orchester  unterstrichen,  im  übrigen  tritt 
es  nur  zum  S^enenende  und  als  Zwischenaktsmusik  in  Aktion. 
Die  Aufgaben,  die  ihm  im  »Tale  of  a  Mystery«  zufallen,  sind 
durchaus  die  gleichen,  wie  sie  es  später  und  jetzt  noch  sind. 
Da  heißt  es  nacheinander  etwa:  »Music  to  express  discontent 
and  alarm;  Music,  to  express  chattering  contention;  Music, 
loud  and  discordant;  Soft  Music  but  expressing  first  pain  and 
alarm,  then  the  successive  feelings  of  the  scene;  Music  of  painful 
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remorse,  then  changes  to  the  cheerful  pastoral. «  Man  würde  nicht 
staunen,  wenn  selbst  einige  der  ursprünglich  verwendeten  Musik- 
stücke bis  zum  heutigen  Tage  die  nämlichen  geblieben  wären.  — 
Halbdutzendweise  wird  seit  Holcrofts  Erfolg  oft  ein  und  das- 
selbe französische  Melodrama,  wenn  es  im  Heimatland  Erfolg 
hatte,  für  die  verschiedenartigen  Geschmäcker  der  verschieden- 
artigen Theater  Englands  zugestutzt.  »La  Friere  des  Naufrages« 
von  d'Ennery  hieß  am  Adelphi,  dem  Zentrum  des  besser  aus- 
gestatteten und  von  vornehmerem  Publikum  besuchten  Melo- 
dramas: »The  Sea  of  Ice,  or  The  prayer  of  the  Wrecked  and  the 
Gold-Seekers  of  Mexico«,  an  dem  vorstädtischen  Marylebone  noch 
mehr  versprechend  »The  struggle  for  Gold,  and  The  Orphan 
of  the  Frozen  Sea«,  und  wieder  ein  andermal  irgendwo  »The  Prayer 
in  the  Storm  or  The  Thirst  for  Gold«. 

Das  Melodrama  kennt  und  anerkennt  nur  einen  einzigen 
Zweck:  den,  um  jeden  Preis  sensationelle  Unterhaltung  zu  bieten 
—  genau  den  gleichen  Zweck  also,  wie  der  in  England  von  jung 
und  alt,  von  hoch  und  niedrig  verschlungene  Schundroman. 
Es  ist  nach  Schlegels  Definition  in  seinen  Vorlesungen  über 
die  dramatische  Literatur  ein  Stück,  »wo  in  emphatischer  Prosa 
irgend  etwas  Wunderbares,  Abenteuerliches  oder  auch  sinnliche 
Handlungen  nebst  den  dazugehörigen  Dekorationen  und  Auf- 
zügen zur  Schau  gebracht  werden«.  Die  Wirkungen  des  Melo- 
dramas sind  zweifelsohne  weitaus  bedenklicher  als  die  einer 
schlechten  Erzählung.  Schon  deswegen,  weil  die  geschaute 
Situation  so  viel  stärker  nachwirkt  als  die  erzählte.  Kein 
Mittel  ist  dem  skrupellosen  Verfasser  dieser  Schauerdramen  zu 
schlecht,  wenn  es  das  Grunderfordernis  erfüllt:  die  Erzeugung 
der  Spannung.  In  stofflicher  Hinsicht  unterscheidet  das  Melo- 
dram sich  unwesentlich  von  dem  romantischen  Schauspiel.  Beson- 
ders an  den  Hauptbühnen  holt  es  sich,  wie  schon  Holcrofts  Stück, 
seine  Themen  gerne  aus  fernen  Ländern  und  nicht  zu  nahen 
Zeiten  —  um  von  vornherein  eine  Einforderung  des  Wahrheits- 
beweises von  Seiten  der  Zuschauer  auszuschließen.  Da  führt 
man,  wie  etwa  in  »Gil  Blas«  an  Drury  Lane,  in  das  Räuberland 
Spanien,  wo  überhaupt,  wie  beim  lieben  Gott,  immer  alle  Dinge 
möglich  sind,  und  zeigt,  wie  böse  Banditen  mit  ihrem  wunder- 
schönen jungen  Hauptmann  im  Mondenschein  und  Sterngefunkel 
«ine  harmlose  Staatskarosse,  die  man  schon  von  ganz  ferne 
her  auf  Kreuz-  und   Querwegen  nahen  sieht,  überfallen,  wobei 
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der  wunderschöne  junge  Hauptmann  dann  schließlich  selber  sein 
wunderschönes  junges  Leben  lassen  muß. 

Auf  den  Vorstadtbühnen  geht  man  auch  in  dieser  frühen 
Zeit  schon  kräftiger  ins  Zeug,  besonders  am  Surrey,  der  bevor- 
zugten Kultstätte  des  Volksmelodramas  auf  der  rechten  Themse- 
Seite.  Für  Gäste,  wie  sie  hier  verkehren,  braucht  man  nicht 
erst  die  zeitliche  und  örtliche  Distanz  herzustellen,  die  glauben 
auch  aus  der  Gegenwart  alles,  wenn  es  aus  ihrer  eigenen  jammer- 
vollen Sphäre  in  eine  höhere  verschoben  wird,  in  die  »gute  Ge- 
sellschaft«, und  der  Untertitel  lautet  dann  mit  Vorliebe  »A  Ro- 
mance  of  Real  Life«  und  ähnlich.  Hier  werden  die  einzelnen 
Gestalten,  auf  daß  ja  kein  Zweifel  über  ihre  Körper-  und  Lebens- 
beschaffenheit obwalte,  bereits  auf  dem  Zettel  (wie  noch  heute 
durchweg)  mit  der  Umständlichkeit  von  Schillers  »Fiesco«- 
Personalien  beschrieben.  In  einer  »Geneviöve«,  die  aus  Frank- 
reich stammt,  heißt  es  in  den  vierziger  Jahren  im  Programm: 
»Mr.  John  Bull,  a  Sample  of  English  Ingenuity,  newly  imported 
from  the  Purlieus  of  the  Borough  Mint  —  Mr.  Mathias  Mouse, 
a  retired  cheesemonger  from  London,  in  search  of  romance, 
solicitude,  sighs  and  shady  groves  —  Glarissa  Harlowa  Hobbs, 
an  intimate  acquaintance  of  Mrs.  Bull  Dog  rather  attached  to 
the  pockets  of  Mr.  Theophilus  Mouse.«  Mit  der  gleichen  Aus- 
führlichkeit werden  dann  auch  Vorgänge  und  Dekorationen 
jeder  einzelnen  Szene  beschrieben.  So  gleich  die  erste:  »Cottage 
of  Philip  Breneau,  in  a  Vale  on  the  Goast  of  Cornwall,  with  di- 
stant  View  of  the  Village  Ghurch  —  The  Gourier  —  The  Adven- 
turer's  Romance  —  Love,  Knavery  and  Folly.«  Und  was  pas- 
siert nicht  alles  in  einem  einzigen  Melodrama  während  eines 
Abends  oder  vielmehr  eines  halben  Abends  —  denn  es  gab  ja 
immer  noch  eine  Zulage  wie  beim  Fleischer,  wenn  das  Maß  nicht 
ganz  gerüttelt  war!  »Heirat,  Diebstahl,  mißlungener  Mord, 
Retter,  Duell,  Kniefall,  Eifersucht,  Hunger,  Durst,  Frost,  Völ- 
lerei, Verführung,  zweites  Duell,  falsche  Liebe,  echte  Liebe, 
Verhaftung,  Verzweiflung,  wirkliche  Bigamie,  geistige  Bigamie, 
falsche  Wechsel,  gelungener  Mord,  falsche  Anklage,  Verhaftung, 
Füsilierung,  Rechtfertigung,  endliche  Aussicht  auf  eine  neue 
Heirat«  —  das  sind  die  Ingredienzien  eines  solchen  Machwerks, 
die  Venedey  für  jene  »Genevieve«  sehr  lustig  inventarisiert. 

Das  Blut  fließt  nur  so  in  Strömen.    Ein  anderer  deutscher 
Augenzeuge  berichtet  uns  in  den  dreißiger   Jahren  aus  Schott- 
stahl, Das  englische  Theater.  10 
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land  einmal  bei  BIum-Herloßsohn  von  einer  solchen  Szene: 
»Ein  Mädchen  ermordet  den  Geliebten  in  einem  Nebenzimmer, 
sie  stürzt  nun  mit  einem  Schwert  voll  Blut  zurück  auf  die  Bühne, 
wischt  es  an  ihr  Haar  und  zeigt  es  dem  Publikum  und,  da  dieser 
tragische  Coup  noch  nicht  zieht,  schmiert  sie  das  Blut  auf  den 
Arm,  putzt  dann  das  Schwert  mit  dem  Haar  ab,  bricht  in  ein 
grinsendes  verzweifeltes  Lachen  aus  und  stürzt  nieder  wie  wahn- 
sinnig.« Die  bis  ins  letzte  realistische  Detail  ausgepinselten 
Sterbe-  und  Wahnsinnsszenen,  die  uns  bei  der  Betrachtung 
der  englischen  Schauspielkunst  schon  aufgestoßen  sind,  finden 
im  Melodrama  immer  neue  Nahrung,  das  ihrer  bald  so  wenig 
mehr  entraten  kann,  wie  auf  der  anderen  Seite  der  mit  peinlicher 
Emsigkeit  geprobten  Schlacht-  und  Duellszenen:  man  schlägt 
sich  nicht  nur  nach  allen  Regeln  der  Fechtkunst  mit  Florett 
und  Säbel,  sondern  haut  auch  mit  gleicher  Sachkenntnis  mit 
Tomahawk,  Prügel  und  Metzgerbeil  drein. 

In  einem  anderen,  nicht  so  harmvollen,  aber  genau  so  ver- 
logenen Typus  wird  weniger  mit  Blut  als  mit  Salzwasser  tragiert. 
Es  ist  jene  Sorte  von  Stücken,  wo  gute  Menschen  bloß  beinahe 
schlecht  werden  und  nur  um  ein  Haar,  nicht  ganz  zugrunde 
gehen.  Sie  ist  uns  aus  Jerrolds  »Schwarzäugiger  Suse«  und 
Bulwers  »Fräulein  von  Lyon«  schon  vertraut.  Da  haben  war 
dann,  wie  Leon  Kellner  von  Watts  Phillips'  »Freigesprochen« 
aus  den  sechziger  Jahren  erzählt,  in  einem  kurzen  Akt  beisammen 
»ein  W^irtshaus  mit  einer  hübschen  Kellnerin,  einen  Werbe- 
offizier und  mehrere  Rekruten,  einen  lustigen,  sogar  witzigen 
Advokatenschreiber,  einen  braven  Schlossergesellen,  der  immer 
Geld,  gute  Laune  und  eine  offene  Hand  besitzt,  einen  Faulenzer 
und  Tunichtgut,  der  den  fleißigen  Schlosser  haßt,  eine  blutarme 
Witwe  mit  ihrem  schwerkranken  Kind,  einen  habgierigen  Advo- 
katen, einen  Diebstahl,  der  dem  Unschuldigen  zur  Last  gelegt 
wird,  eine  Szene  mit  Messer  und  Revolver  und  einen  Sprung 
vom  Deck  eines  Truppenschiffs  in  die  See  bei  Mondscheinbe- 
leuchtung. « 

In  den  dreißiger  Jahren  hat  das  Melodrama  sich  schon  so 
in  England  eingebürgert,  daß  es  von  manchen  wie  ein  nationales 
Gut  verteidigt  wird.  Der  alberne  Graf  von  Melfort  ist  bereit, 
»gegen  jeden  die  Superiorität  des  englischen  Melodramas  zu 
verteidigen  .  .  .  Die  Natur  wird  in  der  Tat  völlig  und  bis  zu 
dem  äußersten  Punkte  der  Illusion  nachgeahmt«.    Bulwer,  der 


Das  Unterhaltungsstück.  147 

geborene  Veredelmann  des  Theaters,  wollte  auch  Pantomime 
und  Melodrama  neue  Impulse  geben:  »Wie  würden  erst  Stücke 
dieser  beiden  Klassen  anziehen,  wenn  deren  Effekt  durch  ein 
entsprechendes  Talent  in  der  Aufstellung  der  Charaktere,  in  der 
Melodie  der  Sprache,  in  der  Anlage  des  Sujets  unterstützt  würde, 
wenn  sich  die  Zauberkraft  eines  wahren  Dichters  mit  der  Aus- 
führung eines  vollendeten  Künstlers  verbände.«  Das  war  ein 
großer  Rechenfehler  Bulwers;  das  Bühnenstück,  wie  er  es  er- 
träumte, wäre  wieder  ungefähr  das  geworden,  was  mehr  als 
200  Jahre  zuvor  bereits  der  »Othello«  gewesen,  und  es  hätte 
somit  die  heimliche  Verpflichtung  für  den  Zuschauer  enthalten, 
aufzupassen  und  womöglich  nachzudenken.  Und  just  das  wollte 
man  doch  vermieden  wissen. 

Im  Gegenteil,  es  gab  gewiß  noch  viele  in  England,  für  welche 
auch  das,  was  im  bestehenden  Melodrama  gesprochen  wurde, 
nur  ein  unangenehmes  Nebengeräusch  zu  den  schönen  lebenden 
Bilderbogen  von  Stelldicheins  oder  Totschlägen  abgab.  Für  sie 
war  dann  die  Pantomime  recht,  deren  deutscher  Wortsinn 
übrigens  gleichfalls  von  dem  englischen  sich  unterscheidet. 
Denn  ganz  war  das  Wort  auch  in  dieser  Feerie  nicht  ausgeschaltet, 
wenn  es  auch  nicht  mehr  die  geringste  Bedeutung  hatte :  zumeist 
ist  es  über  der  Unruhe,  welche  die  Freude  im  Zuschauerraum 
und  die  fortwährenden  Umbauten  auf  der  Bühne  verursachen, 
überhaupt  nicht  zu  vernehmen.  An  Boxing  day,  dem  zweiten 
Weihnachtstage,  fand  früher  unter  dem  Jubel  der  Londoner 
Lehrbuben,  die  da  auf  Kosten  ihrer  Meister  nach  altem  Brauch 
das  Paradies  füllten,  die  erste  Aufführung  des  Weihnachtsstücks 
statt,  das  dann  oft  bis  nahe  an  Ostern  allabendlich  wiederholt 
wm*de. 

Die  eigentlichste  Heimat  auch  der  englischen  Pantomime 
ist  natürlich  Italien,  aus  deren  commedia  dell'  arte  die  Haupt- 
figuren Pantalone  (Pantaloon),  Scapino  (Ghristmas  Clown),  Pul- 
cinello  (Punch)  und  Arlequino  mit  übernommen  wurden,  während 
die  Nebengestalten  des  Stegreifspiels  verschwinden.  Auf  den 
Jahrmärkten  ist  Harlekin  mindestens  schon  um  1600  einge- 
bürgert, 1607  taucht  er  schon  in  einer  Nebenrolle  bei  John  Day 
auf.  Als  Held  eines  Stückes  erscheint  er  70  Jahre  später,  in 
dem  größtenteils  aus  Werken  Moliöres  zusammengestohlenen 
»Scaramouch,  a  Philosopher,  Harlequin,  a  Schoolboy,  Bravo, 
Merchant  and  Magician«  von   Ravenscroft  am  Theatre   Royal. 

10* 
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Der  eigentliche  Begründer  der  neueren  englischen  Pantomime 
war  John  Rieh,  der  Erbauer  des  Govent  Garden,  der  auch  lange 
an  Lincoln's  Inn  Fields  Theatre  spielte.  Bis  zu  seinem  Auftreten 
im  Jahre  1717  als  »Harlequin  executed«  war  Harlekin  eine  Sprech- 
rolle. Da  Rieh  nicht  gut  sprach,  gab  er  ihn  stumm.  Seit  dieser 
Zeit  blieb  Harlekin  zumeist  so  auf  dem  Theater:  wie  durch  einen 
nicht  ganz  unähnlichen  Zufall  —  die  Erkrankung  einer  Sängerin  — 
eine  Oper  Aubers,  die  »Stumme  von  Portici«,  später  die  rein 
mimische  Rolle  der  Fenella  erhielt. 

Der  sprechende  Harlekin  stirbt  trotz  Rieh  nie  ganz  aus 
(Garrick  spielte  ihn  an  Goodman*s  Fields  so),  und  um  1800 
herum  (wo  James  Bryne,  der  Ballettmeister  von  Drury  Lane, 
das  heutige  Harlekinkostüm  von  weißer  Seide  einführt)  hat  die 
»speaking  pantomime«  gesiegt,  von  der  Leigh  Hunt  spottete: 
»It  is  better  to  act  folly  than  to  talk  it.« 

Der  Vorgang  der  älteren  englischen  Pantomime  ist  durchaus 
typisch  festgelegt.  Immer  dreht  er  sich  um  die  von  einem  Zau- 
berer oder  einer  Fee  bald  aus  Güte,  bald  aus  Bosheit  vor- 
genommene Verwandlung  von  Menschen  in  die  Gestalten 
der  italienischen  Harlekinsposse.  Die  einfachste  Form  ist  die, 
daß  ein  Liebespaar  zu  Harlekin  und  Colombine  wird,  um  den 
Verfolgungen  des  dem  Mädchen  bestimmten  reichen  Tölpels  und 
seines  Vaters  zu  entgehen,  die  aber  ihrerseits  beide  die  nämliche 
Wandlung  durchmachen  und  jene  dann  auf  allen  Wegen  ver- 
folgen —  der  Alte  als  Pantalone,  der  gefräßige  Dummian  als 
Clown  in  weiten,  weißen,  rotgeränderten  Pumphosen  mit  unend- 
lich großen  Taschen,  in  denen  er  halbe  Bäcker-  und  Metzgerläden 
verschwinden  lassen  kann.  Die  Verfolgung  selber  bildet  den 
eigentlichen  Kern  der  dürftigen  Handlung  und  wird  in  jeder 
neuen  Pantomime  natürlich  auf  andere  Weise  bewerkstelligt: 
der  Erfindung  des  Maschinenmeisters  ist  ja  bei  einer  solchen 
stofflichen  Einkleidung  der  weiteste  Spielraum  gelassen.  Doch 
ähneln  natürlich  auch  die  Streiche,  welche  die  beiden  feind- 
lichen Parteien  sich  spielen,  bei  den  immer  gleichen  Figuren 
einander  mehr  und  mehr.  Es  fehlen  nie  die  Prügel-,  Box-  und 
Ohrfeigeszenen,  nie  die  Szenen  in  der  großen  Stadt,  die  zu  aller- 
hand Scherzen  auf  Tagesereignisse  Gelegenheit  geben,  nie  die 
Groteskszenen  von  jener  Art,  wo  einer  dem  anderen  den  Kopf 
abschlägt  und  dann  das  kopflose  Korpus  dem  korpuslosen  Kopf 
nachläuft,   oder  von  jener  anderen   Sorte,   wo  der  Clown  ver- 


Da8  Unterhaltungsßttick.  •  149 

gebens  versucht,  ein  Licht  auszublasen,  weil  die  tanzende  Kerze 
immer  da  ist,  wo  er  in  dem  Augenblick  nicht  ist,  es  fehlt  schließ- 
lich nie  die  große,  gern  in  einen  Tempel  verlegte  Schluß- 
apotheose, die  bald  bei  den  Glühwürmchen,  bald  bei  den  Chinesen, 
bald  im  Sonnenreich  spielt:  irgendwo  eben,  wo  der  Beleuch- 
tungsdirektor seine  neue  oder  verbesserte  Gasinstallation  möglichst 
glanzvoll  erstrahlen  lassen  kann. 

Wie  die  Schachtelgeschichte  gewissen  Änderungen  unter- 
zogen wird,  so  auch  die  kurze,  oft  nur  den  ersten  Auftritt  ein- 
nehmende Rahmenerzählung.  Statt  der  Menschen  werden  zur 
Abwechslung  auch  Tiere  —  Kater  und  Eule,  Hahn  und  Elster  — 
oder  Elfenwesen  der  Transformation  unterzogen,  deren  Moti- 
vierung  gleichfalls  nach  Möglichkeit  variiert  wird.  Sie  erfolgt 
nicht  nur  aus  guten  oder  bösen  Instinkten  heraus,  sondern  viel- 
leicht auch  einmal  bloß  infolge  von  Schläfrigkeit,  wie  bei  jenem 
kleinen  Koboldlein,  das  über  seiner  Totenwacht  einnickt  und 
80  den  über  Pantalone  und  seine  Familie  verhängten  Zauber 
wieder  unwirksam  macht. 

Die  beliebteste  Bühne  für  die  Christmas  pantomime,  welche 
in  dem  Easter  piece  und  in  sonstigen  Feerien  (unter  denen  selbst 
unser  deutscher  Raimund  auftaucht)  später  noch  allerhand  Seiten- 
stücke für  andere  Jahreszeiten  erhält,  war  lange  Zeit  hindurch 
Covent  Garden,  das  über  ein  Trifolium  von  gerade  dafür  her- 
vorragenden Künstlern  verfügte.  Der  eigentliche  Pantomimen- 
meister war  Bantley,  der  Dekorationsmaler  Stanfield  und  der 
Clowndarsteller  Joe  Grimaldi,  in  der  stummen  Bühnenkunst 
ein  so  großer  Künstler  wie  in  der  parodistischen  später  Frederick 
Robson.  Natürlich  suchte  Drury  Lane  mit  ihnen  Schritt  zu  halten. 
Man  kann  auch  von  kritischen  Männern  begeisterte  Urteile 
hören:  »Lachen  Sie  mich  nicht  aus,«  schreibt  Schlesinger,  »aber 
einen  herzlicheren  Genuß  als  die  vorjährige  Pantomime  im 
Drury  Lane-Theater  hat  mir  noch  keine  Bühne  geboten.  Das 
nenn'  ich  plastischen  Spaß,  Tollheit  mit  Methode,  erbaulichen 
Unsinn,  ein  Kaleidoskop  für  große  Kinder.«  Auch  Richard 
Wagner,  der  eine  Pantomime  an  Adelphi  sah,  ging  sehr  be- 
friedigt fort.  Sie  bestand  nach  seiner  Beschreibung  »aus  einem 
unvermerkt  zusammenhängenden  Conglomerate  der  bekannte- 
sten Märchen,  dabei 'gar  keine  Aktschlüsse  vorkamen  und  in 
einem  fortgespielt  wurde.  Es  begann  mit  der  goldenen  Gans, 
verwandelte  sich  in   die  drei  Wünsche,  ging  von  dort  in  Rot- 
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käppchen  über,  wo  der  Wolf  in  einen  Menschenfresser  verwan- 
delt war,  welcher  ein  sehr  drolliges  Couplet  sang  und  schloß 
unter  mancherlei  anderweitigen  Ingredienzien  mit  Aschenbrödel. 
Diese  Sachen  waren  in  jeder  Hinsicht  szenisch  und  dramatisch 
vorzüglich  ausgestattet  und  gespielt,  und  gaben  mir  wirklich 
einen  sehr  guten  Begriff  davon,  wie  das  Volk  phantasievoll  zu 
unterhalten  sei. «  Die  Pantomime  ist  in  der  Tat  ein  Volksver- 
gnügen im  weitesten  Sinne,  da  sie  —  auch  heute  noch  —  alle 
Bevölkerungsschichten  und  jede  Altersstufe  zu  befriedigen  ver- 
steht. Thackeray  hat  in  den  »Sketches  and  Travels  in  London« 
eine  Pantomime  der  Noblen  in  Govent  Garden,  Dickens  im 
»Uncommercial  Traveller«  eine  Pantomime  des  Volks  am  Britannia 
Theatre  beschrieben.  Die  Unterschiede  liegen  mehr  in  der  Auf- 
machung als  der  Erfindung.  Die  von  Dickens  erwähnte  stellte  dar, 
wie  der  Geist  der  Freiheit  ins  Reich  der  »Needles  and  Pins« 
kommt,  die  mit  ihrem  Erzfeind  Rust  im  Kampfe  Hegen. 

Statt  der  verhältnismäßig  einfachen  alten  Form  begegnen 
wir  häufig  auch  heiter  gewendeten  Begebnissen  der  Geschichte 
oder  Sage.  Einmal  heißt  die  Pantomime  »The  Book  of  English 
History«  mit  Victoria  als  Titelbild  im  Goldrahmen  als  Eröffnungs- 
tableau,  und  an  Covent  Garden  gibt  es  1843  »Punchs  Pantomime 
oder  Harlequin  König  Johann  und  die  Magna  Charta«,  deren 
Vorspiel  in  Rom  »auf  der  bekannten  klassischen  Kuhweide«, 
dem  Campo  Vaccino,  mit  einem  Elfenspiel  beginnt  und  ziemlich 
sinnlos  nach  England  überspringt,  dessen  neueste  Errungen- 
schaften, Income  Tax  und  Eisenbahnen,  dann  wie  in  der  mo- 
dernen Jahres- »Revue«  von  Paris  oder  Berlin  bald  mit  mehr, 
bald  mit  weniger  Witz  und  Behagen  durchgehechelt  werden- 
König  Johann  stellt  sein  Szepter  in  den  Schirmständer  und  hängt 
seine  Krone  am  Hutnagel  auf.  Auf  der  Goldwage  —  im  Eng- 
lischen ist  der  Wortwitz  der  »sovereign-Wage«  möglich  —  wird 
er  dann  gewogen  und  zu  leicht  befunden.  In  dieser  Weise  gehen 
die  Scherze  stundenlang  weiter,  bis  Punch  alles  wieder  einrenkt. 
Mit  ihren  vielen  grotesken  Scherzen  unterscheiden  sich  die  Pan- 
tomimen manchmal  nur  noch  durch  die  Einkleidung  von  der 
Burleske.  Die  Pantomime  »Teil«  beginnt  im  Reiche  der  Sklaverei. 
Der  Herr  dieses  Reiches,  der  Dämon  der  Unterwerfung,  besitzt  eine 
Patent fesselfabrik,  die  der  geschätzte  Genius  der  Freiheit  (natür- 
lich Frau  Britannia  selber)  mitsamt  ihrem  schlimmen  Chef 
vernichtet.    Darauf  folgt  als  zweiter  Abschnitt  die  realistische 
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Karikatur  des  Geßler-Tell-Dramas  und  nach  dieser  wieder  ein 
phantastischer  Teil  mit  den  üblichen  Metamorphosen.  Ihn  schließt 
dann  die  Apotheose,  der  Garten  der  Glückseligkeit,  ab,  der 
kein  anderes  Lokal  als  die  Tellsplatte  am  Vierwaldstättersee 
gewesen  ist.  Ganz  unvermittelt  stehen  also  Märchenmotive  und 
Possenscherze  beieinander. 

Der  Tanz  erscheint  zumeist  in  der  Verbindung  mit  der 
Pantomime,  wo  er  seine  Soli  hat  oder  selbst  einen  ganzen  Akt 
ausfüllt.  An  den  führenden  Bühnen  liegt  er  dann  überwiegend 
in  den  Händen  der  Italiener  oder  Franzosen,  während  an  den 
übrigen,  die  sich  die  Ausländer  nicht  leisten  können,  deren  Kunst- 
stücke, so  gut  es  geht,  kopiert  werden  mögen.  Es  war  nicht 
die  Regel,  daß  Eingeborene  es  zu  künstlerischer  Anerkennung 
im  Tanz  brachten,  wie  jene  Vorläuferinnen  der  Wiesenthals,  die 
drei  sisters  Dennetts,  die  William  Hazlitt  in  einen  Begeisterungs- 
taumel ähnlicher  Art  versetzten  wie  Isadora  Duncan  am  Anfang 
des  20.  Jahrhunderts  einen  deutschen  Universitätsprofessor.  Auch 
sie  tanzten  »Reform«:  »We  shall  not  try  to  defend  them  against 
the  dancing-school  critics;  there  is  another  school,  different  from 
that  of  the  pied  ä  plomb  and  pirouette  cant,  the  school  of  taste 
and  nature  .  .  .  Theirs  is  the  only  Performance  on  the  stage 
that  gives  the  uninitiated  spectator  an  idea  that  dancing  can 
be  an  emanation  of  instinctive  gaiety,  or  express  the  language 
of  sentiment.«  — 

Seltsam  nimmt  sich  in  der  zwar  oft  phantasielos  gestal- 
teten, aber  doch  phantastisch  gedachten  Pantomime  besonders 
die  Tagessatire  aus.  Neben  dem  Erwähnten  etwa  die 
Anspielungen  auf  die  Gründerzeit,  in  der  England  damals  stand, 
mit  Häuseraufschriften  wie  die:  »Waschgesellschaft  der  vereinigten 
drei  Königreiche«  oder  »Aktiengesellschaft  zum  Vertrieb  von 
Bergwerksanteilen  zu  zehn  Pfund,  um  in  zehn  Jahren  Millionär 
zu  werden«,  und  solche  auf  das  Utilitarierprinzip,  das  die  Tanz- 
säle der  Feen  aufgräbt  und  Eisenbahnschienen  hineinlegt,  oder 
der  Spott  auf  unmögliche  Dinge,  von  denen  man  damals  träumte, 
so  in  sechs  Tagen  mit  dem  Steamboat  nach  Amerika  zu  fahren 
oder  mittels  einer  Maschine  eine  ganze  Stunde  lang  in  der  Luft 
herumzukutschieren.  Derartige  Anknüpfungen  an  das  Leben 
waren  in  den,  in  erster  Linie  den  Kindern  zugedachten  Pantomimen 
im  Grunde  völlig  deplaciert,  und  es  ist  verständlich,  daß  sich 
eine  selbständige  Gruppe  von  jenen  absonderte,  in  denen  gerade 
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umgekehrt  die  Zeitglossierung  nun  das  Fundament  und  da» 
phantastische  Moment  nur  den  dekorativen  Rahmen  abgab: 
es  war  die  ur englische  musikalische  Extravaganza,  die 
Zwillingsschwester  der  Parodie  und  die  Mutter  der  Gilbert- 
Sullivan- Operette.  Ihr  literarischer  Vater  war  James  Robinson 
Planche,  den  Deutschen  nicht  unbekannt  als  Librettist  des 
»Oberon «-Textes  (der  aber  ernstgemeint  ist),  ihre  Paten  sind 
Sir  Francis  Burnand  (der  bis  ins  20.  Jahrhundert  hinein  Heraus- 
geber des  »Punch«  war)  und  Henry  James  Byron. 

Jeder  Stoff,  den  die  Literatur  der  Welt  oder  das  englische 
Schauspiel  des  Augenblicks  behandelt,  wird  besonders  durch 
und  seit  Burnand,  dem  Geschäftigsten,  auf  den  Kopf  gestellt. 
Die  französischen  Feenmärchen  sogut  wie  die  griechischen 
Göttergeschichten  und  die  spanischen  Rittersagen.  Gerade  au& 
den  ersteren,  aus  Perrault  und  der  Comtesse  d'Aulnoy  hat  Planche 
gern  die  erste  Anregung  zu  den  Extravaganzas  geschöpft,  die 
ihm  auch  szenisch  reiche  Ausbeute  versprachen.  Da  waren 
»The  King  of  the  Peacocks«  und  »The  Island  of  Jewels«  und 
»King  Charming«  und  Dutzende  von  anderen  schlagfertigen, 
lustigen  und  zumeist  sehr  reinlichen  Musikpossen.  Auch  der 
Olymp  wird,  30  Jahre  vor  Offenbach,  bereits  von  ihm  geplündert 
in  den  »Olympic  Revels,  or  Prometheus  and  Pandora«,  welche 
er  zusammen  mit  Charles  Dance  nach  einer  Erzählung  des  jün- 
geren Colman,  »The  Sun  Poker«,  verfaßt  und  die  Epoche  machen. 
Noch  im  gleichen  Jahre  1831  tritt  die  Konkurrenz,  Burnand, 
mit  den  sich  auf  die  »Revels«  reimenden  »Olympic  Devils«  —  der 
vorof f enbachschen  Orpheustravestie  —  auf,  und  andere  Olympiaden 
folgen:  »Olympic  Frailties«,  Olympus  in  a  Muddle«,  »Olympic 
Games«.  Und  weitere  Themen  der  antiken  Mythologie  spazieren 
zu  Dutzenden  hinterdrein,  etwa  R.  B.  Broughs  »Medea  or  The 
Best  of  Mothers,  with  a  Brüte  of  a  Husband«  und  »Ixion  or  The 
Man  at  the  Wheel«  von  Burnand  —  die  Verulkung  des  armen  ,^ 
von  Zeus  wegen  seiner  Liebe  zu  Hera  von  der  Göttertafel  schnur- 
stracks in  den  Tartarus  hinabbeförderten  und  da  an  das  rollende 
Feuerrad  geschmiedeten  Lapithenkönigs ,  eine  der  kalauer- 
reichsten und  lustigsten  Possen  aus  der  großen  Familie.  Man 
findet  schon  all  die  uns  inzwischen  aus  Offenbach  geläufigen 
Scherze  und  Anachronismen.  Das  Volk  steckt  Ixions  Palais 
in  Brand.  »Seid  Ihr  versichert?«  herrscht  ihn  Zeus  an.  Dann 
lad   er   ihn   zum  berühmten  Göttermahl  ein:   »Lunch  pünktlich 


j 


Das  Unterhaltungsstück.  155 

um  halb  zwei  bitte«.  Das  war  in  den  sechziger  Jahren,  so  lange 
dauert  die  Mode.  Und  in  den  siebziger  Jahren  noch  erscheint,, 
vom  Verfasser  selber  in  Kur  genommen,  »Ixion  Re-Wheeled«> 
»neu  gerädert«.  So  leitet  Burnand  zeitlich  und  stofflich  unmittel- 
bar zu  Gilbert  über. 

Planches  und  Burnand s  Extravaganzas  blieben  natürlich 
nicht  die  einzigen.  Eine  der  ergötzlichsten  aus  der  frühen  Zeit» 
in  deren  Titelrolle  Madame  Vestris  Triumphe  feierte,  stammte 
von  einem  gewissen  W.  T.  Moncrieff:  »Giovanni  in  London«, 
Don  Juan  ist,  wie  er  es  —  nicht  nur  in  England  —  nicht  besser 
verdient  hat,  in  die  Hölle  spediert  worden.  Aber  da  benimmt 
er  sich  nun  nicht  anders  als  einstens  einige  Stockwerk  höher 
auf  Erden:  er  bandelt  alsbald  mit  den  Furien  an  und  verführt, 
als  er  auch  davon  genug  hat,  Herrn  Plutos  höchsteigene  »Queen«. 
Seiner  Majestät  dem  Höllenfürsten  bleibt  nichts  anderes  übrig, 
als  ihn  aus  seinem  Reiche,  wo  er  soviel  Unfug  anrichtet,  kurzer- 
hand hinauszuwerfen.  Dem  Charon,  der  gerade  mit  dem  Wech- 
seln einer  Banknote  beschäftigt  ist,  nimmt  er  schnell  drei  hellen- 
werte Londoner  Frauen  ab,  die  dieser  eben  übers  ewige  Wasser 
herübergerudert  hat,  und  stößt  mit  ihnen,  für  die  Heimfahrt 
nun  genügend  versehen,  ohne  Not  und  Note  vom  Ufer  ab.  In 
London  geraten  die  drei  Witwer  der  vermeintlich  entseelt  Ent- 
fahrenen in  allerhand  peinliche  Situationen,  als  sie  plötzlich 
wieder  überrascht  werden.  Don  Juan,  welcher  Donna  Anna  dem 
Leporello  zur  Gattin  beschert  hatte,  geht  unterdessen  seine 
üblichen  eigenen  Wege  weiter,  bis  er  zuletzt  ins  Schuldgefängni» 
geworfen  wird.  Nur  eines  kann  ihn  noch  retten:  das  Schlimmste, 
was  es  für  ihn  geben  kann,  ein  regelrechtes  Eheweib.  Er  muß 
es  wirklich  nehmen,  und  so  kommt  auch  die  Hölle  zu  guter  Letzt 
auf  ihre  Kosten:   denn  sie  wird  ihm  nun  wohl  auf  Erden. 

Da,  wo  ein  Thema,  das  in  einer  bestimmten  literarischen 
Form  vorhanden,  ins  Komische  gezogen  ist,  wird  die  Burleske 
dann  zur  Parodie.  Zwischen  1820  und  1880  gibt  es  nicht» 
Gesungenes,  Gespieltes,  Getanztes,  Gelesenes,  das  nicht  zum  Ulk 
verkehrt  wird:  ob  es  nun  die  brave,  schwarzäugige  Suse  von 
Douglas  Jerrold  ist,  die  sein  Punchkollege  Burnand  in  seiner 
»Latest  Edition  of  Black-Eyed  Susan  or  The  Little  Bill,  that 
was  taken  up«  von  einer  anderen  Seite  betrachtet,  oder  Scotts 
»Kenilworth«,  das  bei  Halliday  and  Lawrance  1858  »Ye  Queen, 
Ye  Earl  and  Ye  Maiden«  heißt,  oder  Bulwers  stolze  »Lady  of 
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Lyons«,  die  verschiedene  Auferstehungen  feiert,  so  als  »The 
Lady  of  Lyons  or,  Twopenny- Pride  and  Penny-Tence«  (in  dessen 
Titel  schon  H.  J.  Byrons,  des  Verfassers,  blödkomische  Wort- 
witzigkeit  zum  Ausdruck  kommt)  oder  als  »The  Lady  of  Lyons 
married  and  settled«  in  einer  Vaudeville-Fortsetzung  und  —  durch 
die  letztere  wieder  hervorgerufen  —  als  »The  Lady  of  Lyons 
married  and  Claude  Melnotte  unsettled«.  Sheridan  Knowles' 
lederner  Retter  der  Familienehre  begegnet  uns  wieder  in  Bucking- 
hams  »Virginius  orThe  Trials  of  a  Fond  Papa«.  Dem  wehrlosen 
Wilhelm  Teil  (dem  englischen  des  gleichen  Knowles  zum  Glück 
—  seien  wir  patriotisch!)  setzen  g£ir  sechs  Männer  nacheinander 
zu,  das  Geschäft  scheint  sich  also  gelohnt  zu  haben.  Der  von 
dem  ebengenannten  Leicester  Buckingham,  welcher  viel  derlei 
Zeug  schreibt,  heißt  »William  Teil  or  A  telling  version  of  an 
cid  Teil  Tale«,  der  von  H.  J.  Byron  »William  Teil  with  a  Ven- 
geance,  or  The  Pet,  The  Parrot  and  the  Pippin«,  der  von  Francis 
Talfourd  (welcher  natürlich  nichts  mit  dem  Dichter  des  »Ion«, 
Thomas  Noon  Talfourd,  zu  tun  hat)  »Teil!  and  the  Strike  of 
the  Cantons,  or  The  Pair,  the  Meddler  and  the  Apple«,  das  seine 
Personen  in  Inhuman  Beings  (zu  diesen  »Unmenschen«  gehört 
unter  anderen  Geßler),  Human  Beings  und  Super-Human  Beings 
<wie  Freedom  und  Helvetia)  einteilt. 

Von  Goethes  »Faust«  kennt  man  —  die  ungespielten  ein- 
gerechnet —  etwa  zehn  englisch-amerikanische  Übersetzungen 
und  Bearbeitungen  und  etwa  gleich  viele  Parodien,  von  denen 
zahlreiche  allerdings  durch  die  auch  in  England  fast  unerreicht 
erfolgskräftige  Gounodsche  Oper  mitangeregt  sind:  »The  DeviPs 
Draught«,  »Marguerite*s  Mangle«,  »Faust  in  Three  Flashes«, 
»Faust  in  Forty  Minutes«,  »Fa(u)st  and  Loose  or  Broken  Vows«, 
»Faust  and  Co«,  »Faust  Reversed  or  The  Beils  all  going  wTong«, 
»Faust  up  to  date«,  »Faust  up  too  late«.  Ein  »Man  Fred«  ver- 
dreht gleich  Byrons  erste,  nicht  gerade  tiefsinnige  Verse: 
The  lamp  must  be  replenished ;  but  even  then 
It  will  not  burn  so  long  as  I  must  watch 

im  Munde  eines  alkoholfesten  Maurergesellen  sehr  lustig: 
The  jug  must  be  replenished,  but  even  then 
It  will  not  hold  so  much  as  I  could  drink. 

Die  Opern    kommen,    sobald    sie    das   Repertoir   »eropert« 
haben,  alle  an  die  Reihe,  wobei  die  Musik  in  der  Regel  im  Original 
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beibehalten  und  nur  der  Text  und  die  Besonderheit  der  Auf- 
führung verulkt  wird.  In  einem  der  burlesken  »Freischütze« 
(der  von  H.  J.  Byron  hieß  »The  Bell,  the  Bill  and  the  Ball)  wird 
auf  Webers  Musik  in  der  Wolfsschlucht  von  den  Geistern,  die 
alle  Küchengeister  sind,  und  ihrem  höllischen  Chef  de  cuisine, 
dem  Satanas  selber,  ein  Rieseneierkuchen  gebacken  und  Pierrot 
schließlich  am  Spieße  geröstet. 

Die  dramatische  Parodie  war  eine  starke  Seite  des  englischen 
Theaters  seit  langem  gewesen.  Das  Drama  der  Shakespearezeit 
besaß  sie  schon  zu  Anfang  des  17.  Jahrhunderts  in  den  Taten 
des  Ritters  von  der  feurigen  Mörserkeule,  des  Grünkramhändler- 
lehrlings Ralph,  in  Beaumont  and  Fletchers  köstlichem  »Knight 
of  the  Burning  Pestle«.  Dryden  wird  in  den  siebziger  Jahren 
des  gleichen  Jahrhunderts  schon  gründlich  vom  Herzog  von 
Buckingham  in  dessen  »Rehearsal«  gezaust.  Henry  Fielding,  der 
geistreiche  Spötter  und  Verspotter  seiner  Zeit,  nimmt  dann  50  Jahre 
darauf  nicht  nur  den  Abenteurerroman  und  das  Londoner  Theater- 
wesen in  »The  Author's  Farce«  aufs  Korn,  sondern  er  rupft  nach- 
her auch  in  seiner  Däumlingsposse  »The  Tragedy  of  Tragedies 
or  The  Life  and  Death  of  Tom  Thumb«,  dem  vielgeschmähten 
Dryden  die  letzten  Federn  aus,  die  ihm  etwa  noch  verblieben 
waren.  Die  italienische  Oper  erhält  ihr  klassisches  Zerrbild  in 
John  Gays  »Beggar's  Opera«,  die  auf  Anregung  Swifts  geschrieben 
ist.  Sie  rückt  sogar  dem  göttlichen  Händel  zu  Leibe,  indem  sie 
auf  eine  feierliche  Musik  von  ihm  eine  Schar  von  Spitzbuben 
marschieren  läßt,  während  Gassenhauer  anstatt  der  welschen 
Arien  die  Komödie  unterbrechen.  Das  Rührstück  des  späten, 
18.  Jahrhunderts  —  der  Gumberland-Leute  —  fand  endlich 
seinen  Über  dichter  in  Sheridan,  dessen  treffend  witzige  und 
lustige  Komödie  »The  Critic  or  A  Tragedy  Rehearsed«  alle  Vor- 
gängerinnen auf  dem  Gebiete  der  parodistischen  Posse  in  den 
Schatten  stellt.  Mit  der  Einkleidung  in  die  Form  einer  Bühnen- 
probe, die  allerdings  schon  vom  Herzog  Buckingham  stammt, 
gibt  er  außer  der  sehr  schnell  ermüdenden  Verzerrung  literarischer 
Vorbilder  zugleich  eine  wertvolle,  zu  den  Romanen  der  SmoUett 
und  Fielding  in  Parallele  tretende  Karikatur  von  typischen  Zeit- 
figuren; von  ihnen  ist  der  traurige  Held  der  Posse  die  erste 
(und  die  unsterblichste  vielleicht)  aus  jener  langen,  bis  zu  Otto 
Ernst  und  weiter  sich  fortsetzenden  Reihe  von  Zerrbildern  des 
Allerweltsliteraten  geworden. 
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An  guten  Vorbildern  in  der  parodistischen  Kunst,  die  keine 
andere  Literatur  zu  solcher  Vollendung  ausgebildet  hat  als  die 
englische,  konnte  es  den  Autoren  des  19.  Jahrhunderts  also  nicht 
fehlen.  Aber  sie  haben  allzu  wenig  Gebrauch  von  ihnen  gemacht. 
In  der  Regel  bleiben  sie  an  den  rein  stofflichen  Äußerlichkeiten 
der  Originale  haften  in  ihren  für  den  Tagesbedarf  rasch  aufs 
Papier  und  manchmal  wohl  gar  ohne  dieses  Medium  direkt  auf 
die  Bühne  geworfenen  Bearbeitungen :  selbst  eine  der  gelungensten, 
die  »Olympic  Revels«,  ist  nach  des  Verfassers  eigenem  Geständnis 
an  zwei  oder  drei  Abenden  hingesudelt  worden.  Gerade  die 
besten  Männer  jener  Zeit  pflegten  aber,  wo  sie  des  trocknen 
Tons  einmal  satt  wurden,  lieber  die  epische  Satire  als  die  dra- 
matische Parodie.  Browning  schreibt  den  »Prinz  Hohenstiel- 
Schwangau«,  Carlyle  »Leben  und  Meinungen  des  Herrn  Teufels- 
drökh«. 

Einer  unter  den  vielen  von  Englands  großen  Dichtern  hat, 
so  oft  er  auch  gleich  den  anderen  herangeholt  wurde,  überraschen- 
derweise nie  eine  dauerhafte  Verzerrung  erfahren :  Shake- 
speare. Zwar  hatte  schon  John  Poole  1810  den  »Hamlet« 
und  bald  darauf  »Romeo  und  JuHa«  travestiert.  Diese  beiden 
Dramen,  daneben  auch  Othello,  Cäsar,  Macbeth,  Shylock,  selbst 
King  John  begegnen  uns  seitdem  nicht  selten  in  der  dramatischen 
Satire,  aber  weniger  oft  an  den  Londoner  Bühnen  als  in  der  Pro- 
vinz, und  scheinbar  ebenso  häufig  fast  von  Dilettanten  gespielt  als 
von  Berufskünstlern.  In  der  Hauptstadt  sah  man  nach  Talfourds, 
durch  Robson  berühmt  gemachten  Parodien  von  »Macbeth«  und 
»Shylock«  später  Gilberts  »tragic  episode«  »Rosencrantz  and 
Guildenstern«,  eine  Arbeit  aus  dem  Anfang  der  neunziger  Jahre. 
Man  schien  in  bezug  auf  die  Würde  seines  nationalen  Heros  in 
der  Metropole  gelegentlich  sogar  überempfindlich  zu  werden.  Als 
in  den  sechziger  Jahren  bei  einer  Wohltätigkeitsvorstellung  E. 
A.  Sothern  sich  den  recht  harmlosen,  wenn  auch  törichten  Scherz 
erlaubte,  eine  Szene  aus  »Othello«  in  seiner  und  des  anwesenden 
Publikums  Lieblingsgestalt  des  Lord  Dundreary  mit  dem  Monokel 
im  Auge  und  den  berühmten  Koteletts  zu  spielen,  wurde  er  aus- 
gepfiffen und  mußte  sich  mitten  aus  seinem  Part  heraus  mitsamt 
seinem  Direktor  demütigst  entschuldigen. 

Es  waren  keineswegs  die  Parodisten,  die  Shakespeare  in 
England  am  ärgsten  zusetzten.  Auch  nicht  die  zahlreichen 
Librettisten,  die  in  der  Glanzzeit  der  italienischen  und  französi- 
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sehen  Oper  von  Rossini,  Bellini,  Verdi,  Thomas  über  ihn  herfielen 
und  seine  Dramen,  bis  zur  Unkenntlichkeit  entstellend,  zu  Opern- 
texten verwurstelten,  und  nicht  die  Tanzmeister,  die  gelegentlich 
auf  seine  »Stoffe«  Ballett  tanzen  ließen.  Es  hat  auch  Goethe 
nicht  geschadet,  daß  ihn  Gounod  komponierte  und  die  Fanny 
Elsler  ihn  tanzte.  Gelegentlich  konnte  aus  der  Entartung  sogar 
einmal  neue  künstlerische  Anregung  fließen.  Nur  ein  so  einzig- 
artiger Künstler  wie  Grimaldi,  der  Garrick  der  stummen  Schau- 
spielkunst, durfte  es  wagen,  Shakespeare  durch  die  reine 
Pantomime  auszudrücken.  Er  spielte  im  Clownsgewand,  nur  ge- 
legentlich von  kaum  hörbaren,  abgerissenen  Lauten  unterstützt, 
die  Dolchszene  aus  »Macbeth«,  und  jung  und  alt  erbebte,  wie 
zeitgenössische  Berichte  zu  erzählen  wissen,  unter  der  nieder- 
schmetternden Wirkung  dieser  primitiv-raffinierten  Darstellungs- 
weise, wie  sonst  höchstens  bei  Keans  elementarer  Gestaltung 
dieses  Moments.  Aber  auch  Kinder  und  Krüppel  durften,  wie 
wir  früher  hörten,  gelegentlich  ungestraft  oder  gar  reich  belohnt, 
über  Shakespearefragmente  herfallen  —  eine  Geschmacksroheit, 
die  schlecht  zusammengehen  will  mit  dem  rein  menschlichen 
Taktgefühl,  das  den  Engländer  sonst  in  den  meisten  Dingen 
des  Lebens  auszeichnet.  Und  neben  den  Kindern  und  Liliputanern 
waren  die  Tierbändiger  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  Shake- 
speares gefährlichste  Feinde  auf  dem  Theater. 

Das  Pferdedrama,  vor  dem  kein  Dichter  und  kein 
Komponist  sicher  war,  hatte  sich,  gleich  dem  Melodram,  in  kür- 
zester Zeit  in  London  eingenistet.  Es  war  eine  Ironie  des  Schick- 
sals, daß  jenes  genau  wie  dieses  von  Covent  Garden  ausgehen 
mußte.  Schon  um  die  Wende  des  Jahrhunderts  hatte  man  zur 
Erhöhung  der  Zugkraft  eines  Stückes  von  Colman  junior,  des 
»Blaubart«,  Pferde  auf  die  Bühne  kommen  lassen,  und  kurz 
darauf  folgte  an  den  heiUg-unheiligen  »privilegierten«  Stätten 
ein  Elefant  und  der  unvermeidliche  Hund  des  Aubry,  der  eine 
Reihe  von  Jahren  danach  dem  Direktor  von  Weimars  klassischer 
Bühne  zwischen  die  Füße  sprang.  Bald  reitet  schon  .an  irgend- 
einem kleinen  Theater  im  »Don  Juan«  der  steinerne  Gast  —  üb- 
rigens ein  glatter  Unsinn  —  auf  einem  wirklich  zu  Stein  dres- 
sierten Roß  ein.  Dann  baut  man  für  das  Hippodrama  eigene 
Häuser  und  schreibt  neue  Stücke:  »Quadrupeds  with  old  scenes 
and  new  animals«,  wie  es  hieß.  Da  spielt  man  etwa,  Massenschau 
und  Melodram  verbindend,  am  Surrey  Theatre  »The  Battle  of 
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Blenheim  or  The  Horse  of  the  Disinherited  Son«,  dem  dann  noch 
ein  Fußgängerstück  mit  dem  verlockenden  Titel  folgt:  »Susan 
Hopley  or  The  Trials  and  Vicissitudes  of  a  Servant  Girl«.  Auch 
solcherlei  genügte  nach  etlichen  Jahren  nicht  mehr.  Warum 
sollte  nicht  in  jedem  besseren  Bühnenwerk  eine  Pferdetragödie 
schlummern  ?  Warum  konnte  nicht  Verdis  Graf  Luna  beritten 
gemacht  und  der  ganze  »Troubadour«  einer  solchen  Gaulskur 
unterzogen  werden?  Und  war  nicht  mit  Shakespeare  viel  mehr 
Geld  zu  verdienen,  wenn  man  ihn  im  Stil  der  Wasser-  und  Erd- 
rutschpantomimen inszenierte  ?  Der  »Sturm«  war  schon  von  je 
eines  der  begehrtesten  Opfer  für  diese  Zwecke.  In  Frankreich 
ist  er  zu  allen  Zeiten  mehr  getanzt  und  geschwommen  worden 
als  gespielt.  Ein  halbes  Jahrhundert  vor  dem  deutschen  Zirkus- 
direktor Busch  in  Berlin  und  dem  Hof  Schauspieler  außer  Dienst 
und  Einsicht  Ferdinand  Bonn  hatte  schon  der  Direktor  William 
Cooke  von  Astley  Theatre  sich  den  nämlichen  »Richard  III.« 
als  Pferdetragödie  ausersehen.  Theodor  Fontane,  der  damals 
an  der  kunstvereidigten  Berliner  Hofbühne  manche  Shakespeare- 
aufführung mit  weniger  Pferden,  aber  nicht  viel  mehr  Geist 
über  sich  ergehen  lassen  mußte,  hatte  seine  besondere  Auffas- 
sung über  diese  beritten  gemachte  Muse  Shakespeares:  »Von 
solchen  Aufführungen  ä  cheval  ist  freilich  in  direkter  Weise 
nichts  zu  lernen,  aber  sie  zeigen  die  stoffliche  Gewalt  und  das 
durch  und  durch  dramatische  Leben  der  Shakespeareschen  Stücke. 
Ein  solcher  gerittener  Shakespeare  ist  übrigens  ganz  englisch 
und  gar  nicht  so  schlimm,  wie  es  auf  den  ersten  Blick  erscheint .  .  . 
Es  spricht  sich  ein  nationaler  Zug  darin  aus,  und  man  denke 
sich,  wie  es  wirken  muß,  wenn  Richard  III.  ,ein  Pferd,  ein  Pferd' 
schreit  —  ,ein  Königreich  für  ein  Pferd*  und  in  demselben  Augen- 
blick auch  schon  im  Sattel  eines  pechschwarzen  Hengstes  sitzt, 
verfolgt  von  Richmond  auf  einer  Schimmelstute.  Die  Sache 
hat  natürlich  ihr  Lächerliches,  aber  es  gewährt  einem  eine  ge- 
wisse Befriedigung,  daß  auf  die  Weise  alle  jene  Schlachtszenen, 
die  man  in  der  Heimat  so  lange  als  traurige  Schatten  hat  einher- 
schleichen  sehen,  zu  wirklichem  Leben  erwachen  und  nachträg- 
lich die  Schulden  bezahlen,  die  königliche  Hofbühnen  jahrelang 
bei  dem  kampflustigen  Shakespeare  gemacht  haben.«  Tieck, 
der  sich  40  Jahre  früher  in  der  zwölften  Stunde  seines  Londoner 
Aufenthalts  auch  dazu  aufrafft,  zu  Astley  hinauszupilgern,  er- 
ging es  schon  nicht  unähnlich  wie  Fontane.    Er,  der  allerdings 
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keinen  Shakespeare  da  sah,  beglückwünscht  London  geradezu 
zu  diesem  Theater.  Aus  einem  ganz  bestimmten  Grunde:  »Wohl 
der  Stadt,  die  dazu  eine  eigene  Bühne  hat  und  also  nicht  alle» 
auf  das  sogenannte  Nationaltheater  nehmen  darf!  Das  Tolle  und 
Abgeschmackte  wird  um  vieles  gemindert,  wenn  es  sich  in  einer 
ihm  eigentümlichen  Bahn  bewegt  und  weder  die  Erwartung^ 
getäuscht  wird,  noch  das  Widersinnige  sich  die  Miene  der  Kunst 
und  Bildung  gibt.«  Von  Shakespeare  hat  man  unter  anderem 
auch  noch  den  »Macbeth«  bei  Astley  gespielt.  Und  wirklich, 
warum  reiste  König  Duncan  nicht  mit  größerem  Gefolge  als 
bisher  üblich  durch  Schottland  ?  Warum  hatten  die  drei  Ober- 
hexen in  den  wilden  Bergen  nicht  ihre  Unterhexlein,  die  ihnen 
den  Weg  wiesen,  wenn  sie  ankamen,  Radau  machten,  wenn  sie 
sprachen,  und  Tänze  aufführten,  während  sie  abzogen?  Und 
warum  sollte  Macbeth  so  schäbig  gewesen  sein,  nur  fünf  oder 
sechs  seiner  Lords  zum  berühmten  Bankett  zu  laden?  Was 
hätten  die  vielen  anderen  Edelleute  dazu  gesagt  ?  Die  verwöhnte 
Lady  ferner  besaß  doch  mindestens  ihre  50  Kammerfrauen  zu 
ihrer  persönlichen  Bedienung!  Und  konnte  die  Schlacht  unter 
schottischen  Bergsöhnen  von  ihren  Führern  nicht  viel  schöner 
hoch  zu  Roß  geschlagen  werden  ?  Der  wandernde  Wald  von  Dun- 
sinan  mußte  endlich  einmal  aussehen  wie  ein  wirklicher  Wald» 
sonst  hätte  Macbeth  den  Schwindel  erkannt  und  es  nicht  mit 
der  Angst  bekommen.  Also  auch  dieses  Drama  Shakespeares 
besaß  noch  ungeahnte  Reize  in  Hülle  und  Fülle,  und  Astley 
war  es  vorbehalten,  sie  zu  bannen.  Man  möchte  Heinrich  voa 
Kleists  epigrammatischen  Komödienzettel  der  »Penthesilea« 
variieren:  »Heute  zum  erstenmal  mit  Vergunst:  Herr  Macbeth 
von  Schottland,  Pferdekomödie;  Akteiu's:  Helden  und  Rösser 
und  Frau'n.« 

Wie  es  Shakespeare  und  seinen  Leidensgefährten  dort  un- 
gefähr ergangen  sein  mag,  kann  uns  eine  niedliche  Anekdote 
von  Cookes  vorletztem  Vorgänger  Ducrow  vergegenwärtigen, 
der  sehr  viel  kunstgemäßer  reiten  als  reden  konnte.  Eines  Tags 
hört  er  einer  Dialogprobe  seiner  Schauspieler  von  seinem  Pferd 
aus  zu,  das  ungeduldig  im  Sande  scharrt.  Plötzlich  fährt  er 
dazwischen:  »Hold  hard,  gentlemen;  here's  a  deal  o'cackle  without 
any  good  in  it.  TU  show  you  how  to  cut  it.  You  say  ,Yield 
thee,  Englishman!'  Then  you  (indicating  the  other)  answer 
,Never!'    Then  you  say  »Obstinate  Englishman,  you  die!'   Then 
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you  both  fights.  There,  that  settles  the  matter;  the  audience 
will  under stand  you  a  deal  better,  and  the  poor  'osses  won't 
catch  cold  while  you*re  jawing.«  — 

Unter  Wasser  waren  Shakespeares  Figuren  —  abgesehen 
etwa  von  den  Schiffbrüchigen  im  »Sturm«  und  den  betrunkenen 
Zechern  in  »Antonius  und  Cleopatra«,  die  man  allenfalls  in  ihrem 
Unterbewußtsein  über  Bord  hat  kugeln  lassen  können,  damit 
sie  nachher  trinkfestere  Genossen  wieder  herauszogen!  — ■  nicht 
ganz  so  leicht  zu  setzen  als  auf  das  hohe  Roß.  Da  mußten  denn 
also  andere  Dichter  herbei  für  das  Wassermelodrama, 
das,  wie  bereits  erwähnt  wurde,  Sadlers  Wells  jahrzehntelang 
fast  ausschließlich  ernährt  hat.  Diejenigen  Autoren,  die  der 
Kunstseele  ihrer  Zeit  ganz  nachzuspüren  wußten,  verbanden 
es  dann  gleich  mit  dem  Tierstück.  Grimaldi  und  Bruin 
heißen  die  beiden  Lieblingskünstler  von  Sadlers  Wells,  die  zu- 
sammen sechs  Füße  haben:  was  kein  Naturphänomen  ist,  da 
der  erstere  sich  mit  zweien  begnügt.  Um  Bruins  willen,  der 
auf  die  anderen  viere  Anspruch  macht,  ziehen  die  vornehmen 
Dämchen  Londons  in  Gegenden,  wo  sie  beinahe  Aussicht  haben, 
ihres  schönsten  Schmuckes  beraubt  zu  werden,  ja,  von  ihm 
erzählt  neidlos  ein  Franzose,  daß  sogar  Bruins  Pariser  Neben- 
buhler unstreitig  die  Segel  vor  ihm  hat  streichen  müssen:  ein  dra- 
maturgisches Hunde-Waterloo.  Bruin  apportiert  in  seinem  be- 
rühmtesten Repertou-stück  »Philip  and  bis  Dog«  nicht  nur  Glie- 
derpuppen aus  dem  Wasser,  er  ersäuft  nicht  nur  erbarmungslos 
den  Mordbuben  der  Tragödie,  sondern  stiehlt  auch  für  die  armen 
Bauersleute,  damit  sie's  nicht  selber  tun  müssen,  täglich  ihre 
Portion  Brot.  Was  andere  Hunde  nur  für  sich  tun,  tut  er  als 
rechter  Melodramenheld  für  andere.  Ob  er  sich  allabendlich  zu 
diesem  selbstlosen  Akt  hätte  verstehen  können,  wenn  der  Autor 
so  unvorsichtig  gewesen  wäre,  ihm  anstatt  des  trockenen  Semmel- 
teiges die  Entwendung  einer  Leberwurst  zur  künstlerischen  Ver- 
pflichtung zu  machen? 

Die  Londoner  Hunde  spielen  nicht  nur  Lust-  und  Schau- 
spiele, sondern  auch  Tragödie.  Als  Zugabe  zu  Charles  Kembles 
Falstaff  kann  man  einen  Neufundländer  bewundern,  der  frei 
nach  seinem  Kameraden  in  Walter  Scotts  »Talisman«  bis  zum 
letzten  Schnaufer  seine  Fahne  gegen  den  Feind  verteidigt  und 
als  Held  des  Vaterlandes  sein  Leben  läßt,  »mit  der  letzten  genialen 
Zuckung  im  Schwanz«,  wie  Pückler  Muskau  einmal  so  hübsch  sagt. 
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Diese  Tierspiele  arten  schnell  in  Roheiten  aus.  Billy,  der 
Terrier,  tötet  auf  den  Brettern  einer  Vorstadtscheune,  wo  die 
besseren  Sitze  mit  vollen  drei  Schilling  bezahlt  werden  müssen, 
allabendlich  100  Mäuse,  die  aus  einem  großen  Sack  lebendig 
über  die  Bühne  gestreut  werden,  und  am  gleichen  Orte  balgen 
sich  nachher  Bären  und  Hunde  miteinander,  um  sich  schließlich 
blutig  oder  tot  zu  beißen.  Noch  scheußlicher  beinahe  sind  die 
Hahnenkämpfe,  übrigens  ein  Unfug,  der  seit  alters  in  England 
beliebt  war  und  der  jetzt  jahrelang  das  Publikum  nach  der  ab- 
gelegenen Tufton  Street  zieht.  Da  war  es  denn  immerhin  bei- 
nahe ein  harmloses  Vergnügen  zu  nennen,  wenn  der  arme  Shake- 
speare auch  von  Unmündigen  zugerichtet  wurde  —  eine  Sen- 
sation, die  ungefähr  dann  in  die  Mode  gekommen  ist,  als  auch  die 
blutigen  Mäuse  und  Hähne  dem  ewig  hungrigen  Mob  nicht  mehr 
den  Gaumen  kitzeln  konnten.  — 

Das  kunterbunte  und  überwiegend  kunstfeindliche  Theater- 
spiel, das  wir  Revue  passieren  ließen,  hat  zuzeiten  große  Macht 
auf  der  englischen  Bühne  geübt:  manches  davon,  die  Pantomime 
und  das  Melodrama,  tut  es  zur  Stunde  noch  genau  so  wie  vor 
100  Jahren.  Aber  wir  dürfen  eines  nicht  übersehen:  einen  so 
breiten  Platz  sie  auch  im  Spielplan  eingenommen  haben,  so 
war  doch  die  Mehrzahl  von  ihnen  zunächst  nur  zur  Zuspitzung 
eines  überlangen  Londoner  Theaterabends  gedacht,  der  in  seiner 
ersten  Hälfte  oft  ernste  und  schwere  Kost  gebracht  hat.  Das 
schwächt  ihre  allgemeine  Bedeutung  für  das  Theater  ab,  wie 
es  nach  einer  anderen  Seite  natürlich  die  Geschmacklosigkeit 
verdoppelt.  »Es  muß  bodenlos  leer  in  dem  Herzen  eines  Men- 
schen aussehen,  der  es  aushalten  kann,  hier  wöchentlich  ein 
paarmal  einen  Abend  zu  verleben.  Langeweile,  geistloser  Kitzel 
der  untergeordnetsten  Gefühle,  das  ist  alles«,  bemerkt  Venedey, 
angeekelt  von  dem  Talmihimmel  von  Ballethuris,  in  dem  zwei 
Stunden  lang  ein  armer  Teufel  von  Muselmann  auf  Mohammeds 
Verordnung  zur  Strafe  für  ein  irdisches  Vergehen  auf  einem  Bein 
herumhüpfen  muß.  Zum  Sprachrohr  der  sehr  gegensätzlichen 
englischen  Anschauung  macht  sich  gelegentlich  der  Graf  von 
Melfort,  wenn  er  besonders  in  bezug  auf  die  Verbindung  von 
Shakespeare  mit  der  leichten  Kunst  meint:  »Mißfällt  es  Ihnen, 
daß  dieses  Ballet  auf  denselben  Brettern  sich  abspielt,  wo  Sie 
vordem  Goriolan  fallen  sahen  und  den  Antonius  über  dem  Leich- 
nam Cäsars  die  Römer  anreden  hörten,  so  antworte  ich  Ihnen, 
stahl,  Das  englische  Theater.  11 
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daß  es  in  der  Tat  als  ein  angenehmes  Gegenmittel  gegen  die 
düsteren  Ideen  wirkt,  welche  ein  Trauerspiel  in  den  Gemütern 
eines  bereits  zu  ernsten  Volkes  hervorrief.« 

Einen  mildernden  Umstand  müssen  wir  jedenfalls  dieser 
Unkunst  zubilligen:  ihre  vortreffliche  Wiedergabe.  Für  Pan- 
tomime und  Ballet  gilt  das  allerdings  in  beschränkterem  Maße. 
Denn  diese  mußten  darstellerisch  häufig  etwas  hinter  dem,  was 
der  französische  Nachbar  zuwege  brachte,  zurückstehen  —  selbst 
wenn  dieser  einmal  einen  Teil  der  Streitkräfte  herlieh.  Aber 
das  Melodrama  hat  bei  dem  Mangel  an  wertvolleren  ernsten 
Stücken  nicht  wenig  dazu  beigetragen,  die  pathetisch-tragische 
Darstellungskunst  nicht  völlig  verkümmern  zu  lassen,  wenn  sich 
dabei  auch  manche  unkünstlerische  Übertreibung  vielleicht  mit- 
einschlich. Zu  stärkerem  Dank  ist  dann  der  englische  Komiker 
dem  Unterhaltungsstück,  besonders  der  Extravaganza  und  Bur- 
leske, verpflichtet;  sie  holten  erst  das  letzte  von  seinen  Fähig- 
keiten aus  ihm  heraus,  das  indirekt  auch  wieder  wertvolleren 
Gegenständen,  nicht  zum  mindesten  der  Salonkomödie  und  dem 
romantischen  Lustspiel  Shakespeares,  zugute  kam. 

Der  Komiker  wirft  sich  zum  eigentlichen  Herrn  der  Situation 
auf.  Was  er  in  der  Burleske  gelernt  hat,  die  zu  einem  Teil 
auf  Improvisation  beruht,  das  läßt  er  sich  auch  in  der  Posse,, 
die  noch  mit  Spuren  von  literarischen  Prätentionen  auftritt, 
nicht  mehr  nehmen.  Die  Stoffe  mag  der  Autor  ihm  allenfalls 
(wenn  der  Schauspieler  selber  im  Augenblick  keine  Zeit  hat, 
irgendwo  nachzublättern  und  sie  sich  selber  zu  suchen)  noch  an 
die  Hand  geben.  Aber  sie  auszufüllen,  behält  er  sich  in  weit- 
gehendstem Maße  vor.  Und  tatsächlich  sind  die  beiden  belieb- 
testen Charakterfiguren  der  englischen  Farce  um  die  Mitte  des 
Jahrhunderts  mehr  von  den  Schauspielern  erfunden,  die  sie 
kreierten,  als  von  den  Literaten,  die  noch  heute  in  der  Geschichte 
für  sie  zeichnen.  Boucicault  bekennt  von  Mathews'  Darstellung 
des  Dazzle  in  seinem  »London  Assurance«:  »Passages  which  I 
never  intended  as  hits  were  loaded,  primed  and  pointed  with 
an  effect  as  unexpected  to  me  as  it  was  pleasing.«  In  noch  höherem 
Maße  war  das  gleiche  nachher  mit  der  von  Sothern  gespielten 
Hauptrolle  in  Tom  Taylor's  »American  Cousin«  der  Fall.  Da 
ist  der  Verfasser  überhaupt  an  der  ganzen,  so  berühmt  gewor- 
denen Figur  des  Lord  Dundreary  unschuldig.  Selbst  die  wich- 
tigsten Partien  des  Dialogs  wie  der  jahrelang  beklatschte  komische 
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Unsinn  des  Briefes  von  Brother  Sam  (von  dem  gleich  noch  die 
Rede  ist)  sind  Eigentum  des  Schauspielers.  Man  stelle  sich  als 
Parallele  vor,  daß  etwa  Moser  seinen  »Bibliothekar«  oder  Benedix 
seinen  »Doktor  Wespe«  den  Probeneinfällen  ihrer  Schauspieler 
zu  danken  hätten.  »The  actors  and  the  action  are  the  play; 
printed  —  it  is  usually  unreadable,«  schreibt  Professor  Morley 
in  einer  Rezension  der  sechziger  Jahre,  und  Boucicault  selber 
bestätigt  gelegentlich  diese  Meinung  des  Kritikers,  als  er  von 
einem  seiner  eigenen  Stücke  schlankweg  zugibt:  »It  will  not 
bear  analysis  as  a  literary  production.  In  fact,  my  sole  object 
is  to  throw  together  a  few  scenes  of  a  dramatic  nature,  and 
therefore  I  studied  the  stage  rather  than  the  moral  effect.«  Der 
Engländer  war  also  fast  unversehens  wieder  in  einen  anarchischen 
Zustand  des  Theaters  zurückgefallen,  der  dem  der  alten  Stegreif- 
komödie nicht  ganz  unähnlich  war.  Die  Autoren  waren  kaum 
mehr  als  ein  Vorwand  und  —  im  Falle  des  Durchfalls  —  als 
eine  Vor  wand,  deren  sich  die  Schauspieler  zu  ihrer  persönlichen 
Deckung  zu  bedienen  pflegten,  wo  sie  ihrer  bedurften.  Oft  genug 
sind  Hauptdarsteller  und  Autor  sogar  schon  ein  und  dieselbe 
Person.  Dann  ist  die  Rechnung  noch  unkomplizierter.  Ein 
fundamentaler  Unterschied  zwischen  der  commedia  dell'  arte 
von  damals  und  jetzt  blieb  allerdings  bestehen:  wo  jene  von 
Gelegenheit  zu  Gelegenheit  immer  neu  erfand  und  improvisierte, 
war  hier  ein  Typus,  sobald  er  einmal  kreiert  war,  für  alle  Zeit 
geschaffen.  Wehe  dem  Schauspieler,  der  es  nach  Sothern  gewagt 
hätte,  im  entferntesten  Provinznest  Dundreary  einmal  ohne 
Whiskers  oder  Eye-glass  zu  spielen  oder  auch  nur  einen  einzigen 
seiner  faulen  Witze  zu  unterschlagen! 

Bei  Stücken,  die  nur  durch  die  Darstellung  leben,  nach  dem 
Inhalt  zu  fragen,  ist  eigentlich  nicht  gerecht.  Aber  etwas  andere» 
bleibt  nicht  übrig,  sofern  man  wenigstens  einen  oberflächlichen 
Begriff  von  den  Dingen  bekommen  will,  über  welche  London, 
sich  allabendlich  an  zehn  und  zwanzig  verschiedenen  Orten 
kugelte.  Die  Possen,  die  man  sah,  waren,  zumindest  nach  dem 
ersten  Viertel  des  Jahrhunderts,  zum  größeren  Teil  recht  harmlos 
geworden,  derb  und  geschickt  auf  den  Situationseffekt  zuge- 
schnitten, der  ja  die  Stärke  auch  gar  manches  erzählenden  eng- 
lischen Humoristen  ausmacht.  Greifen  wir  aus  der  Tausendzahl 
von  solchen  Stücken  beliebig  ein  paar  heraus  I  Da  ist  in  einem 
»Pride  of  Birth«  von  einem  gewissen  Rodwell   ein  in  England 

11* 
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und  Deutschland  beliebter  Typus  des  lustigen  Barbiers,  der  ab- 
wechselnd Kinder  wiegt  und  Haare  schneidet,  eine  Figur,  die 
um  einiger  grotesker  Bewegungen  des  Schauspielers  willen  — 
etwa  durch  die  Art,  wie  er  sein  Rasiermesser  wetzt  oder  wie 
er  mit  dem  Wickelkind  eine  Perücke  ausstäubt  —  monatelang 
ihr  Publikum  finden  kann.  Oder  man  sieht  einen  reichen  und 
ängstlichen  alten  Engländer,  der  in  einem  Pariser  Gasthof  noch 
in  der  gleichen  Nacht  von  einer  Einbrecherbande  überfallen 
werden  soll.  Die  Polizei,  die  davon  Wind  bekam,  garantiert  nur 
für  seine  Sicherheit,  wenn  er  auf  seinem  Zimmer  bleibt  und  sich 
genau  so  harmlos  wie  sonst  schlafen  legt,  damit  die  Räuber 
nicht  merken,  daß  sie  beobachtet  sind.  Bis  über  die  Ohren  be- 
waffnet, verharrt  der  Arme  zähneklappernd  auf  seinem  Lager. 
Statt  der  Spitzbuben  erscheint  nun  ein  Liebespärchen  zum  Stell- 
dichein im  gleichen  Zimmer,  und  der  ahnungslose  Mr.  Jackson 
bereitet  sich  zur  Verteidigung  seines  Lebens  vor.  Aber  schnell 
verläßt  ihn  sein  bißchen  Mut,  und  er  sinkt  dem  Mädchen,  das 
er  in  der  Dunkelheit  nicht  erkennt,  Schonung  erflehend,  vor  die 
Füße.  In  diesem  Moment  erscheint  der  Polizeibeamte  wieder: 
.»Mein  Herr,  die  Räuber  sind  gefangen,  aber  ich  sehe,  Sie  haben 
Ihre  Zeit  vortrefflich  zu  nutzen  verstanden.«  Man  kann  sich 
denken,  daß  eine  geschickt  erfundene  Posse  dieser  Art,  von  dem 
an  Einfällen  unerschöpflichen  Liston  gespielt,  das  englische 
Zwerchfell  erschüttert  haben  muß.  Noch  mehr  als  bei  diesem 
Typus,  der  hinreichend  lustige  Vorgänge  und  vielerlei  amüsante 
Episoden  aufwies,  hing  in  den  Stücken  der  Boucicault  und  Taylor 
dann  der  Erfolg  vom  Schauspieler  ab,  da  die  Handlung  selber 
zu  einem  Nichts  zusammenschrumpfte.  Es  gibt  kein  sprechenderes 
Exempel  für  diese  Art  von  englischer  Komik,  als  die  berühmteste 
Stelle  aus  des  ersteren  »American  Cousin«,  den  schon  erwähnten 
Monolog,  in  welchem  E.  A.  Sothern  als  Dundreary  den  Brief 
von  Brother  Sam  vorliest.  Man  muß  ihn  sich  im  Originaltext 
ansehen  mit  allen  szenischen  Bemerkungen,  die  oft  wichtiger 
sind  als  das  gesprochene  Wort:  »(Before  opening  letter,  read 
,N.  B.'  outside  it.)  ,N.  B.  —  If  you  don't  get  this  letter,  write 
and  let  me  know.*  That  fella's  an  ass,  whoever  he  isl  —  (Opens 
letter,  taking  care  he  holds  it  upside  down.)  I  don't  know  any 
fella  in  America  except  Sam;  of  course  I  know  Sam,  because 
Sam's  my  brother.  Every  fella  knows  his  own  brother.  Sam 
and  I  used  to  be  boys  when  we  wcre  lads,  both  of  us.    We  were 
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always  together.  People  used  to  say,  ,Birds  of  a  feather  —  what 
is  it  birds  of  a  feather  do  ?'  —  oh,  ,Birds  of  a  feather  gather 
no  moss!'  That's  ridiculous,  that  is!  The  idea  of  a  lot  of  birds 
picking  up  moss!  Oh,  no;  it*s  the  early  bird  that  knows  its  own 
father.  That's  worse  than  the  other.  No  bird  can  know  its  own 
father.  If  he  told  the  truth,  he'd  say  he  was  even  in  a  fog  about 
his  own  mother.  Tve  got  it,  it's  the  wise  child  that  gets  the 
Worms!  Oh,  that's  worse  than  any  of  them!  No  parent  would 
allow  his  child  to  get  a  lot  of  worms  like  that !  Besides,  the  whole 
proverb's  nonsense  from  beginning  to  end.  Birds  of  a  feather 
flock  together;  yes,  that's  it.  As  if  a  whole  flock  of  birds  would 
have  only  one  feather!  They'd  all  catch  cold.  Besides,  there's 
only  one  of  those  birds  could  have  that  feather,  and  that  fella 
would  fly  all  on  one  side.  That*s  one  of  those  things  no  fella 
can  find  out.  Besides,  fancy  any  bird  being  such  a  damned 
fool  as  to  go  into  a  corner  and  flock  all  by  himself.  Ah,  that's 
one  of  those  things  no  fella  can  find  out.  (Looks  at  letter.)  Whoever 
it's  from  he's  written  it  upside  down.  Oh,  no,  Tve  got  it  upside 
down.  I  knew  some  fella  was  upside  down.  (Laughs)  Yes,  this 
is  from  Sam;  I  always  know  Sam's  handwriting  when  I  see  his 
name  on  the  other  side.  , America.'  Well,  Tm  glad  he*s  sent 
me  his  address.  ,My  dear  brother.'  Sam  always  calls  me  brother 
because  neither  of  us  have  got  any  sisters.  ,1  am  afraid  that 
my  last  letter  miscarried,  as  I  was  in  such  a  hurry  for  the  post 
that  I  forgot  to  put  any  direction  on  the  envelope.*  Then  I 
suppose  that's  the  reason  I  never  got  it;  but  who  could  have 
got  it?  The  only  fella  that  could  have  got  that  letter  is  some 
fella  without  a  name.  And  how  on  earth  could  he  get  it  ?  The 
postman  couldn't  go  about  asking  every  fella  he  met  if  he'd 
got  no  name  .  .  .  Oh,  here's  a  P.  S.  ,By  the  by,  what  do  you 
think  of  the  foUowing  riddle  ?  If  fourteen  dogs  with  three  legs 
each  catch  forty-eight  rabbits  with  seventy-six  legs  in  twenty- 
five  minutes,  how  many  legs  must  twenty-four  rabbits  have 
to  get  away  from  ninety-three  dogs  with  two  legs  each  in  half 
an  hour  ?'...«  Um  solcher  Kunst  willen  kam  das  Publikum 
Woche  um  Woche  in  Strömen:  auf  die  dreariness  des  englischen 
Theaters  folgte  nach  einem  Scherzwort  von  Lewes  die  »Dun- 
dreariness«. 

Hier  sehen  wir  es:  der  literarische  Einfall  bedeutet  nichts 
mehr,   der  schauspielerische  alles.    Die  letzte   Konsequenz  aus 
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diesem  Prinzip  zog  schon  der  ältere  Mathews,  wenn  er  nicht 
nur,  wie  zahlreiche  Kollegen,  seine  meisten  Stücke  selber  er- 
dachte, sondern  zugleich  auch  alle  Rollen  spielte.  Den  Haus- 
hofmeister, der  in  der  Diligence  seinen  Zögling  in  einen  Gitarre- 
kasten steckt,  um  dessen  Fahrgeld  in  die  eigene  Tasche  wandern 
zu  lassen,  die  alte  Jungfer,  welche  ihr  Hündchen  aus  Geiz  im 
gleichen  Kasten  unterbringt,  den  Kutscher,  den  Zögling,  den 
Pudel.  »I  define  him«  —  so  hatte  Scotts  gutes  Urteil  über  Ma- 
thews gelautet  —  »as  a  comic  poet  acting  his  ownpoems.«  Auch 
der  ärgste  literarische  Jammer  des  englischen  Theaters  hatte 
schließlich  noch  sein  Gutes:  er  machte  die  Schauspieler,  die 
sonst  so  gerne  die  Dramatiker  für  sich  denken  lassen,  erfinderisch. 
Die  komische  Darstellung  Englands  im  19.  Jahrhundert  hat  es 
vielleicht  zum  Teil  dem  literarischen  Tiefstand  des  Dramas  mit- 
zuverdanken,  wenn  sie  unerreichbar  dasteht.  — 

Einem  einzigen  Stückchen  Theater  hat  alle  ästhetische,  wirt- 
schaftliche und  soziale  Umwälzung  nichts  anhaben  können:  dem 
Marionettentheater,  P  u  n  c  h  ,  dem  so  gänzlich  anglisierten  Poli- 
chinell  der  frühitalienischen  Bühne.  Er  führt  bis  in  unsere  Tage 
ein  —  im  subjektiven  und  objektiven  Sinne  —  prügelfrohes 
Dasein  in  England:  nicht  mehr  allerdings  wie  einst  in  schönen 
eigenen  Häusern  (denn  die  Mode  feiner  Leute  ist  das  Puppen- 
spiel heute  nur  bei  Franzosen  und  Deutschen)  oder  gar  sozusagen 
im  Vorhofe  des  Theater-Allerheiligsten,  unter  den  Kolonnaden 
von  Covent  Garden,  wie  im  18.  Jahrhundert  unter  Mr.  Powell 
junior,  sondern  in  einem  ganz  gemeinen,  auf  vier  Stangen  ge- 
setzten, nicht  zwei  Meter  im  Quadrat  fassenden  Holzkasten, 
der  an  jeder  beliebigen  Straßenecke  Londons  in  fünf  Minuten 
auf-  und  abgeschlagen  werden  kann.  Noch  im  20.  Jahrhundert 
zeigt  Punch  sich  gelegentlich,  kaum  ein  paar  Schritt  von  den 
Verkehrsadern  Westminsters  oder  der  City  entfernt,  in  eine 
Nebengasse  hineingeschoben,  mitten  auf  dem  Pflaster,  stört  für 
eine  halbe  Stunde  —  wohlgelitten  auch  von  dem  wachhabenden 
Policeman  —  ein  bißchen  den  Verkehr  und  zieht  dann  wieder 
seines  Wegs  in  die  nächste  Gasse  oder  die  Vorstadt  oder  über 
Land.  Bereits  ein  Jahrhundert  wohl  oder  mehr  werden  Punch 
und  Judie  mit  dem  unvermeidlichen  Köter  nach  Kasperls  Art 
nicht  mehr  an  Drähten,  sondern  mit  der  Hand  gespielt:  schon 
Cruikshanks  schönes  Bilderbuch  von  1828  zeigt  ihn  uns 
nur  so.   Und  wie  seine  Technik,  so  ist  sein  Witz  seit  alten  Zeiten 
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der  nämliche  geblieben.  Er  ist  der  forsche  englische  Gesell, 
der  alles  totschlägt,  was  ihm  nicht  gutmütig  aus  dem  Weg  geht: 
sei  es  Judie,  sein  häßliches  altes  Eheweib,  sein  Kind  (das  unter 
die  Zuschauer  fliegt  —  er  hat  ja,  meint  er,  schnell  für  ein  neues 
gesorgt),  Freund  Scaramutz,  den  Arzt,  den  Schutzmann,  den 
Apotheker  und  wen  nicht  noch.  Äußerlich  ist  er  ein  Gemisch 
von  Richard  III.  und  Falstaff;  von  jenem,  sagt  ein  deutscher 
Reisender,  hat  er  den  Buckel,  von  diesem  den  Talgwanst.  Sonst 
ist  er  ein  Original.  Alle  Tagesgrößen  bittet  er  bei  sich  zu  Gaste. 
Köstlich  ist  ein  Gespräch,  das  er  in  den  Tagen  nach  Trafalgar 
mit  Lord  Nelson  führte. 

Nelson:  Pfui,  mein  Sohn,  du  bleibst  wie  eine  Memme  in 
deinem  Kasten. 

Punch:  Ich  bin  in  meinem  Kasten  sicherer  als  Ihr  in  eurem. 

Nelson:  Es  geht  aber  gegen  die  Franzosen.  Du  liebst  doch 
die  Franzosen  nicht. 

Punch:  Ich  hasse  dieses  Übel,  drum  bleibe  ich  zu  Hause. 

Nelson :  Aber  ich  mache  dich  zum  Kommodore,  wenn  du  willst ! 

Punch:  Ich  bin  zu  Hause  kommoder!  Ich  mag  kein  Wasser, 
wenn*s  nicht  Kirschwasser  ist.  Offen  gesagt,  ich  habe  Angst 
vor  dem  Ertrinken. 

Nelson:  Wer  für  den  Strick  geboren  ist,  fällt  nicht  ins  Wasser! 

Punch:  Mir  liegt  gar  nichts  daran,  Baron  Punch  vom  Nil 
zu  heißen. 

Nelson:   Du  kannst  alle  deine   Sünden  vergessen  machen. 

Punch:  Meint  Ihr,  die  Leute  machten  es  mit  Euren  Sünden 
ebenso  ?  .  .  . 

So  werden  Englands  Helden  gerne  zum  Gegenstand  des 
Volkswitzes  gemacht.  Und  Parlamentsredner,  deren  Tun  und 
Sprechen  ja  auch  dem  Einfachsten  im  Volk  bei  dessen  bewun- 
dernswerten politischen  Instinkten  und  seinem  Interesse  für  alle 
nationalen  Dinge  nicht  fremd  ist,  werden  ebensowenig  geschont 
von  dem  hölzernen  Spötter  mit  der  krummen  Nase  und  dem 
großen  Kopf.  Irgendwelche  Beziehungen  zur  geschriebenen 
Literatur  unterhält  er  selten.  Kaum,  daß  sich  aus  alter  Zeit 
Überbleibsel  aus  ihr  zum  Kasperle  gerettet  hätten:  wie  es  im 
deutschen  Volkspuppenspiel  Regel  war,  wo  man  vor  wenigen 
Jahren  noch  den  »Sturm«  sah.  Shakespeare  und  alle  seit  und 
vor  ihm  haben  für  den  armen  Teufel,  der  jahraus  jahrein  seine 
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Faust  in  Punchs  und  Judies  hohle  Holzleiber  steckt,  niemals 
gelebt.  Und  trotzdem  fänden  wir,  wenn  wir  im  Laufe  des  Jahr- 
hunderts nach  einem  Gegenstück  zu  der  schlagfertigen  Gesell- 
schaftssatire eines  Bernard  Shaw  Umschau  hielten,  jenes  eher 
bei  Mister  Punch  an  einer  Straßenecke  von  Whitechapel  als 
am  Royal  Theatre  Drury  Lane. 


8.  Kapitel. 
Die  dramatische  Dichtung  der  Viktorianischen  Zeit 

Bis  tief  in  die  Viktorianische  Zeit  hinein  geht  ein  Dichter 
mit,  dessen  erstes  bedeutendes  Werk  5  Jahre  vor  »Manfred« 
und  dessen  letztes  erst  3  Jahre  nach  Brownings  spätestem  Drama 
erschien:  der  13  Jahre  vor  Byron  geborene  und  1864  als  89 jäh- 
riger verstorbene  Walter  Savage  Landor.  Was  seinem  »Count 
Julian«  (1812),  einer  Tragödie  aus  der  Zeit  der  maurischen  In- 
vasion, an  Fehlern  anhaftet  —  der  Mangel  an  Konzentration 
und  ein  Übermaß  von  historischer  Gelehrsamkeit  — ,  hätte  ein 
verständiger  Dramaturg  bei  einer  Aufführung  unschwer  zu  eli- 
minieren vermocht.  Aber  das  Werk,  das  Swinburne  zu  den 
sublimsten  und  mächtigsten  englischen  Dichtungen  zählt,  hat 
nie  die  Bühne  gesehen.  Anstelle  von  Dramen  schreibt  Landor 
nachher  »Imaginary  Conversations «  (seit  1824),  eine  Reihe  von 
annähernd  150  geistreichen,  gelegentlich  fast  luzianisch  satiri- 
schen und  im  Dialoge  teilweise  dramatisch  glänzend  zugespitzten 
klassischen  und  neuzeitlichen  Zwiegesprächen:  so  zwischen  Achill 
und  Helena,  Perikles  und  Sophokles,  Marcellus  und  Hannibal, 
Peter  dem  Großen  und  seinem  Sohne,  bis  zur  Gegenwart  herab 
zu  Napoleon  oder  Southey.  Ihnen  ließ  er  andere  »Dramatic 
Scenes«  folgen,  von  denen  er  kategorisch  wie  Byron  erklärt: 
»None  of  these  poems  of  a  dramatic  form  were  offered  to  the 
stage«.  Die  Renaissance-Trilogie  »Andrea  of  Hungary«,  »Gio- 
vanna  of  Naples«  (beide  1839)  und  »Fra  Rupert«  (1841),  die 
u.  a.  darin  enthalten  sind,  zeigten  bei  weitem  nicht  die  Wucht 
des  »Julian«.  Auf  der  Höhe  steht  Landors  psychologische  Kunst 
nochmals  in  dem  1856  erschienenen  »Antony  and  Octavius,  Scenes 
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for  the  Study«,  zwölf  kurzen  Versgesprächen,  die  an  Shakes- 
peares »Antonius  und  Cleopatra«  anknüpfen.  Diese  Dialoge 
sind  in  ihrem  Momentbildcharakter  am  ehesten  den  Szenen  der 
»Renaissance«  von  Gobineau  zu  vergleichen.  Sie  allein,  meint 
der  fast  überschwänglich  von  Landor  begeisterte  Swinbume, 
»würden  genügen,  ihn  unter  die  wenigen  großen  Meister  des 
historischen  Dramas  zu  erheben«.  Das  industrialisierte  englische 
Theater  weiß  bis  zum  heutigen  Tage  nichts  von  Landor. 

Von  den  drei  führenden  Dichtern  der  Viktorianischen  Zeit 
haben  zwei  schon  in  ihren  künstlerischen  Anfängen  sich  zum 
Drama  hingezogen  gefühlt.  Die  ersten  vier  Werke,  welche  Swin- 
burne  in  den  sechziger  Jahren  der  Öffentlichkeit  übergab,  sind 
Bühnendichtungen  gewesen,  und  ebenso  schwenkte  bereits  ein 
Vierteljahrhundert  früher  Robert  Browning  von  dem 
frühen  Versgedicht  »Pauline«,  in  dem  noch  dunkel  gar  der  Rede 
Sinn  gewesen,  alsbald  zur  Tragödie  ab.  Unter  den  acht  Teilen 
seiner  »Beils  and  Pomegranates «  sind  nicht  weniger  als  sechs 
Dramen.  Das  Thema,  welches  der  noch  sehr  junge  Dichter  da- 
mals zuerst  ergreift,  zeigt  schon  die  Richtung  an,  in  welcher 
er  steuern  will.  Sein  » Paracelsus «  (übersetzt  von  Felix 
Paul  Greve)  ist  eine  Faustische  Dichtung,  groß  an  Umfang, 
gering  an  Personen,  reich  an  Gedanken,  arm  an  äußerem  Ge- 
schehen. Aus  dem  spätmittelalterlichen  Quacksalber  (dessen 
Gestalt  auch  Artur  Schnitzler  wieder  anzog)  ist  gleichsam 
ein  Johannes  der  Welterkenntnis  geworden.  In  fünf  Akten  läßt 
diese  Dialogfolge  Brownings  in  Reden  von  nur  vier  Personen, 
von  denen  zwei  vor  der  Mitte  der  Dichtung  schon  gestorben 
sind,  die  tragische  Geschichte  vom  Leben  und  Tod  des  Doktor 
Paracelsus  vorüberziehen:  »Paracelsus  erstrebt«,  »Paracelsus  er- 
reicht«, heißt  die  Signatur  der  beiden  ersten  Akte,  einfach  »Para- 
celsus« die  des  dritten  und  wieder  »Paracelsus  erstrebt«,  »Para- 
celsus erreicht«  die  der  beiden  letzten.  In  einem  Garten  zu  Würz- 
burg hebt  die  Dichtung  an  mit  einem  Gespräch  zwischen  Para- 
celsus, dem  immer  strebend  sich  Bemühenden,  und  Festus, 
seinem  getreuen  Freunde,  einem  intelligenteren  Famulus- Wagner. 
Absondern  will  Paracelsus  sich  von  den  Menschen,  um  sich  über 
sie  zu  erheben  und  sie  dann  zu  beherrschen.  Die  Buchweisheit 
gilt  ihm  nichts,  die  Liebe  weniger.  »Wahrheit  ist  in  uns  selbst.« 
Lange  Wanderungen  haben  den  immer  noch  vergebens  nach 
Erkenntnis    Ringenden   nach    Konstantinopel   geführt,   wo   ihm, 
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den  selbst  die  Magier  nicht  befriedigen,  eine  halbirre  Männer- 
stimme gegentönt:  »Bist  du  der  Dichter,  der  die  Welt  erlöst?« 
Aprile  ist's,  der  Poet,  ein  Getäuschter,  von  der  Welt  Geschlagener, 
wie  jener:  sein  Mittel  war  die  Liebe  zu  allen  Dingen,  zu  aller 
Menschheit.  »Unendlich  lieben  und  geliebt  sein  wünscht'  ich.« 
Schönheit  empfangen,  Schönheit  austeilen  war  sein  Lebensgesetz, 
aber  er  gab  es  ohne  Wissen.  Paracelsus  erkennt  in  ihm  seine 
andere  Hälfte.  Er  will  sich  mit  ihm  vereinigen,  »bis  du,  der 
liebte,  weißt,  und  ich,  der  Wisser,  liebe«.  Doch  Aprile  stirbt 
in  seinen  Armen.  Paracelsus  hat  »erreicht«:  zunächst  die  Idee 
des  Lebens.  Wird  er  sie  durchführen,  jetzt  wo  er  —  im  dritten 
Akte  —  »Paracelsus«  ist  als  gelehrter  Professor  und  Arzt  zu 
Basel?  Er  kann  Apriles  Mahnung  nicht  vergessen,  und  doch 
heißt  sein  Stolz  ihn  weiter  die  schale  Menschheit  verachten: 
»Ich  gehe  meiner  Zeit  voran.«  Die  Folgen  nahen:  Verhöhnung, 
Neid,  Verfolgung,  Streit,  Vertreibung.  Von  neuem  »strebend« 
erscheint  uns  der  Verjagte  in  einem  Wirtshaus  zu  Kolmar,  doch 
innerlich  schon  gebeugt.  Der  Hafen,  in  den  er  gerät,  ist  nicht 
der,  dem  er  zustrebte.  Doch  sei's  drum,  wenn  es  nur  ein  Port 
ist.  Eine  Umkehr  kennt  er  nicht,  den  Rückweg  zur  freien  Natur, 
den  Festus  ihm  zeigen  will,  kann  er  nicht  mehr  gehen.  Noch 
einmal  muß  er  voran.  Und  wieder  geht  er  auf  die  Weltfahrt. 
Nach  langen  Jahren  begegnet  man  dem  Totkranken,  noch  immer 
den  Festus,  die  verkörperte  Güte,  zur  Seite,  in  einer  Spittel- 
zelle  zu  Salzburg  dann  zum  letztenmal.  Aus  seinen  Fieberträumen 
schält  sich  allmählich  wieder  der  Gedanke  heraus:  »Der  Fort- 
schritt ist  Gesetz  des  Lebens«.  Auch  er  hat  daran  mitgeholfen, 
aber  sein  Mittel  war  verkehrt.  Freude  und  Liebe  nur  können 
ihn  bringen,  dem  Wissen  vereint.  Aus  seinem  und  des  längst- 
verstorbenen Aprile  Wesen  gemischt  muß  ein  dritter  Geist  ent- 
stehen, »besser  gemischt,  den  beide  ahnten«.  Er  ist  sich  bewußt: 
»Ich  tat  gut,  wenn  auch  nicht  ganz  gut.«  Er  wird,  gestorben, 
wieder  auftauchen  aus  dem  Wolkendunst  einer  späteren  Zeit, 
»Hand  in  Hand  mit  dir,  Aprile!«    Paracelsus  »erreicht«. 

Schon  in  der  Vorrede  zu  dem  1835  erschienenen  »Paracelsus« 
hatte  Browning  neue  Arbeiten  von  leichtverständlicherer  Art 
versprochen.  Er  hatte  inzwischen  Macready  kennen  gelernt,  für 
welchen  er  die  (1837  an  Covent  Garden,  im  ganzen  aber  nur 
fünfmal  gespielte)  Tragödie  »Straf ford«  schrieb.  In  der  Lebens- 
geschichte dieses  Ministers  von  Karl  L,  eines   »treuen  Dieners 
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seines  Herrn«,  der  seine  Ergebenheit  mit  dem  Tode  büßen  muß, 
steckt  in  der  Tat  eine  Menschentragödie  verborgen,  in  den  Gegen- 
sätzen zwischen  dem  Volks-  und  dem  Königswillen,  zwischen 
religiöser  Freiheit  und  Bedrückung,  wie  die  Kämpfe  der  Schotten 
gegen  den  unentschlossenen,  feigen,  jedem  Einfluß  zugänglichen 
König  sie  enthalten,  auch  ein  guter  theatermäßiger  Stoff:  um 
so  mehr,  als  beiden  Seiten  bei  einer  dichterischen  Gestaltung 
hier  ihr  Recht  zuteil  werden  kann.  Aber  Browning  wird  in  dem 
—  ihm  nie  recht  gelingenden  —  Bestreben,  populär  zu  schreiben, 
gelegentlich  geradezu  banal.  Das  Stück  setzt  im  ersten  Akt 
vortrefflich  ein:  Lord  Straf ford,  zuerst  noch  einfacher  Went- 
worth,  schwankt  selbst  noch  zwischen  den  »Patrioten«  —  dem 
Volk  —  und  dem  Königsdienst  und  macht  sich  dadurch  beiden 
Parteien  verdächtig.  Von  da  ab  aber  wird  von  Akt  zu  Akt  das 
Intriguenspiel  verwickelter,  das  menschliche  Interesse  an  den 
Gestalten  schwächer.  Brownings  Gründlichkeit  belastet  die 
Handlung  mit  verwirrenden  historischen  Details  und  verwischt 
dadurch  die  Hauptlinien  mehr  und  mehr.  Mindestens  einmal 
in  jedem  Akt  wird  die  unerträglich  »edle«,  fortgesetzt  unkende 
Lady  Cai'lisle  aufgeboten,  um  Strafford  immer  wieder  vergebens 
vor  dem  König  zu  warnen,  der  sie  nichtsdestoweniger  mit  aller- 
hand wichtigen  Aufgaben  betraut.  Erst  der  fünfte  Akt  bringt 
noch  einige  ansprechende  Momente.  Als  Gefangener  im  Tower 
empfängt  Straf  ford,  während  er  mit  seinen  Kindern  spielt,  sein 
Todesurteil.  Sofort  vertraut  er  dem  in  Verkleidung  mit  dem 
Überbringer  der  Nachricht  gleichzeitig  eingetretenen  König  Karl, 
der  ihn  so  schmählich  im  Stich  gelassen  hat  und  ihn  nun  um 
Vergebung  bitten  will,  doch  noch  in  unheilbarer  Treue  seine 
eigenen  Kinder  an.  Trotzdem  er  selber  weiß,  was  ein  Wort  dieses 
Wankelmütigen  (der  ihn  nun  wieder  retten  möchte)  wert  ist: 
»Nur  nichts  versprechen,  Herr,  nur  nichts  beschwören!«  Das  ist 
die  stimmungsstärkste  Szene  des  »Straf ford«,  die  indessen  all- 
zuviel von  der  Sentimentalität  des  Melodramas  mitbekommen 
hat,  während  die  übrigen  Partien  der  Tragödie  an  Wert  das 
historische  Durchschnittsjambenstück  nicht  wesentlich  überragen. 
Einen  historischen  Stoff  hat  Browning  im  Drama  noch 
einmal  behandelt  fünf  Jahre  später,  1842,  in  einer  Tragödie 
»King  Victor  and  King  Charles«.  W^ieder  hat  ihn,  wie  beim 
englischen  Karl,  ein  Schwächling  auf  dem  Thron  angezogen. 
König    Karl    von    Sardinien   hat   die    Herrschaft   seines   Vaters 
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Victors  II.  zu  des  letzteren  Lebzeiten  auf  dessen  Wunsch  hin 
angetreten,  da  dieser  mit  seiner  einstigen  Geliebten  sein  Leben 
in  Stille  beschließen  will.  Aber  der  Vater  macht  von  neuem 
Anspruch  auf  die  Regierung,  als  er  voller  Neid  sehen  muß,  wie 
viel  glücklicher  das  Volk  jetzt  geworden  ist.  Der  nachgiebige 
Karl  läßt  schHeßhch  auf  die  Einwirkung  der  sehr  viel  entschlos- 
seneren Königin  hin  den  Vater  verhaften,  tritt  Victor  dann  aber 
doch  die  Krone  ab,  den  der  Freudentaumel  über  seinen  Sieg 
ums  Leben  bringt. 

Zwei  Stücke  Brownings  sind  in  die  Zeit  der  italienischen 
Renaissance  verlegt.  »Luria«,  der  Mohr  von  Florenz,  ist  Feld- 
herr dieser  Stadt  wie  Othello  der  von  Venedig.  Die  Signoria 
verfolgt  das  Glück  Lurias,  der  eben  gegen  Pisa  kämpft,  mit 
Mißtrauen  und  läßt  den  Treuen  durch  den  Kommissar  Braccio 
und  den  Offizier  Puccio  (der  Luria  um  eines  ähnlichen  Rang- 
streites willen  nicht  gewogen  ist  wie  Jago  dem  Othello)  ständig 
beobachten.  Ihren  Intriguen  gelingt  es,  ihn  verdächtig  zu  machen 
und  des  Verrats  anzuklagen.  Gleich  Coriolan  droht  Luria,  der 
eben  erst  ein  Angebot  des  feindlichen  Pisa  ausschlug,  zunächst 
der  eigenen  Stadt  zur  Strafe  für  die  Undankbarkeit  mit  der 
Zerstörung.  Doch  treu  seiner  Pflicht  und  seinem  Herrn,  wie 
Straf ford,  auch  dann  noch,  wenn  die  anderen  ihm  untreu  werden, 
zieht  er  den  freiwilligen  Tod  vor.  »Luria«,  die  feine  psychologische 
Studie  dieses  gutherzig-kindlichen  Orientalen,  der  sich  in  dem 
zuerst  von  ihm  so  geliebten,  dann  ihm  so  widerlichen  Abendland 
von  Trug  und  List  und  Ränkespiel  umschlossen  sieht,  könnte 
mit  gleichem  Recht  wie  das  zur  nämlichen  Zeit,  1846,  erschienene 
Drama  vom  Demagogen  Chiappino  von  Faenza  die  »Tragödie 
einer  Seele«  heißen.  Diese  letztere  (die  in  deutscher  Über- 
setzung von  F.  G.  Gerden  erschien)  behandelt  ein  köstliches 
Thema  nach  Brownings  Art  in  allzu  großer  Umständlichkeit. 
Die  Dichtung  hat  zwei  Akte:  »Act  first«  —  heißt  es  in  der  Angabe 
Brownings  —  »being  what  was  called  the  poetry  of  Chiappino's 
life,  and  act  second  its  prose«.  Entsprechend  dieser  Vorver- 
kündigung ist  der  erste  Aufzug  in  Versen,  der  zweite  in  Prosa 
geschrieben.  Chiappinos  Freund  Luitolfo  glaubt  den  Statthalter 
ermordet  zu  haben  und  muß  fliehen.  Das  Volk  will  den  Mörder 
aber  nicht  strafen,  sondern  als  Retter  verehren.  Da  gibt  sich 
Chiappino  selber  für  den  Vollbringer  der  Tat  aus  und  wird  nun 
der  Volkshäuptling.    Aber  —  und  nun  kommt  die  Prosa!  — - 


174  8.  Kapitel. 

Ogniben,  der  päpstliche  Legat  (in  seiner  Verschlagenheit  und 
Diplomatie  eine  von  Brownings  wenigen  ganz  lebendig  gewor- 
denen Gestalten)  entlockt  ihm  ein  Geheimnis  nach  dem  anderen 
und  bringt  ihn  gar  so  weit,  selber  in  die  Bestrafung  des  Mörders 
zu  willigen.  Da  taucht  aus  der  Menge  Luitolfo  wieder  auf,  und 
Chiappino  sucht  das  Weite. 

Je  weiter  Browning  sich  von  Geschichtsbegebnissen,  auch 
von  legendarischen,  entfernt,  je  weniger  er  den  Gedanken  an 
die  Bühne,  wie  sie  ist,  hat,  desto  eindrucksvoller  wird  verhältnis- 
mäßig seine  dramatische  Produktion.  Auch  von  den  zwei,  im 
Jahre  1843  schon  erschienenen  ist  die  den  Zwecken  des  Theaters 
angepaßte  entschieden  die  geringwertigere:  »A  Blot  in  the  'Scut- 
cheon«,  die  unter  Macreadys  Direktion  mit  Phelps  und  Helen 
Faucit  an  Drury  Lane  1843  aufgeführt  und  abgelehnt  und  im 
Todesjahr  Brownings  (1888)  von  der  Browning  Society  dann 
noch  einmal  belebt  wurde.  Es  geht  häufig  in  dieser  ins  18.  Jahr- 
hundert Englands  verlegten  Tragedy  nicht  anders  zu  als  sonst 
im  zeit-  und  landesüblichen  Schauspiel.  Schon  die  Handlung 
an  sich  ist  nicht  ohne  sensationellen  Beigeschmack.  Der  junge 
Henry  Earl  Mertoun  liebt  heimlich  das  14  jährige  Adelsfräulein 
Mildred  Tresham,  die  Schwester  des  bornierten  stammbaum- 
närrischen Thorold  Earl  Tresham.  Schon  hat  Mertoun  in  aller 
Form  die  Hand  der  jungen  Dame  zugesagt  bekommen,  als  sich 
durch  die  Beobachtung  eines  alten  Dieners  herausstellt,  daß  diese 
allabendlich  den  Besuch  eines  Liebhabers  empfängt.  Der  Bruder 
lauert  um  die  gewohnte  Mitternachtsstunde  dem,  der  den  Fleck 
auf  den  Schild  der  Familie  gebracht  hat,  auf,  erkennt  in  ihm 
denselben  Mertoun  und  verwundet  ihn  tödlich.  Mertoun  stirbt 
von  Treshams  Degen,  Tresham  an  Gift,  das  er  aus  Reue  selber 
nimmt,  die  Geliebte  am  gebrochenen  Herzen.  Ohne  einen  Augen- 
blick tragisch  zu  wirken,  endet  das  Stück  so  gewaltsam,  wie 
es  in  seiner  ganzen  Erfindung  schon  gequält  und  unglaubhaft 
ist.  Hätten  diejenigen,  die  den  Zusammenhang  ahnen,  den  Earl 
von  Tresham  etwas  früher  im  Park  angetroffen,  so  wäre  alles 
anders  geworden.  So  klingt  uns  heute  des  einst  geschätzten 
Kritikers  Westland  Marston  Begeisterung,  besonders  aber  Dickens' 
nachstehendes  bewunderndes  Urteil  trotz  mancher  schöner  Stellen 
im  Stück  —  die  Liebesszene  der  beiden  jungen  Menschen  rechnet 
zu  den  poesievollsten,  die  in  neuerer  Zeit  geschrieben  wurden  — 
sehr  befremdlich.     »To  say«  —  so  Dickens      -   »that   there  i» 
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anything  in  its  subject  save  what  is  lovely,  true,  deeply  affec- 
ting,  füll  of  the  best  emotion,  the  most  earnest  feeling,  and  the 
most  true  and  tender  source  of  interest,  is  to  say  that  there  is 
no  light  in  the  sun  and  no  heat  in  blood.« 

An  große  Probleme  rührt  dagegen  die  wenige  Monate  zuvor 
geschriebene,  trotz  ihrer  künstlerischen  Werte  kaum  bekannt 
gewordene  dramatische  Dichtung  »The  Return  of  the  Druses« 
(deutsch  von  E.  Ruete).  Sie  knüpft  in  freier  Erfindung  an  die 
Geschichte  des  geistig  hochstehenden,  kleinen,  auf  dem  Libanon 
angesiedelten  Araberstammes  der  Drusen  an  und  wurde  viel- 
leicht unmittelbar  erst  bei  Browning  angeregt  durch  die  seit  1840 
etwa  währende  Vereinigung  ihres  Haupt  Stamms,  der  eine  jüdisch- 
mohammedanische Glaubensmischung  besaß,  mit  dem  der  christ- 
lichen Maroniten,  ein  Begebnis,  über  welches  schon  manche 
Nachricht  zu  dem  leseeifrigen  Dichter  gekommen  sein  mochte. 
Dieser  nimmt  auf  einer  Insel  der  Sporaden  eine  zersprengte 
Kolonie  des  seltsamen  Volkes  an,  die  unter  der  Herrschaft  der 
Johanniter  steht.  Djabal,  ein  im  Abendland  erzogener  Sohn 
eines  einst  von  den  letzteren  ermordeten  Scheiks,  kehrt  dorthin 
zurück  und  gibt  sich,  um  seine  Landesgenossen  zur  Erhebung 
zu  bringen,  selber  für  Hakim  den  Erlöser  aus,  dessen  sie  nach 
altem  Glauben  in  Sehnsucht  harren.  Die  Zweifel  Djabals  an 
der  eigenen  Kraft  zur  Durchführung;  sein  Wankendwerden,  da 
er  sich  zuerst  nicht  entschließen  kann,  einem  Freunde  gegenüber, 
den  er  vom  Festland  mitbrachte,  das  gleiche  doppelte  Spiel  zu 
spielen;  das  Übergewicht  der  Liebesempfindung,  die  ihm  als 
Erlöser  fremd  bleiben  muß,  über  die  Interessen  des  Volks  und 
umgekehrt  wieder  die  wechselnden  Empfindungen  Anaeis,  der 
Geliebten,  die,  um  ihm  gleich  zu  werden,  den  Mord  an  dem 
Komthur  verübt  und  dann  von  Djabal  den  Trug  erfährt;  die 
Freude  Anaeis,  ihn  nun  lieben,  nicht  nur  anbeten  zu  dürfen; 
ihr  Unwille  über  die  Täuschung  und  ihre  Zweifel  am  Wert  seiner 
Persönlichkeit,  als  er  doch  schließlich  die  Tiara  sich  aufs  Haupt 
setzt  —  diese  und  viele  andere  seelische  Regungen  und  Bewegungen 
sind  in  den  Hauptgestalten  mit  großer  Meisterschaft  festgehalten. 
Zu  ihr  gesellen  sich  im  letzten  Akte  auch  rein  dramatische  Wir- 
kungen: in  der  großen  Szene  der  »Prüfung«  von  Djabals,  des 
Scheinerlösers,  göttlicher  Kraft  vor  dem  gesamten  Volke.  Als 
Anklägerin  erscheint  hier  Anael,  die  einstige  Geliebte.  Sie  kann 
ihn  mit  einem  Wort  vernichten.   Aber  es  kommt  ihr  nicht  über 
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die  Zunge.  Die  Macht  ihrer  Liebe  ist  größer.  Noch  einmal  spricht 
sie,  seine  Göttlichkeit  bestätigend,  das  eine  Wort  »Hakim«,  und 
entseelt  stürzt  sie  zu  Boden:  es  ist  das  einzige  in  Brownings 
Dramen  gebrochene  Herz,  an  das  wir  glauben  können.  Das 
Volk  verehrt  das  Wunder,  das  Djabal  an  seiner  Widersacherin 
getan.  Doch  noch  einmal  wird  der  Unglaube  angefacht.  Abermals 
wird  er  widerlegt.  Die  aus  Venedig  lang  erwartete  Hilfe  erscheint 
{das  wird  ausgiebig  und  doch  unaufdringlich  motiviert)  auf  dem 
Plane.  Die  Massen  sind  erlöst  und  Djabal,  der  Befreierbetrüger, 
erlöst  sich  selber  von  seiner  Schuld  durch  seinen  freiwilligen  Tod. 

Die  »Rückkehr  der  Drusen«  und  »der  Makel  auf  dem  Schilde« 
waren  als  vierter  und  fünfter  Band  der  »Glocken  und  Granat- 
äpfel« erschienen,  als  sechster  folgte  im  nächsten  Jahre  1844 
das  Lustspiel  »Colombe's  Birthday«,  über  dessen  hübschen  Stoff 
so  viel  Anmut  gebreitet  ist,  wie  keiner  sie  bei  dem  schweren  und 
prinzipiellen  Browning  vermuten  könnte.  Die  reizende  Herzogin 
Colombe  von  Ravestein  sitzt  eigentlich  zu  Unrecht  auf  ihrem 
Thrönchen  von  JüHch  und  Cleve.  Das  ist  ihr  nun  in  aller  Form 
auch  vom  Kaiser  und  Papst  deutlich  gemacht  worden,  nur  wagt 
es  keiner  ihrer  Hofherren,  ihr  den  die  Nachricht  enthaltenden 
Brief,  dessen  Inhalt  alle  außer  ihr  selber  am  Höfchen  schon 
kennen,  zu  überbringen,  zumal  gerade  ihr  allerhöchster  Geburtstag 
im  Lande  gefeiert  wird.  Da  findet  sich  schheßlich  ein  noch 
ahnungsloser  Bürger  von  Cleve,  der  Advocatus  Valence,  dazu 
bereit.  Schlimm  werden  die  Dinge  für  ihn,  als  die  von  ihm  un- 
erreichbar angebetete  Colombe  ihn  beauftragt,  als  berühmter 
Rechtsgelehrter  ihren  Fall  zu  prüfen.  Er  möchte  aus  Liebe  so 
gerne  für  sie  gegen  den  rechtmäßigen  Erben,  den  Prinzen  Berthold, 
entscheiden  und  möchte  auch  wieder  aus  Liebe,  daß  sie  vom 
Piedestal  heruntersteigen  und  als  einfaches  Fräulein  ihn  lieben 
würde.  Das  Glück  ist  ihm  hold:  trotz  eines  liebelos  gnädigen 
Anerbietens  des  Prinzen  Berthold  reicht  sie  ihrem  treuen  Berater 
die  Hand. 

Das  feine  Versspiel  ist  an  Poesie  des  Worts  und  an  Zartheit 
der  Empfindung  nur  mit  Shakespeares  Lustspielen  zu  vergleichen. 
Man  denkt  bei  der  Männerprüfung,  wo  der  feurige  Valence  über 
den  nüchternen  Lebenspraktiker  Berthold  den  Sieg  davonträgt, 
an  die  Freierszenen  aus  dem  »Kaufmann  von  Venedig«,  in  den 
geschmackvoll  karikierten  Hofszenen  an  Malvolios  Hofstaat,  in 
der  duftig  grazilen  und  doch  so  willensfcsten  Figur  der  jungen 
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Herzogin  selber  außer  an  Porzia  vielleicht  am  meisten  an  Rosa- 
linde. Und  doch  behält  in  der  ganzen  Erfindung  wie  in  der 
Sprache,  die  diesmal  kaum  von  Schrullen  entstellt  wird,  alles 
seine  eigene  frische  Note.  »Golombes  Geburtstag«  brachte  dem 
Dichter  bei  der  Aufführung  am  Haymarket  —  neun  Jahre  nach 
dem  Erscheinen  —  den  einzigen  durchschlagenden  Bühnenerfolg 
seines  Lebens.  Er  ist  bis  zum  heutigen  Tage,  trotzdem  die  eng- 
lische Literatur  nicht  ein  Dutzend  solcher  Kleinodien  besitzt, 
ungenutzt  geblieben;  nur  die  Browninggesellschaft  nahm  sich 
auch  dieses  Lustspiels  gelegentlich  einmal  an. 

Noch  ein  anderes  dramatisches  Gedicht  Brownings  würde 
in  der  Hand  eines  modernen  Bildregisseurs  von  Geschmack  auch 
auf  der  Bühne  Leben  zu  gewinnen  vermögen,  trotzdem  es  nicht 
für  sie  geschrieben  war,  sein  populärstes  Werk  »Pippa  passes« 
(deutsch  von  H.  Heiseler),  das  1841  die  Folge  der  »Beils  and 
Pomegranates «  einleitete.  Es  ist  Neujahr  zu  Asolo.  Das  ist 
der  einzige  Tag  im  Jahre,  an  dem  die  armen  Trevisaner  Seiden- 
spinnerinnen sich  ohne  Lohnabzug  frei  ihres  Daseins  freuen 
dürfen.  Und  Jungpippa  will  des  einzigen  glücklichen  Tages 
ihres  eigenen  Lebens  genießen.  Mit  dem  ersten  Frührot  springt 
sie  aus  dem  Bettchen,  um  im  Vorbeigehen  von  der  Straße  aus 
das  Glück  der  glücklichsten  Menschen  mitzugenießen,  welche 
die  kleine  Stadt  besitzt.  Zu  Ottima,  der  reichen  Fabrikantenfrau, 
führt  der  Weg  zuerst.  Sie  schwelgt  im  höchsten  Liebestaumel 
mit  dem  armen  deutschen  Musiker  Sebald,  der,  von  ihr  verlockt, 
ihren  alten  Gatten  ums  Leben  gebracht  hat.  Eben  will  er  sie 
zu  seiner  Königin  krönen,  da  ertönt  von  der  Straße  Pippas  fried- 
lich-frommes Liedchen:  »Gott  ist  im  Himmel,  in  Frieden  die 
Welt.«  Plötzlich  wird  er  sehend  und  ernüchtert.  Er  fühlt  nicht 
mehr  ihre  Schönheit,  sondern  ihre  Wollust.  Und  er  flieht,  sich 
selbst  zu  töten.  Pippa  geht  weiter.  Der  arme  französische  Künstler 
Jules  kommt  von  der  Vermählung  mit  Phene  zurück,  der  schlanken 
Griechin,  die  ihre  Liebe  ihm  zuerst  so  geheimnisvoll  angetragen 
und  die  er  nun  in  grenzenlosem  Glück  sein  eigen  nennen  will. 
Aber  die  ganze  Verbindung  war  ein  loser  Streich  neidischer 
Genossen:  Phene  ist  nichts  als  ein  Malermodell,  und  jene  Briefe 
waren  von  ihnen  erfunden.  Jules,  von  ihrem  Geständnis  ge- 
brochen, will  sie  entlohnen  und  fortschicken.  Aber  ein  neues 
Lied  von  Pippa  stimmt  ihn  um:  Phene  ist  für  ihn  nur  noch  die 
Seele,  die  seiner  bedarf  und  der  er  sich,  was  auch  vorausging, 
stahl,  Das  englische  Theater.  12 
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in  Liebe  verbunden  fühlt.  Das  dritte  Bild,  am  Abend:  das  Glück 
•der  Mutterliebe.  Luigi  wird  von  seiner  Mutter  überredet,  von 
seinem  Plane  abzustehen,  nach  Wien  zu  gehen,  um  dort  den 
tyrannischen  Kaiser  zu  ermorden.  Wieder  geht  Pippa  vorüber 
und  singt  »Ein  König  lebte  vor  Jahren«,  das  Lied  von  einem 
weisen  und  gerechten  Herrscher.  Luigi  wird  umgestimmt,  und 
das  wird  sein  Glück.  Denn  noch  in  der  gleichen  Nacht  wäre 
er  wegen  politischer  Umtriebe  gefangen  gesetzt  worden.  Doch 
»die  beste  Liebe  ist  von  allen  die  von  Gott«:  das  vierte,  letzte 
Bild,  das  wenigstgelungene,  bringt  eine  nicht  gut  ins  Thema 
eingepaßte  flüchtige  Kriminalskizze,  eine  Familiengeschichte,  die 
nicht  im  geringsten  interessiert.  Ein  Monsignore  entlarvt  einen 
verbrecherischen  Verwalter  seines  jüngst  verstorbenen  Bruders, 
in  dessen  Haus  er  eben  kommt,  und  macht  dabei  die  Entdeckung, 
daß  noch  eine  Nichte  von  ihm  lebt,  die  in  ärmlicher  Stellung 
aufwächst;  es  ist  —  ausgerechnet  —  Pippa,  die  der  Verwalter 
irgendwie  verkuppeln  möchte.  Den  schon  schwankend  gewordenen 
Monsignore  ruft  ein  Sang  Pippas,  der  durchs  Fenster  dringt, 
zur  Pflicht  zurück:  der  Verwalter  wird  gefangen  abgeführt. 
Zuletzt  findet  man  das  Seidenspinnermädel  —  von  der  Tages- 
wanderung zurückgekehrt,  auf  der  sie  sich  abwechselnd  in  die 
Seelen  jener  vier  scheinbar  Glücklichsten  hineingeträumt  —  auf 
ihrem  einfachen  Lager  wieder:  sie  sinnt  darüber  nach,  ob  sie 
ihnen  so  nah  hat  kommen  können,  »daß  ich  vielleicht  sie  vor- 
wärts brachte«.  Mit  dem  Gedanken,  der  sie  weckte,  schläft 
sie  ein:    »Vor  Gott  ist  alles  Wirken  gleich.« 

Auch  in  diesem,  Brownings  fantasiegetränktestem  dramati- 
schen Gedicht  ist  nicht  jeder  Gedanke  beseelt.  Es  gibt  auch  hier 
abstrakte  Stellen,  kühle,  erklügelte  Reflektionen,  und  auch  die 
Bindungen  zwischen  den  einzelnen  Bildern  und  der  Grundidee 
des  unsichtbar  wirkenden  guten  Geistes  sind  nicht  durchweg 
anschaulich.  Aber  anderseits  enthält  es  in  seinen  vier  Akten 
und  Zwischenspielen  manches  auch  szenisch  greifbar  zu  machende 
Kontrastspiel,  das  den  gelegentlich  schon  von  Browningver- 
ehrern unternommenen  Versuch  einer  Wiederholung  mit  allen 
Mitteln  stilisierender  Regiekunst  wohl  wert  scheinen  läßt. 

Brownings  letzte,  1853  erschienene  Szenenfolge,  »In  a  Bal- 
cony«,  dürfte  ihr  ebensowenig  auf  alle  Dauer  verschlossen  bleiben- 
In  starker  Kürzung  wäre  dem  Dreispiel  liebender  Menschen, 
trotzdem   es   stärker   als    »Pippa   geht   vorüber«   an    Brownings 
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ewigem  Fehler  einer  zuzeiten  geschraubten  Diktion  krankt, 
zumindest  so  viel  Bühnenleben  abzuringen,  wie  man  in  subtiler 
Ausarbeitung  etwa  für  Oskar  Wildes  »Florentinische  Tragödie« 
auf  dem  deutschen  Theater  zu  ertrotzen  vermochte.  Es  ist  im 
Vorwurf  das  stärkste  und  modernste  unter  allen  dramatischen 
Experimenten  Brownings.  An  der  Schwelle  des  Alters  wird 
eine  Königin  von  der  ganzen  Gewalt  der  Liebesleidenschaft 
erfaßt.  Sie  glaubt  ihr  tief  verborgen  gehaltenes  Gefühl  von 
ihrem  jungen,  ihr  um  seiner  Neigung  zu  ihrer  Nichte  Constanze 
willen  ergebenen  und  dienstbaren  Minister  Norbert  erwidert. 
Endlich  wagt  er  es,  das  Unheil  schon  halb  vor  ahnend,  sie  um 
Constanzes  Hand  unter  der  Begründung  zu  bitten,  daß  die 
Königin  selber  ihm  zu  hoch  stehe.  Mit  einem  Schlage  fühlt 
diese  noch  einmal  das  Leben  selber  zu  sich  kommen:  vom 
Thron,  wo  sie  zu  Marmor  ward,  will  sie  aus  einer  lästigen  Pflicht- 
ehe hinabsteigen  zu  ihm,  um  Mensch,  Liebende  zu  werden, 
ihm  alles  das  zu  geben,  was  sie  als  ergrauende  Alternde  ihm 
geben  kann,  die  »Leidenschaft  des  Glaubens,  Kraft  des  Opfers, 
die  Beständigkeit«.  Im  Überschwang  der  Seligkeit,  die  ihr 
Glück  auf  die  letzte  Karte  setzt,  die  »letzte  beste«,  eilt  sie  zu 
Constanze.  »Es  gibt  kein  Lebensglück  als  Liebe  —  Liebe.« 
Constanze  selbst  wagt  kein  offenes  Geständnis  und  versucht 
ihre  Liebe  den  beiden  zum  Opfer  zu  bringen.  Sie  wird  im  Ge- 
spräch mit  Norbert  von  der  Königin  überrascht,  von  der  dieser 
nun  trotzig  des  Mädchens  Hand  fordert.  Die  Königin  entfernt 
sich  lautlos.  Plötzlich  verstummt  die  Musik,  die  leise  während 
des  ganzen  Spiels  aus  dem  Palaste  nach  dem  mondbeglänzten 
Balkon  herübergeklungen  hatte.  »Ein  rascher,  schwerer  Schritt 
naht.«  Die  Wache  kommt.  »Ein  Kuß.«  Das  Schicksal  der 
Liebenden  ist  besiegelt. 

Der  Gedanke,  daß  es  einmal  Bühnenleute  in  England  gab, 
die  auch  nur  für  einen  Augenblick  ernsthaft  mit  Robert  Browning 
als  Dramatiker  rechnen  mochten,  erscheint  uns  heute,  wo  wii' 
die  ganze  Dichtung  des  sprödesten  und  unvolkstümlichsten  aller 
englischen  Poeten  überblicken,  schlechthin  absurd:  doppelt  ab- 
surd, wenn  wir  an  die  Brutalität  der  damaligen  englischen  Bühne 
denken.  Damit  ist  selbstredend  nicht  gesagt,  daß  einige  von 
den  Stücken  auf  einem  intimen  Theater  für  einen  kleinen  Kreis 
aufnahmewilliger  Gebildeter  (gerade  die  tatsächliche  »Bildung« 
setzt  dieser  unnaive  Dichter  wie  kaum  ein  zweiter  mehr  voraus) 
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nicht  aus  dem  Scheindasein,  das  sie  in  der  Literatur  zumeist 
nur  führen,  erlöst  werden  könnten. 

Brownings  Gestalten  sind  fast  alle  unplastisch,  seine  »plays« 
eigentlich  lyrische  Impressionen,  in  Dialogform  gebannt.  Sie 
widersprechen  also  im  letzten  Grunde  absolut  den  Bedingungen 
der  normalen  Bühne.  Man  hat  zu  seiner  Zeit  ja  auch  Maeterlinck, 
einen  Browning  nicht  ganz  unähnlichen  Künstler  des  kultivierten 
Intellekts,  vollkommen  undramatisch,  ja  unaufführbar  gescholten. 
Und  welch  wundersam  schönes  Leben  haben  nicht  gerade  die 
zartesten  seiner  Bühnengedichte  auf  der  Szene  erlebt,  der  »Ein- 
dringling«, »Pelleas  und  Melisande«,  »Aglavaine  und  Selysette« 
—  nicht  nur  in  Deutschland,  sondern  manche  davon  auch  in 
England  und  Irland  schon.  Eines  ist  immerhin  nicht  zu  ver- 
gessen: Maeterlincks  dramatische  Impressionen  drücken  Gefühls- 
stimmungen aus,  die  Brownings  mit  Vorliebe  rein  gedankliche 
Reflexe.  Diese  Überfracht  an  Geistigkeit  und  minutiöser  Seelen- 
zerfaserung,  gepaart  mit  den  schwer  zu  sprechenden,  schwerer 
aufzunehmenden  Versrhythmen,  macht  Browning  noch  um  mehrere 
Grad  bühnenfremder  als  Maeterlinck. 

An  die  Möglichkeit  einer  szenischen  Belebung  Brownings 
gerade  auf  dem  deutschen  Theater  darf  man  trotzdem  um  so 
eher  glauben,  als  er  in  kontinentaler  Verdünnung  bereits  dort 
akzeptiert  ist.  Man  braucht  nicht  an  das  etwas  verworrene, 
in  Einzelheiten  schöne  Glashüttenmärchen  Gerhart  Hauptmanns 
»Und  Pippa  tanzt«  zu  denken,  das  eingestandenermaßen  aus 
einem  Dankbarkeitsgefühl  für  Browning  heraus  geboren  ist, 
aber  trotz  der  Namensgleichheit  ihrer  Heldinnen  kaum  greif- 
bare innere  Berührungspunkte  aufweist.  Aber  Hofmannsthals 
Madonna  Dianora,  »Die  Frau  im  Fenster«  —  gleich  »Auf  dem 
Balkon«  ein  in  dem  grausigen  Schlußeffekt  von  Entdeckung 
und  Strafe  kulminierender  lyrisch-dialogischer  Liebesgesang  einer 
schwülen  italischen  Nacht  —  zeigt,  um  nur  eines  aus  des  Wiener 
Dichters  Kleinen  Dramen  zu  nennen,  die  unverkennbare  Ein- 
wirkung des  englischen  Dichters,  ist  Körperlosigkeit  von  der 
Körperlosigkeit  Brownings,  wenn  auch  in  seiner  spielerischen 
Art  nicht  immer  Geist  von  seinem  hohen  Geiste. 

Recht  schwächlich  sind  die  dramatischen  Versuche  des  als 
Dichter  auch  sonst  wenig  bedeutenden  Kritikers  und  Professors 
MatthewArnold,  die  in  diesem  Zusammenhang  nur  kurz 
erwähnt  sein  mögen.    Er  schrieb  in  den  fünfziger  Jahren  deren 
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zwei.  Sein  »Empedocles  on  Etna«  ist  ein  in  Monologen  fast 
ertrinkendes  »lyrisches  Drama«,  für  drei  Personen  ohne  Chor, 
wie  sie  seit  Shelley  (und  in  mancher  Hinsicht  vielleicht  schon 
durch  »Manfred«  beeinflußt)  häufiger  geworden  sind,  erreicht 
aber  an  dichterischem  Vermögen  selbst  die  ziemlich  bescheidenen 
antikisierenden  Schauspiele  Thomas  Talfourds  kaum.  Arnold 
zog  das  Drama  schon  1853  wieder  aus  dem  Druck  zurück,  um 
nur  einzelne  lyrische  Partien  der  Öffentlichkeit  zu  übergeben. 
Auf  die  Veranlassung  Brownings  erschien  dann  1867  das  Ganze 
doch  noch  einmal  im  Druck,  zu  einer  Zeit,  als  der  zweite  der 
beiden  einzigen  fertig  gewordenen  Versuche  auf  dramatischem 
Gebiete  (eine  »Antigone«  und  »Dejaneira«  blieben  Fragment),  als 
seine  »Merope«  wahrscheinlich  schon  wieder  in  Vergessenheit 
geraten  war.  Und  wohl  mit  Recht;  denn  dieses  sich  eng  an  das 
Muster  der  antiken  Tragödie  anschließende  Drama  (das  übrigens 
keine  Übersetzung  der  Voltaireschen  ist)  kann  nach  Jiriczeks 
zutreffendem  Urteil  in  der  Tat  »höchstens  den  Wert  einer  klas- 
sizistischen Stilübung  beanspruchen.« 

Mit  23  Jahren  hatte  Browning  sein  erstes  Drama,  den  »Para- 
celsus«,  geschrieben,  genau  im  gleichen  Alter  der  um  25  Jahre 
jüngere  Algernon  Charles  Swinburne  seine  beiden 
ersten,  »The  Queen  Mother«  und  »Rosamond«  (1860).  Der  Ehrgeiz 
des  Dichters  ging  darin  nach  seinen  eigenen  Worten  dahin,  etwas 
zu  geben,  »not  utterly  unworthy  of  a  young  countryman  of 
Marlowe,  the  teacher,  of  Webster,  the  pupil  and  of  Shakespeare, 
in  the  line  of  work  which  those  three  poets  had  left  as  a  possibly 
unattainable  example  for  ambitious  Englishmen«.  Kein  Wun- 
der also,  wenn  die  Erstlingsdramen  die  stärkste  Abhängigkeit 
von  diesen  drei  Großen  zeigen,  »Rosamond«,  das  in  einem  kurzen 
Akte  das  Schicksal  von  Heinrichs  II.  Geliebter  behandelt,  und 
»The  Queen  Mother«,  ein  um  die  Ereignisse  der  Bartholomäus- 
nacht herum  gruppiertes,  im  Stile  Marlowe  am  meisten  verwandtes 
Drama  der  Katharina  von  Medici  und  ihrer  Hofhaltung. 

»Wai'tet  nur«,  schrieb  damals  George  Meredith,  »bis  er  sein 
eigenes  Pferd  besteigt,  und  ihr  werdet  sehen,  wie  der  reiten  kann«. 
Gleichsam  als  ob  er  die  Notwendigkeit  hätte  empfinden  lernen, 
sich  vor  seiner  eigenen,  ihn  in  der  Unfreiheit  haltenden  Liebe  zu 
retten,  wendet  sich  Swinburne  1865  in  seinem  nächsten  Schauspiel, 
das  ein  Meisterwerk,  wenn  auch  kein  Meisterdrama  wird,  weitab 
von  der  elisabethinischen  Stoffwelt  zur  griechischen  Mythe:  in 
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»Atalanta  in  Calydon«  (die  1877  schon  ins  Deutsche  übertragen 
wurde  von  Graf  Wickenburg).  Es  ist  eine  Dichtung  in  antikisieren- 
der Form,  ein  lyrisches  Drama  mit  Chören  nach  der  Art  des 
Shelleyschen  »Entfesselten  Prometheus«  (der  äußerlich  mit- 
anregend gewirkt  haben  mag),  aber  so  ungriechisch  in  seinen  Ge- 
danken wie  Goethes  »Iphigenie«.  Der  Chor,  im  antiken  Drama 
in  erster  Linie  dazu  berufen,  der  Liebe  und  Verehrung  der  Götter 
Ausdruck  zu  geben,  wird  hier  zum  Wortführer  des  Aufruhrs 
gegen  »das  höchste  Übel,  Gott«,  erkoren:  »Mit  deinem  Haß 
hast  du  uns,  Gott,  bedeckt.«  Der  Chor  verbindet  in  kostbaren, 
an  Schönheit  der  Melodie  und  des  Rhythmus  kaum  irgendwo 
in  englischer  Dichtung  übertroffenen  Versen  zusammen  mit 
Botenschilderungen  die  einzelnen  Etappen  des  Geschehens,  das 
Swänburne  nach  dem  Überreichtum  der  Aktion  im  Jugenddrama 
diesmal  ganz  der  episch-lyrischen  Ausmalung  unterordnet.  Herr- 
lich ist  die  hymnische  Begrüßung  des  Frühlings  zu  Beginn,  von 
einer  Formbeherrschung,  die  nur  der  Kunst  der  Alten  vergleich- 
bar ist,  oder  sind  Schilderungen  wie  die  von  der  Tötung  des 
Ebers.  Das  Begebnis  der  Sage  selbst  (das  1855  Paul  Heyse 
schon  für  sein  Drama  »Meleager«  sich  zu  eigen  gemacht  hatte) 
bleibt  unserem  Interesse  einigermaßen  entrücke  Die  unbarm- 
herzige Härte  des  Schicksals  ist  ihr  Thema.  Atalanta,  die  Prie- 
sterin der  Artemis,  hat  den  kalydonischen  Eber  zuerst  getroffen. 
Meleager  trifft  ihn  dann,  aber  erst  Toxeus  und  Plexippus,  die 
Brüder  von  Meleagers  Mutter  Althäa,  töten  ihn  endlich.  Den 
Preis  erkennt  Meleager  Atalanten  zu  und  die  Oheime,  die  mit 
dem  Urteil  unzufrieden  sind,  erschlägt  er  im  Streite.  Da  schleu- 
dert Althäa  in  rasender  Wut  jenes  Holz  ins  Feuer,  das  im  Ver- 
glimmen Meleager  und  sie  selbst  vernichten  wird,  »getroffen  ohne 
Schwert,  gefällt  ohne  Hand«.  Die  Schlußszene,  das  von  wun- 
dervollen Versen  begleitete  Dahinwelken  des  Jünglings,  während 
das  Scheit  sich  verzehrt,  ist  von  ergreifendster  Schönheit. 

Strenger  noch,  griechischer  in  der  Form  durch  die  stro- 
phische Gliederung  der  Chöre  und  frostiger  in  seiner  Wirkung 
ist  das  zweite  antikisierende  Drama  Swinburnes,  »Erechtheus«, 
der  1876,  elf  Jahre  nach  der  »Atalanta«,  fertig  ist.  Hier  läßt 
der  Dichter  den  Stoff,  den  er  dort  gelegentlich  noch  uminter- 
pretiert, selbst  gedanklich  fast  völlig  unangetastet.  König  Erech- 
theus muß  nach  einem  pythischen  Orakelspruch  —  ähnlich 
wie  Agamemnon  die   Iphigenie  —  seine  Tochter  Chthonia  den 
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Göttern  opfern,  um  gegen  Eleusis  zu  siegen.  Mit  der  Geopferten 
töten  sich  ihre  Geschwister  freiwillig,  und  der  Vater  wird  im 
Kampfe  von  Zeus  erschlagen,  da  der  von  ihm  getötete  König 
von  Eleusis  ein  Sohn  Poseidons  war.  Sie  alle  überlebt  Praxithea, 
die  kinderlos  gewordene  Mutter,  die  verkörperte  Vaterlandsliebe, 
die  dem  Gotte  oben,  der  alles  das  gefügt  hat,  nicht  wie  die 
Greise  der  »Atalanta«  flucht,  sondern  Lob  spricht:  »Dein  Nam* 
ist  unser«. 

Nur  ein  genauerer  Kenner  der  denkbar  persönlichen  poeti- 
schen Sprache  Swinburnes  würde  aus  vereinzelten  Bildern  viel- 
leicht den  Dichter  dieser  erhaben  feierlichen,  im  dramatischen 
Sinne  so  völlig  »entspannten«  Versspiele  im  Schöpfer  der  dem 
Schicksal  Maria  Stuarts  gewidmeten  Trilogie  »Ghastelard-Both- 
well-Maria  Stuart«  wiederzufinden  vermögen,  die  ihn  durch  mehr 
als  anderthalb  Jahrzehnte  beschäftigt  hat.  Der  1865,  also  im 
gleichen  Jahr  wie  »Atalanta«  fertige  »Chastelard«  (deutsch  von 
Hörn  1873  und  von  Walter  Unus  1912)  führt  in  die  frivole  Hof- 
haltung von  Holyrood  und  behandelt  das  Doppelverhältnis 
Marias  mit  dem  brutalen  Darnley,  dem  sie  die  Hand  gab,  und 
mit  Chastelard,  dem  sie  sich  in  toller  Liebeswut  zugewandt 
hatte.  Das  Drama  ist  an  Kühnheit  in  der  Darstellung  sinnlicher 
Lust  und  Lüste,  in  der  Aufzeigung  elementaren,  von  Moral- 
gesetzen unbelasteten  Menschengebarens  nur  den  Dichtungen 
der  Elisabethiner  an  die  Seite  zu  setzen,  denen  gegenüber  uns 
dieser  moderne  Engländer  allerdings  sehr  viel  bewußter  erscheint. 
Aus  vielerlei  raffinierten  Motivdetails  hat  Swinburne  ein  psycho- 
logisch außerordentlich  interessantes  Gesamtbild  der  lebenssüch- 
tigen Buhlerin  von  Schottland  gefügt:  Ghastelards  Preisgabe 
um  kaum  mehr  als  einer  Laune  willen,  die  Bereitwilligkeit,  ihn 
zu  opfern,  die  Angst  vor  der  Urteilsvollstreckung,  die  Ertrotzung 
eines  Aufschubs,  den  sie  selber  wieder  zurückziehen  will,  sobald 
er  ihr  unbequem  wird,  die  für  Augenblicke  neu  auflodernde 
Leidenschaft  da,  wo  sie  Chastelard  selbst  im  Kerker  aufsucht, 
und  schließlich  das  höhnische  Lachen,  das  sie  im  Augenblick 
der  vom  Fenster  aus  von  ihr  beobachteten  Hinrichtung  allein 
noch  für  ihn  aufbringt  —  ein  Drama  widerspruchsvoller  weib- 
licher Sinnentollheit.  Chastelard  selbst,  der  Maria  verachten  will 
und  doch  nicht  von  ihren  Küssen  loskommen  kann,  ist  eine 
der  eigenartigst  -  schönsten  Liebhabergestalten  im  neueren  eng- 
lischen Drama. 
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Schon  im  zweiten  Teil  seiner  Trilogie,  dem  neun  Jahre  nach 
»Chastelard«,  1874,  fertigen,  unendlich  weitschichtigen  »Bothwell«, 
der  ungefähr  12  000  Verse  zählt,  nähert  sich  Swinburnes  Art 
mehr  als  seiner  Kunst  vorteilhaft  wurde,  derjenigen  des  fran- 
zösischen Dichters,  dem  er  bereits  den  »Chastelard«  gewidmet 
hatte:  »dem  Haupt  der  lebenden  Dichter  .  .  .,  dem  größten  Mann 
Frankreichs,  .  .  .  dem  ersten  Dramatiker  seiner  Zeit«,  Viktor 
Hugo.  Seine  Sprache  wird  an  Stellen  gekünstelt  (»überschwäng- 
liche  Wolkenwandelei«,  sagt  Johannes  Scherr  einmal  von  solcher 
Verstiegenheit  des  Swinburneschen  Ausdrucks)  und  die  Hand- 
lung wird  auf  eine  so  breite  Basis  gestellt,  daß  sie,  ähnlich  wie 
in  Hugos  eigenem  »Cromwell«,  kaum  mehr  übersehbar  bleibt. 
Bei  dem  Bedürfnis,  eine  ganze  Zeit  mit  all  ihren  politischen  und 
religiösen  Regungen  in  fünf  Akte  eines  Bühnenstücks  zu  pressen, 
stirbt  das  Interesse  für  die  Einzelfiguren  (selbst  den  gutgezeich- 
neten John  Knox)  schon  beim  Leser  beinahe  ab:  das  Theater 
hat  auch  Teile  dieses  Teiles  wohl  noch  nicht  erprobt. 

Konzentrierter  als  das  am  wenigsten  befriedigende  Mittel- 
glied ist  der  1881  endlich  erschienene  Schlußteil  der  Trilogie, 
»Mary  Stuart«.  Er  stellt  das  Ende  der  Königin  dar  seit  der 
mißlungenen  Verschwörung,  die  Babington  zugunsten  der  in 
Chartley  Gefangenen  unternahm.  Es  liegt  im  Gang  der  historischen 
Tatsachen  selber  begründet,  wenn  auch  die  Swinburnesche 
»Maria  Stuart«  nur  in  einzelnen  Auftritten  aufhorchen  läßt, 
als  Ganzes  aber  wenig  befriedigt.  Haupt-  und  Staatsaktionen 
müssen  den  größten  Teil  der  Tragödie  ausmachen  — •  der  Prozeß 
der  Verschwörer  und  Marias  selbst.  Das  Urteil  wird  wie  bei 
Schiller  aus  einem  persönlichen  Motiv  heraus  veranlaßt.  Mary 
Beaton,  eine  Hofdame  Maria  Stuarts,  rächt  nach  25  Jahren 
an  ihr  den  Tod  Chastelards,  ihres  einstigen  Geliebten,  den  sie 
durch  ihre  Herrin  verlor.  Mary  Beaton  singt  den  »swan-song« 
von  Chastelards  Liebe  der  Königin  zu,  um  ihre  Seele  gleichsam 
auf  die  Probe  zu  stellen.  Es  kommt  Maria  keine  Erinnerung 
mehr  an  jenen  unglücklichen  »soldier-poet«:  nur  der  frohe  Leicht- 
sinn jener  Jugendzeit  taucht  noch  einmal  vor  ihrem  Auge  auf. 
Und  Mary  Beaton  schickt  den  Brief  ab,  der  jener  den  Tod  bringen 
muß. 

Seit  dieser  Trilogie  hat  Swinburne  dann  noch  fünf  Dramen 
veröffentlicht.  Von  ihnen  ist  der  1885  auf  den  englisch-schot- 
tischen Zyklus  folgende  »Marino  Faliero«  nach  dem  zutreffenden 


Die  dramatische  Dichtung  der  viktorianischen  Zeit.  1 85 

Urteil  von  Dr.  Mario  Borsa,  dem  geschätzten  italienischen  Be- 
urteiler des  modernen  englischen  Theaters,  »vielleicht  gleich- 
zeitig die  menschlichste  und  die  gedankenvollste  seiner  Tragödien«, 
aber  nicht,  dürfen  wir  hinzufügen,  die  theatermäßig  wirksamste. 
Zwar  entbehren  die  ersten  drei  Akte  des  in  den  äußeren  Gescheh- 
nissen gegenüber  Byrons  Fassung  unwesentlich  veränderten,  ganz 
auf  das  Erleben  von  einigen  wenigen  Personen  gerichteten  Re- 
naissancedramas nicht  einer  gewissen  Vorwärtsbewegung;  irgend- 
ein eigentlicher  Zusammenprall  der  Meinungen  und  Taten  wird, 
ähnlich  wie  in  seinen  Griechendramen,  auch  da  nach  Möglichkeit 
umgangen.  Die  beiden  letzten  Akte  vollends  stellen  sich  fast 
als  nur  gelegentlich  einmal  unterbrochene  Monologe  des  greisen 
Titelhelden  dar,  der  allerdings  bei  Swinburne  eine  ganz  andere 
Bedeutung  erhält  als  er  sie  bei  Byron,  wo  er  weniger  Träger 
als  Werkzeug  einer  revolutionären  Bewegung  ist,  besaß.  Bei 
Swinburne,  der  selber  Demokrat  und  Freidenker  ist  wie  sein 
Meister  Viktor  Hugo,  wird  der  Senator  Faliero  Vorkämpfer  der 
republikanischen  Freiheitsidee,  die  er  durch  den  milden  Urteils- 
spruch des  hohen  Rats  verletzt  sieht,  und  er  fällt  nach  seinem 
Verrat  bei  Swinburne  schließlich  als  Opfer  des  hohen,  von  ihm 
nicht  durchgesetzten  Staatsgedankens,  nicht  als  Rächer  per- 
sönlicher Unbill  wie  bei  Byron,  wo  er  sich  einer  bereits  bestehen- 
den Revolution  nur  anschloß. 

Die  hohe  Gedanklichkeit  und  die  hier  zur  höchsten  Vollen- 
dung gesteigerte  Wortmusik  (Falieros  letzter  Abschied  im  Wechsel 
mit  dem  lateinischen  Gesang  der  Mönche  ist  ein  Juwel  solcher 
Sprachmelodik)  hat  der  Dichter  in  keinem  der  noch  folgenden 
Stücke  mehr  erreicht.  Der  zwei  Jahre  jüngere,  in  der  reimenden 
Versform  Drydens,  dem  heroic  couplet,  geschriebene  »Locrine« 
und  ein  1892  erschienenes,  »The  Sisters«  —  ein  bürgerliches 
Spiel  aus  dem  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  mit  einem  alter- 
tümelnden  Zwischenspiel  —  sind  wenig  bedeutende  Versuche 
auf  ihm  ungewohntem  Boden.  Noch  einmal  fand  er  dazwischen, 
1889,  den  Weg  zu  einer  Rosamunde,  aber  diesmal  zu  der  älteren 
Namensschwester,  der  longobardischen  Gemahlin  Alboins,  die 
dieser  nach  der  Sage  zwang,  aus  dem  Schädel  ihres  Vaters  zu 
trinken:  das  gut  konzentrierte,  aber  nicht  sehr  wertvolle  Stück 
hieß:  »Rosamund,  Queen  of  the  Lombards«.  Noch  ein  Jahr 
vor  seinem  Tode  erschien  1908  ein  im  Stile  dem  »Faliero«  am 
nächsten   verwandtes,  etwas  wortreiches  und  blutleeres  Schau- 
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spiel  »The  Duke  of  Gandia«  im  Druck:  ein  Renaissancedrama  des 
71jährigen  (die  Hauptfigur  ist  Cesar  Borgia)  ohne  Renaissance- 
blütigkeit. 

Auf  die  Bühne,  selbst  aufs  Versuchstheater,  scheint  kaum 
eines  seiner  Werke  gekommen  zu  sein.  Und  doch  sind  sie  von  ihm 
keineswegs  als  Lesedramen  beabsichtigt.  Das  geht  nicht  nur 
aus  jener  schon  erwähnten  Äußerung  hervor,  worin  er  sich  zu 
den  bühnennächsten  Dichtern  aller  Zeiten,  zu  den  Elisabethinern 
bekennt,  denen  übrigens  seine  sensitiv-moderne  Natur  weniger 
verwandt  war,  als  er  selber  oft  glauben  mochte.  Swinburne 
hat  ebenso  klipp  und  klar  ausgesprochen,  daß  er  fürs  Theater 
schrieb  wie  Byron  einstens  das  Gegenteil.  Allerdings  nicht  für 
das  Theater,  welches  den  Dichter  der  »Stuart «-Tragödien  im 
Augenblick  umgab  (selbst,  darf  man  meinen,  für  das  Henry 
Irvings  nicht).  Dieses  Dichters  Werke,  deren  Stärke  im  Formalen 
und  in  dem,  wie  Jiriczek  es  ausdrückte,  »großen  Zuge  der  psycho- 
logischen Gharakterstudie «  liegt,  sind  geschrieben  mit  der  Aus- 
sicht »to  their  being  acted  on  the  stage  of  the  Globe,  the  Red 
Bull,  or  The  Black  Friars«:  nicht  also  auf  der  großen  modernen 
Ausstattungsbühne,  sondern  auf  einer  dem  alten  Shakespeare- 
theater verwandten,  dem  seelischen  Gehalt  der  dramatischen 
Dichtung  dienenden  Bühne,  die  sein  Vaterland  ihm  auch  heute 
noch  nicht  zu  geben  vermag. 

Auch  William  Morris  hat  sich,  wie  kurz  zu  erwähnen 
ist,  einmal  im  Drama  versucht,  in  »Love  is  enough,  or  The 
Freeing  of  Pharamond«  (1872),  dem  er,  Byrons  Bibelstücken 
ähnlich,  das  Kleid  der  Moralität  umhing.  Den  Inhalt  gibt  er 
selber  so  an:  »Tliis  story  showeth  of  a  king  whom  nothing  but 
love  might  satisfy,  who  left  all  to  seek  love,  and  having  found 
it,  found  this  also,  that  he  had  enough,  though  he  lacked  all 
eise«.  Das  Spiel  vom  befreiten  Pharamond  begibt  sich,  mit 
»Love«  als  Ghoragus  und  mit  Zwischenchören,  auf  einer  »  Bühne 
auf  der  Bühne«  zu  Ehren  des  neugetrauten  Kaiserpaars,  das 
ihm  mit  allerhand  Volkstypen  zusammen  zuschaut.  Die  allite- 
rierenden Verse  sind  vielfach  von  großer,  wenn  auch  unsinnlich 
kühler  Schönheit,  wie  die  ganze  Dichtung  stark  dekorativ  (fast 
möchte  man  sagen:  kunstgewerblich)  empfunden  ist.  Gerade 
darum  erscheint  es  verwunderlich,  daß  die  stilisierende  Bühnen- 
kunst unserer  Zeit  sich  ihrer  niemals  angenommen  hat.  Bleib- 
Ireus  nicht  nur  in  diesem  Fall  gesucht  subjektivem  Urteil,  daß 
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es  der  (als  Dichter  allerdings  wenig  ursprüngliche)  Morris  hier 
fertiggebracht  hätte,  »die  mittelalterlichen  Moralities  bis  ins 
Kleinste  nachzubilden«,  muß  man  widersprechen;  die  Verwandt- 
schaft dieses  peniblen  Formalisten  mit  den  naiv-gläubigen  Alt- 
engländern ist  im  Gegenteil  ganz  äußerlich. 

Von  den  drei  berühmtesten  Viktorianern  war  die  dramatische 
Gestaltung  sicherlich  gerade  demjenigen  am  wenigsten  ein  künst- 
lerisches Bedürfnis,  der  sie  von  ihnen  verhältnismäßig  am  ge- 
schicktesten zu  handhaben  verstand iTennyson.  Er  kam 
erst  in  einem  Augenblick  zum  Theater,  als  er,  kraft  seines  per- 
sönlichen und  dichterischen  Ansehens,  einen  starken  äußeren 
Mißerfolg  überhaupt  kaum  mehr  zu  erleiden  vermochte,  zu  spät 
aber  anderseits,  um  noch  mit  voller  Inbrunst  am  Werke  sein 
zu  können,  zu  spät  überhaupt,  als  daß  man  an  des  Dichters 
Überzeugung  seiner  inneren  Berufung  als  Dramatiker  noch  zu 
glauben  vermöchte.  Es  mußte  den  gefeierten  und  längst  »ab- 
gestempelten« Dichter  des  »Enoch  Arden«  und  der  »Königs- 
idyllen« reizen,  sich  auch  auf  dem  einzigen  noch  von  ihm  nicht 
erprobten  poetischen  Gebiete  zu  versuchen,  und  eine  günstige 
Konjunktur  oder  —  weniger  kaufmännisch  ausgedrückt  —  eine 
bestimmte  Zeitströmung  gründlich  auszunutzen,  hat  zudem  in 
England  noch  nie  ein  Dichter  sich  gescheut. 

Schroffer  als  die  lyrisch-epischen  Vtrsdichtungen  zeigen  alle 
sieben  Dramen,  die  Tennyson  zwischen  seinem  66.  und  83.  Lebens- 
jahr an  die  Öffentlichkeit  gelangen  ließ,  die  Grenzen  seiner  Be- 
gabung: es  war  ein  vornehmer,  aber  kein  großer  Dichter,  ein 
Künstler,  dem  es  zum  bedeutenden  Dramatiker  wie  zum  wahr- 
haft großen  Lyriker  an  Tiefe  einigermaßen  gebrach. 

Von  der  Dreizahl  der  historischen  Dramen,  welche  drei 
Wendepunkte  in  Englands  Geschichte  behandeln,  ist  das  erste, 
»Queen  Mary«  (1875),  als  Ganzes  genommen  das  schwächste,  die 
Anfängerarbeit  eines  Greises.  Eine  unübersehbare  Menge  von  Per- 
sonen, ein  Wirrwarr  an  Motiven,  eine  Häufung  von  Gescheh- 
nissen ist  hier  vorhanden,  die  an  Shakespeare  denken  ließen, 
wenn  die  Ursachen  des  Überflusses  nicht  so  gänzlich  andere 
wären:  nicht  eine  Fülle  der  Gesichte,  sondern  ein  allzu  gründ- 
liches Studium  der  Quellen,  aus  denen  möglichst  vielerlei  in  das 
an  Henry  Irvings  Bühne  mit  nicht  allzu  großer  Freundlichkeit 
aufgenommene  Theaterstück  hinübergerettet  werden  sollte.  Im 
Grunde  werden  indessen  bei  aller   Kraftanstrengung  nur   zwei 
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Gestalten  einigermaßen  lebendig,  die  blutige  Maria  selber  und 
Bischof  Cranmer,  zwischen  denen  sich  Tennysons  wie  schon 
seiner  historischen  Vorlagen  Interesse  spaltet.  Der  alte  Cranmer, 
dessen  Schicksal  den  ganzen  vierten  Akt  des  Dramas  fast  allein 
füllt,  und  der  sich  durch  die  von  ihm  veranlaßte  Scheidung 
von  Queen  Marys  Mutter,  Katharina  von  Arragonien,  den  Haß 
der  Königin  zuzog,  soll  auf  dem  Scheiterhaufen  sterben.  Von 
Entsetzen  ergriffen  nimmt  er  seine  ketzerischen  Äußerungen 
zurück  und  soll  es  ein  zweites  Mal  in  aller  Öffentlichkeit  tun. 
Ein  angelsächsischer  Uriel  Acosta  widerruft  er  aber  den  Wider- 
ruf, und  im  Feuertod  verbrennt  zuerst  die  verdammte  Rechte, 
die  sich  einst  zu  der  Feigheit  eines  Zugeständnisses  an  die  katho- 
lische Seite  hatte  verlocken  lassen.  Die  historische  Gestalt 
Mary  Tudors  selber,  der  Behandlung  eines  Shakespeare  nicht 
unwürdig,  ist  vielleicht  Tennysons  schärfstumrissene  Figur, 
lebensechter  als  der  mehrgepriesene  Becket  des  nächstfolgenden 
Dramas.  Die  religiöse  Leidenschaft,  die  zum  krankhaften  Taumel 
der  Protestantenverbrennung  sich  gesteigert  hat,  wird  hier 
glücklich  als  Ausfluß  ihrer  unerwidert  bleibenden  und  darum 
gleichfalls  zu  einem  Fanatismus  sich  steigernden  Liebe  zu  dem 
kalten  König  Philipp  dargestellt,  dem  sie  mit  dem  Augenblick 
vollends  entfremdet  wird,  da  sie  sich  in  ihrer  Hoffnung  getäuscht 
sieht,  ihn  mit  einem  Erben  zu  beschenken.  Die  letzte  Steigerung 
in  dieser  an  sich  tragischen  und  von  Tennyson  in  ihrer  Tragik 
erkannten  Gestalt  vermochte  der  Dichter  allerdings  nicht  zu 
geben.  Mary,  der  alle  Wünsche  unerfüllt  bleiben,  der  der  Gatte 
nicht  wiederkehrt  und  das  Land  dazu  verloren  geht,  verwirrt 
das  zwiefache  Unglück  den  Geist;  bald  fühlt  sie  selber  ihre  Grau- 
samkeit, bald  glaubt  sie  sich  noch  immer  zu  milde  gegen  die 
Andersgläubigen.  In  einem  Anfall  von  Wut  stürzt  sie  mit  ge- 
schwungenem Messer  auf  das  Bildnis  Philipps  los  und  schneidet 
es  aus  dem  Rahmen:  »0  Gott,  ich  habe  meinen  Philipp  mir 
getötet«  —  mit  diesem  Ausruf  bricht  sie,  während  draußen  das 
Volk  Elisabeth  zur  Königin  ausruft,  in  sich  zusammen.  Was 
hier  groß  werden  sollte,  ist  in  diesem  letzten  Akte  des  ersten  Dramas 
noch  stark  melodramatisch  unterstrichen  —  ein  von  Tennyson 
auch  später  nie  ganz  überwundener  Fehler,  der  aus  seiner  sklavi- 
schen Ehrfurcht  gegenüber  den  Publikumswünschen  entspringt. 
Aber  immerhin  erhielt  schon  die  nächstfolgende  Tragödie  einen 
sehr  viel  bedeutenderen  und  festeren  Schlußakkord:  ein  guter 
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letzter  Akt  ist  nachher  geradezu  eine  Spezialität  dieses  Dra- 
matikers geworden. 

Der,  seinem  geschichtlichen  Begebnis  nach  am  Anfang, 
seiner  Abfassung  nach  an  zweiter  Stelle  stehende  »Harold«  (1876) 
hält  auch  in  künstlerischer  Hinsicht  die  Mitte.  Wie  Wildenbruch 
in  seiner  um  sechs  Jahre  jüngeren  Jugendarbeit  des  gleichen 
Titels  und  Themas  (1882)  ist  auch  Tennyson  Bulwers  Roman 
vom  letzten  der  Angelsachsen  natürlich  nicht  unbekannt  und 
in  seinen  oft  geradezu  auf  den  Theatereffekt  schon  zugeschnit- 
tenen, geheimnistuerischen  Stimmungsstimulantien  benutzt  wor- 
den. Dem  unheildrohenden  Kometen  oder,  wie  Wildenbruch 
sich  ausdrückt,  dem  »Rutenstern«  begegnen  wir  wie  den  singen- 
den Mönchen  in  beiden  Stücken,  von  denen  das  deutsche  sich 
sonst  enger  an  Schiller,  das  englische  an  Shakespeare  sich  an- 
schließt, dem  es  auch  wieder  einmal  die  unheilkündenden  Geister 
aus  »Richard  III.«  für  einen  parallelen  Traum  Harolds  vor  der 
letzten  Schlacht  ausführt.  Im  ganzen  wird  man  dem  englischen 
Werk  vor  dem  deutschen  den  Vorzug  geben  müssen,  wenngleich 
das  letztere  innerhalb  seiner  eigenen  Literatur  im  Augenblick 
verdienstlicher  gewesen  ist  und  fortzeugender  gewirkt  hat,  wäh- 
rend das  englische  die  Bühne  zu  Tennysons  Lebzeiten  niemals 
sah.  Die  Gestalt  Harolds,  des  von  dem  schlauen  Wilhelm  von 
der  Normandie  überlisteten  und  so  gegen  seinen  eigenen  Lebens- 
satz »Lieber  sterben  als  lügen«  sich  unwissentlich  vergehenden 
Helden  rückt  bei  Tennyson  ganz  in  den  Vordergrund,  die  Schlacht- 
ßzene  selbst  mit  ihrer  beredten,  in  Frage  und  Antwort  aufgelösten 
Schilderung  der  Vorgänge  —  eine  Stärke  Tennysons  —  wirkt 
bei  ihm  ungleich  kräftiger  als  in  Wildenbruchs  wie  meistens  sehr 
flüchtigem  und  uninteressantem  fünften  Akt,  und  die  kurze 
Szene,  wo  die  zwei  Frauen,  zwischen  denen  Harold  stand,  nächt- 
licherweile den  Leichnam  des  Gefallenen  suchen  —  die  Geliebte 
wahnsinnig,  die  Gattin  bei  gutem  Verstände  —  ist  von  unmittel- 
barer poetischer  Schönheit. 

Als  Charakterbild  steht  die  Figur  des  1879  fertigen  »Decket« 
nicht  wenig  über  dem  konventionell  heroischen  Normannen- 
bekämpfer.  Der  Vertraute  und  Kanzler  des  leidenschaftlichen 
Königs  Heinrich,  den  dieser  zur  höchsten  kirchlichen  Würde 
erhebt,  die  England  vergibt,  um  ihn  sich  selber  fester  zu  ver- 
binden und  zugleich  einen  Ausgleich  zwischen  Königsthron  und 
Kirchenkanzel,  den  beiden  feindlichen  Mächten  Englands,  her- 
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zustellen,  Decket,  der  dann  aus  Überzeugung  zum  Gegner  seines 
einstigen  Herrn,  zum  Vertreter  des  Volkes  gegen  die  Übergriffe 
des  Königs  und  der  großen  Herren  wird  —  diese  Gestalt  ist 
in  Konrad  Ferdinand  Meyers  nur  um  ein  Jahr  jüngerem  »Heiligen« 
bedeutender  und  menschlich  echter  erfaßt  als  von  Tennyson. 
Er  konnte  sie  —  mehr  wegen  als  trotz  seiner  vielen  historischen 
Vorstudien  —  nicht  überall  von  einem  unangebrachten  Wort- 
überschwang und  ihr  gar  übel  anstehender  theatralischer  Gebärde 
(wie  etwa  in  der  letzten,  in  Tränen  getauchten  Unterredung  mit 
dem  Bischof  von  Salisbury)  freihalten.  Es  ist  nicht  uncharakte- 
ristisch für  Tennysons  Geschmack  im  Dramatischen,  daß  er  zu 
dieser  großen  Persönlichkeit,  die  noch  ihres  letzten  dramatischen 
Gestalters  harrt,  erst  auf  dem  Umweg  über  das  (ihm  in  Deutsch- 
land von  Körner,  in  England  von  Swinburne  vorwegdramatisierte) 
rührsame  Schicksal  von  Fair  Rosamond  gelangt  zu  sein  scheint. 
Der  Zwist  der  Geliebten  oder  —  bei  ihm  soUder  —  morganatischen 
Gattin  des  Heinrich  mit  dessen  Gift  speiender  und  kredenzender 
Gemahlin  Eleonore  drängt  sich  ungebührlich  vor,  sogar  Decket 
muß  sich  in  diese  Privatangelegenheiten  bei  Tennyson  hinein- 
mischen. Der  schleppende  Gang  der  Handlung,  die  erst  im  fünften 
Akte  —  wiederum  dem  besten  —  volles  Leben  und  genügend 
Farbe  erhält,  und  die  breite  Anlage  des  Ganzen  haben  Henry 
Irving,  den  berufenen  Vertreter  der  Rolle  und  des  Dichters, 
bis  nach  dessen  Tode  mit  der  Aufführung  zögern  lassen;  »Decket« 
kam  erst  1891  unter  Weglassung  mancher  wichtigen  Rolle  wie 
der  des  Walter  Map,  Dichters,  Sängers  und  Spötters,  eines  eng- 
lischen Liebetraut,  mit  Ellen  Terry  als  Rosamunde  unter  lang- 
andauerndem Erfolg  am  Lyceum  auf  die  Dühne.  Irving  hat  sie 
bis  zu  seinem  eigenen  Lebensende  (der  Decket  war  die  letzte 
Rolle,  die  er,  wenige  Stunden  nur  vor  seinem  Tode,  spielte)  dort 
halten  können. 

An  Shakespeares  Historien  waren  die  drei  Geschichtsdramen 
Tennysons  orientiert  gewesen;  Shakespeares  Märchen  gaben 
Rahmen  und  Motive  zu  einem  Stücke  her,  das,  noch  vor  dem 
»Decket«  in  Angriff  genommen,  erst  im  Jahre  seines  Todes  1892 
gedruckt  und  —  an  Daly's  Theatre  in  New  York  —  mit  großem, 
in  der  Hauptsache  gewiß  der  Ausstattung  und  Sullivans  Musik 
zu  dankendem  Erfolg  auch  gespielt  worden  ist:  das  auch  im 
Titel  altertümelnd  umständliche  Spiel  »The  Foresters,  Robin 
Hood  and  Maid  Marian«.    Zweifelsohne  lag  die  Form  der  Idylle 
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auch  im  Drama  dem  Dichter  näher  als  die  der  tiefschürfenden 
Seelentragödie,  und  so  wirken  auch  die  mit  vielen  Liedern  durch- 
setzten anspruchslosen  »Foresters«  im  Grunde  echter  als  seine 
nationalhistorischen  Pathosstücke:  wenngleich  der  unmittel- 
baren Anlehnungen  an  den  Meister  von  Stratford  hier  so  viele 
vorhanden  sind,  daß  das  im  Sherwood  Forest  in  Nottinghamshire 
sich  begebende  Stück  von  Robin  Hood,  Earl  of  Huntingdon, 
dem  Freund  der  Unterdrückten  und  Verfolger  der  Bösen  (be- 
sonders des  die  Herrschaft  usurpierenden  Bruders  von  König 
Richard  Löwenherz)  keine  einzige  originelle  Note  aufweist.  Die 
ganze  Waldatmosphäre  mit  ihrem  Elfentreiben  und  Verkleidungs- 
spiel ist  eine  Kreuzung  aus  »Sommernachtstraum«  und  »Wie 
es  euch  gefällt«,  der  Friar  Tuck  eine  unerträgliche  Kopie  seiner 
älteren  elisabethinischen  Genossen,  und  Marian,  Robin  Hoods 
Schatz,  gehört  zu  jenen  ingenues  aus  der  Familie  Rosalinds, 
denen  allen  nicht  die  neckische  Natürlichkeit  ihres  Vorbilds 
eignet.  In  dem  ganzen,  wie  Otto  Jiriczek  sich  ausdrückt,  »miß- 
ratenen populär-patriotischen  Zugstück«,  überrascht  uns  nicht, 
wie  ein  anderer  Kritiker,  Emil  Koeppel,  gelegentlich  meint, 
die  Anmut,  sondern  die  Armut  seiner  Phantasie. 

Am  unmittelbarsten  spricht  Tennyson  von  seinen  sieben 
Dramen  an  in  dem,  keinen  großen  Aufwand  an  Temperament 
erfordernden,  lieblich  und  liebenswürdig  gestalteten  kleinen  roman- 
tischen Einakter  »The  Falcon«  (1879).  Es  ist  natürlich  Boccaccios 
trotz  seines  undramatischen  Charakters  immer  von  neuem  von 
Bühnenschriftstellern,  meist  unberufenen,  wieder  beschworener 
Edelfalke,  der  den  besonderen  Vorzug  aufweist,  trotz  seiner 
pikanten  Herkunft  ein  selbst  für  England  durchaus  salonfähiges 
Haustier  abzugeben.  Der  arme  Graf  hat  alles,  selbst  sein  Letztes 
und  Teuerstes,  seiner  Liebe  zu  der  schönen  Frau  Gräfin  geopfert, 
welche  zu  ihm  kam,  ihn  für  ihr  krankes  Söhnchen  um  seinen 
kostbaren  Falken  zu  bitten,  und  die  Verehrte  muß  nun  erfahren, 
daß  er  selbst  dieses  teuren  Guts  um  ihretwillen  sich  begeben 
und  es  ihr  eben  als  Braten  vorgesetzt  hat.  Dieses  sentimental 
angehauchte,  in  schmelzende  Verse  gebrachte  Liebesspiel  —  »sta- 
tely  and  tender«,  wie  Tennyson  selber  es  nannte  —  verträgt  keine 
retardierende  Nebenhandlung,  wie  sie  Tennyson  in  zwei  Diener- 
figuren, die  komisch  sein  sollen  und  bloß  albern  anmuten,  sehr 
überflüssigerweise  hinzuerfunden  hat.  Die  Aufführung  durch 
Mrs.   Kendal  und  ihren   Gatten  fand  am   St.   James's  Theatre 
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eine  freundlichere  Aufnahme,  als  das  jeder  Sensation  —  auch 
jeder  szenischen  —  bare  Stücklein  erwarten  lassen  konnte.  Erst 
nach  mehr  als  zwei  Monaten  ist  es,  der  dreiviertelhundertsten 
Aufführung  nahe,  in  die  Versenkung  gefallen. 

Mißlungen  sind  Tennyson  als  Dichtungen  zwei  späte  dra- 
matische Auseinandersetzungen  mit  dem  Geist  der  neuen  Zeit. 
»The  Cup«  (1881)  —  in  rein  dramatischem  Sinne  von  allen  Stücken 
am  schlagkräftigsten,  weil  es  ohne  jede  Reflektion  in  zwei  knap- 
pen Akten  aufs  Ziel  losgeht  —  verbirgt  die  Absicht,  dem  mo- 
dernen Gewaltmenschen,  wie  Tennyson  ihn  ansah,  zu  Leibe  zu 
rücken,  ohne  ihm  jede  Sympathie  zu  versagen,  im  harmlosen 
Griechengewand.  Aber  nicht  auf  Parallelen  aus  der  Gegenwart 
bezogen,  würde  dieses  Blutdrama,  dem  Plutarchs  Bericht  »De 
claris  mulieribus«  zugrunde  liegt  und  das  schon  Thomas 
Corneille  behandelte,  vollends  des  Interesses  entbehren.  Der 
Römerfeldherr  Synorix,  dem  Gamma,  die  keusche  Gattin  des 
Tetrarchen  Sinnatus,  nicht  willig  folgt,  tötet  den  Nebenbuhler, 
der  sein  Weib  beschützt,  im  Kampfe.  Camma,  die  Witwe, 
wird  indessen  eine  Priesterin  der  Diana.  Er  naht  sich  ihr  auch 
dort  und  sie  fügt  sich  scheinbar  seinem  Willen,  sich  ihm,  der 
inzwischen  Herrscher  Galatiens  geworden,  als  Königin  zu  ver- 
binden. Doch  über  allem  ist  die  Treue:  sie  reicht  ihm  nach  altem 
Brauche  das  Trankopfer  —  der  Becher  enthielt  Gift  für  beide. 
Das  in  eine  überaus  konzise  dramatische  Form  gegossene  und 
dazu  an  Gelegenheit  zu  dekorativem  Prunk  —  den  Vorbereitungen 
des  vermeintlichen  Hochzeitsfestes  —  nicht  arme  Stück  fand 
willige  Augen  und  Ohren,  als  es  seit  Januar  1886  mit  Ellen  Terry 
als  Camma  mehr  als  vier  Monate  hindurch  von  Henry  Irving 
am  Lyceum  gespielt  wurde. 

Um  so  schlimmer  erging  es  Tennyson  dann  mit  seinem 
nächsten,  schon  im  folgenden  Jahre  gespielten  Stück,  »The 
Promise  of  May«  (1882),  das  ihm  einen  Theaterskandal  eintrug  und 
ihm  kurz  vor  seinem  Ende  jede  Freude  an  der  Bühne  verleidete. 
Man  hatte  —  ob  mit  Recht  oder  Unrecht  —  in  dieser  in  das 
Kleid  der  Gegenwart  gesteckten  Tragödie,  die,  in  wenig  geschmack- 
voller Weise,  ländliche  Bilder  und  Großstadttypen  zusammen- 
bringt, eine  Verspottung  des  Freidenkertums  durch  den  auch 
in  Fragen  religiöser  Anschauung  konservativen  Tennyson  er- 
blicken wollen.  Nicht  daß  er  —  wie  er  in  einem  Briefe  sich 
ausdrückte  —  eine  der  »großen  moralischen  und  sozialen  Zeit- 
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fragen«  berührte,  sondern  wie  das  geschah,  nämlich  indem  er 
einen  von  jeder  Lebensanschauung,  der  strenggläubigen  wie  der 
agnostizistischen,  gleich  weit  entfernten  Windhund  als  einen 
Vertreter  der  Jugend  aufstellte,  wurde  ihm  nicht  ohne  Grund 
—  mitten  in  der  Premiere  schon  von  einem  bekannten  adligen 
Freidenker  —  damals  vorgeworfen.  So  wenig  also  »Das  Ver- 
sprechen des  Mai«  (welcher  oft  —  dieses  etwa  der  Leitgedanke  — 
sehr  viel  weniger  hält  als  er  zuerst  erwarten  ließ)  als  Äußerung 
eines  Angehörigen  einer  vergangenen  Zeit  zu  sozialen  Fragen 
der  Gegenwart,  so  wenig  bedeutet  dieses  Volksstück  im  schlech- 
testen Sinne  literarisch  etwas:  die  geschwollene,  zum  Teil  in 
Dialekt  geschriebene  Dorfgeschichte  von  dem  albernen  Stadt- 
bengel Philip  Edgar,  der  ein  braves  Bauernmädel  verführt 
und  nach  fünf  Jahren  sich  ihrer  Schwester,  ohne  daß  sie  ahnt, 
wer  er  ist,  zu  nähern  versucht,  ist  von  einer  manchmal  senilen 
Unbeholfenheit.  Die  gerne  in  die  Dramen  eingestreuten  Lieder 
waren  nirgends  weniger  am  Platz  als  hier,  wo  eine  zeitbe- 
wegende Frage  zur  Diskussion  gestellt  werden  sollte.  Tennyson, 
der  Kostümlyriker,  verlor  den  Halt  unter  den  Füßen,  sobald 
er  sich  im  Rock  seiner  eigenen  Tage  präsentieren  sollte.  Einer 
ähnlichen  Versuchung  sind  seine  beiden  größeren  Dichtergenossen, 
Browning  und  Swinburne,  kaum  erlegen.  Vom  Realismus 
waren  die  von  der  Romantik  genährten,  nur  von  der  Skepsis 
gelegenthch  heimgesuchten  drei  Viktorianer  weltenweit  entfernt. 
Fragen  sozial-soziologischer  Art  kamen  in  ihrer  dramatischen 
Produktion  sonst  höchstens  einmal  im  Zusammenhang  mit  ge- 
schichtlichen Stoffen  ihrer  Heimat  zur  Sprache.  Aber  im  gleichen 
Jahre,  wo  Swinburnes  »Atalanta«  und  »Ghastelard«  erschienen, 
erblickte  ein  Schauspiel  das  Licht  der  Rampen,  das  auf  lange 
Zeit  jenen  Kontakt  der  Bühne  mit  dem  Alltag  herstellte:  keine 
Dichtung  allerdings,  sondern  nur  ein  Theaterstück,  T.  W.  Ro- 
bertsons, des  Mimen  und  Journalisten,  »Gesellschaft«. 
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Bald  nach  dem  Anfang  der  sechziger  Jahre  war  jener  Glanz, 
der  durch  zwei  bedeutende  Bühnenleiter  über  das  Londoner 
Theater  gekommen  war,  fast  völlig  wieder  erloschen.  Shake- 
speare hat  notgedrungen  seine  Zuflucht  nun  wieder  zu  einem 
der  privilegierten  Theater  nehmen  müssen,  dem  einzigen  der 
beiden,  das  damals  überhaupt  noch  das  Schauspiel  mitschleppte: 
zum  Drury  Lane,  wo  der  unfähige  Chatterton  über  ihn  geraten 
war,  der  unmittelbare  Vorgänger  von  Augustus  Harris  und  der 
letzte,  unter  dem  der  Meister  von  Stratford  an  dieser  Stätte 
noch  erschien.  Viel  wohler  fühlten  aber  auch  er,  der  »Begründer« 
des  —  noch  —  gegenwärtigen  panoramatischen  Drury  Lane- 
Melodramas,  und  seine  Gesinnungsgenossen  an  den  anderen 
Bühnen  sich  bei  eben  diesem  letzteren,  das  neuerdings  wieder 
besonders  üppig  ins  Kraut  schoß  (sogar  Walter  Scott  erlebte 
auf  der  Bühne  eine  üppige  Nachblüte).  Daneben  jagte  man 
auf  jene  schlüpfrigen  oder  oberflächlichen,  immer  wirkungs- 
sicheren Franzosen  wie  Delavigne,  d'Ennery,  Feuillet,  Dumas 
Vater  und  Sohn,  Sardou  und  deren  zahllose  Nachtreter  wie  die 
Spürhunde  aufs  Edelwild.  Es  gab  Professionsübersetzer,  die  teils 
französische  Stücke  für  England  adaptierten,  teils  wieder  West- 
enderfolge in  das  faßlichere  Englisch  des  Ost-  und  Nord-  und 
Südends  transponierten  oder  aus  dem  beliebten  französischen 
Drama  des  einen  Londoner  Theaters  zur  Vermeidung  von  Kon- 
kurrenzstreitigkeiten für  ein  anderes  ein  neu  scheinendes  fabri- 
zierten. Das  französische  Theaterstück  blieb  ein  überaus  schwung- 
hafter Handelsartikel,  den  vor  allem  Lacy,  der  Buchhändler 
und  Verleger  am  Strand,  mit  Geschick  vertrieb.    Die  dramatur- 
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gischen  Zimmerleute,  die  für  ihn  und  andere  arbeiteten,  waren 
in  der  Mehrzahl  Kritiker,  wie  John  Oxenford,  Bayle  Bernard, 
Leicester  Buckingham,  Qement  Scott,  manchmal  aber  auch 
junge  Schauspieler,  wie  der  nachher  so  bekannt  gewordene 
T.  W.  R  0  b  e  r  t  s  0  n.  Er  lief  mit  manchem  eigenen  Stück  in 
der  Tasche  herum,  von  dem  aber  keiner  seiner  zeitweiligen  Brot- 
geber etwas  wissen  wollte:  sie  hätten  ja  Tantiemen  bezahlen 
müssen.  Eine  Farce,  »The  Cantab«,  war  zwar  am  Strand  Theatre 
in  seiner  Jugend  in  Szene  gegangen,  aber  ein  Schauspiel,  »David 
Garrick«,  suchte  er,  trotzdem  es  sogar  gleichfalls  eine  freie  Be- 
arbeitung aus  dem  Französischen  war  —  nach  einem  Schauspiel 
»Sullivan«  — ,  so  vergebens  bei  den  Bühnen  anzubringen,  daß  es, 
umgekehrt  wie  sonst  üblich,  bereits  von  ihm  in  eine  Novelle 
verwandelt  worden  war.  Als  Edward  A.  Sothern  es  schließlich 
bei  einer  Versuchsaufführung  in  Birmingham  und  dann  in  London 
spielte,  wurde  es  einer  der  größten  Bühnenerfolge  aller  Zeiten. 
Die  ganze  letzte  Generation  (auch  Deutschland  und  Rußland) 
kennt  das  wohlgefügte,  unterhaltsame,  wenn  auch  reichlich 
flache  und  sentimentale  Stücklein,  wie  David  Garrick  den  Be- 
trunkenen spielt,  um  der  von  ihm  geliebten  Ada  Ingot  einen 
Ekel  gegen  ihn  einzuflößen,  weil  er  weiß,  daß  ein  anderer  sie 
so  innig  verehrt.  Sein  Titelheld  mit  dem  berühmten  Namen 
ist  noch  heute  eine  rührend  echte  Darstellung  des  prächtigen 
Charles  Wyndham,  dem  jetzt  das  Stück  »gehört«.  Aber  wenige 
kennen  —  so  sehr  überwiegt  das  Interesse  am  Schauspielerischen 
in  England  oft  noch  das  literarische  —  überhaupt  noch  den 
Namen  des  englischen  Bearbeiters  und  wohl  kaum  mehr  einer 
den  französischen  Autor  oder  gar  die  ursprüngliche  deutsche 
Quelle,  aus  der  dieses  internationale  Konglomerat  eigentlich 
hergekommen  ist. 

Im  36.  Jahre  seines  Lebens,  1865,  kam  auch  jenes  erste 
selbständige  Stück  von  Robertson  auf  die  Bühne,  »Society«, 
das  für  das  englische  Drama  aus  dem  modernen  Leben  eine  Auf- 
frischung bedeutete  und  zusammen  mit  den  vier  vor  seinem 
frühen  Tode  im  Jahre  1871  noch  folgenden  Hauptwerken  den 
ersten  Auftakt  zur  scheuklappenfreieren  ehrlicheren  Betrachtung 
des  Lebens  auf  dem  englischen  Theater  bedeutet.  Einen  noch 
sehr  schüchternen  Anfang  allerdings  nur,  der  literarisch,  absolut 
genommen,  wenig  bedeutet.  Denn  der  geistige  Horizont  des 
humorvollen,    aber    jedem    Problem    meilenweit    ausweichenden 
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Tom  Robertson  ist  recht  beschränkt,  seine  Phantasie  gering  und 
seine  Auffassung  von  den  Dingen  um  ihn  herum  nicht  anders 
als  spießig.  Dazu  kommt  die  mangelnde  Fähigkeit,  ein  Stück, 
trotzdem  er  Schauspielerkind  und  selber  Schauspieler  war,  rein 
technisch  geschickt  zu  zimmern  und  ihm  eine  ausreichende 
Handlung  unterzulegen.  In  dieser  Beziehung  wie  auch  an  per- 
sönlicher Kultur  steht  er  unter  dem  Gustav  Freytag  der  »Journa- 
listen«, dem  er  sonst  etwa  gleichgestellt  werden  kann,  soweit 
die  Bedeutung  der  beiden  für  die  Schaffung  eines  modernen 
nationalen  Lustspiels  in  Frage  kommt.  Nach  einer  Seite  ragt 
Robertson  über  Freytag  hinaus  und  doppelt  weit  natürlich  über 
Benedix  und  L'Arronge,  an  die  seine  Philisterarbeit,  wie  Eduard 
Engel  gelegentlich  mit  Recht  bemerkt,  uns  sonst  erinnern  kann. 
Seine  Überlegenheit  gegenüber  den  Deutschen  beruht  auf  der 
Schlagfertigkeit  und  Naturtreue  seines  Dialogs.  Seine  Engländer 
sprechen,  abgesehen  von  den  Liebesleuten  —  die  in  allen  Zungen 
am  längsten  brauchen,  bis  sie  natürlich  werden  —  bereits  ein 
ungezwungenes,  ihrem  Charakter  angepaßtes  Englisch,  wo  unsere 
Lustspielfiguren  noch  schlechtes,  nie  gesprochenes  Papierdeutsch 
von  sich  geben.  Wie  ledern  drücken  sich  10  und  selbst  20  Jahre 
später  bei  uns  noch  gar  nicht  selten  die  Gestalten  des  doch 
wahrlich  genügend  weltmännischen  und  salongeübten  Paul  Lindau 
aus  —  von  den  holden  Tiraden  eines  Freytagschen  Professors 
und  dem  Dialog  der  einfachen  Leute  bei  dem  ungefähr  zur  gleichen 
Zeit  wie  T.  W.  Robertson  schreibenden  Benedix  ganz  zu  schweigen. 
Robertson  würden  im  Englischen  kaum  Wendungen  in  die  Feder 
kommen  von  einer  Geschwollenheit,  wie  Benedix  sie  seinem  be- 
rühmten Hannchen,  dem  einfachen,  im  Stück  selber  von  einer 
lieben  Rivahn  als  »Landgans«  bezeichneten  Zimmermädchen, 
fortwährend  in  den  Mund  legt:  »Ach  über  die  Männer«  oder 
»Wenn  du  dir  denn  künftig  das  Schmollen  nicht  gefallen  lassen 
willst,  so  muß  ich  es  genießen,  so  lange  ich  noch  nicht  deine 
Frau  bin ! «  Man  muß  gegen  einen  solchen  Dialog  aus  den  »Dienst- 
boten« ein  Gespräch,  wie  das  zwischen  dem  Wildhüter  Houghton 
und  dem  Sergeanten  Jones  in  »Ours«  halten: 

Sergeant:   Good  morning! 

Houghton:  Good  morning!  (Sergeant  shakes  keeper's  band 
warmly;  keeper  surprised.) 

Sergeant  (warmly):   How  are  you  ? 

Houghton:    Quite  well.    How  are  you? 
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Sergeant:   Tm  —  l'm  as  well  as  can  be  expected.        * 

Houghton:  What  d'ye  mean  ?    (With  dialect.) 

Sergeant  (with  importance) :  I  mean  that  last  night  my 
missus  —  (whispers  to  Houghton). 

Houghton  (surprised):   Nay! 

Sergeant:   Fact! 

Houghton:  Two?  (Sergeant  nods.)  Twins  ?  (Sergeant  nods.) 
Well,  mate,  it  does  you  credit  —  (shakes  hands  condolingly)  — 
and  I  hope  you'U  get  over  it. 

Sergeant:  Eh? 

Houghton:  I  mean,  I  hope  your  missus  *11  get  over  it.  Come 
and  ha'  some  beer. 

Sergeant:  I  must  go  to  the  Hall  first.  I  wish  they'd  been 
born  at  Malta. 

Houghton:  Where  ? 

Sergeant:  At  Malta. 

Houghton:  Malta!    That's  where  they  make  the  best  beer. 

Sergeant:  No,  it's  foreign.  When  a  child's  born  in  barracks 
there,  it  gets  half  a  pound  o'  meat  additional  rations  a  day. 

Houghton:  Child  does? 

Sergeant:  Its  parents.  Twins  would  ha*  been  a  pound  a 
day  —  pound  of  meat,  you  know.  It's  worth  while  being  a  father 
at  Malta. 

Houghton  (looking  at  Sergeant  admiringly,  and  shouldering 
his  gun):  Come  and  ha'  some  beer  to  drink  this  here  joyful  double- 
barrelled  event.  — 

Auch  an  Witz  im  einzelnen  ist  Robertson  reicher  als  seine 
deutschen  Parallelen.  In  Momenten  kann  man  schon  an  Oskar 
Wildes  brillante  Dialoge  denken.  Hübsch  heißt  es  z.  B.  von 
der  Ehre:  »Honour  means  not  being  bankrupt«  oder  von  einer 
reichen  Heirat:  »My  dear,  wealth,  if  it  does  not  bring  happiness, 
brings  the  best  imitation  of  it  procurable  for  money.«  Dann 
wieder  von  der  Ehe:  »Marriage  means  to  sit  opposite  at  table, 
and  be  civil  to  each  other  bef ore  Company. «  Oder  ein  Liebhaber 
beschreibt  die  Angebetete  mit  leichter  Ironie:  »She  looked  like 
China  with  a  soul  in  it.«  Dann  wird  Robertson  aber  wieder  pa- 
thetisch und  sentimental,  wenn  er  z.  B.  einen  Reichen  sein  Schicksal 
beklagen  läßt,  weil  er,  »a  prize  pig  tethered  in  a  golden  sty«, 
nie  um  seiner  selbst  willen  geliebt  wird:  »Pity  the  poor  ?    Pity 
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the  rieh!  for  they  are  bankrupts  in  friendship,  and  beggars 
in  love.«  So  drückt  er  sich  im  geziertesten  Boucicault-Eng- 
lisch  aus. 

Sehr  ungeschickt  wirkt  auf  der  anderen  Seite  die  Führung 
der  Handlung  in  seiner  »Gesellschaft«.  Sidney  Daryl,  Advokat 
und  im  Nebenamt  Journalist,  verzichtet  zuerst  zugunsten  eines 
»bösen«  Bruders,  eines  notorischen  Schuldenmachers  auf  sein 
Vermögen  und  nachher  zugunsten  eines  reichen  Flegels,  John 
Ghodd,  beinahe  auch  noch  auf  die  Hand  seiner  geliebten  Maud. 
Er  nimmt  aber  doch  mit  diesem  den  Kampf  um  einen  Parlaments- 
sitz auf  und  siegt  und  kriegt  das  Mädchen  obendrein,  da  er  mittler- 
weile durch  einen  Todesfall  zum  nötigen  Geld  und  Landgut 
gekommen  ist.  Was  für  ein  dramaturgisches  Schachspiel  wäre 
bei  einem  Scribe,  den  Robertson  auch  gelegentlich  übersetzte, 
von  dem  er  aber  trotzdem  —  zu  seinem  Glück  vielleicht  —  durch- 
aus nichts  gelernt  hat,  aus  diesem  simplen  Stoff  noch  gewor- 
den! Bei  Robertson  folgt  Unmöglichkeit  auf  Unmöglichkeit. 
Sidney  Daryl,  dem  ein  Hinterwäldler  den  salbigen  Biedermann 
im  Ollendorf  Stil  abschmecken  würde,  muß  von  der  Angebeteten 
erst  für  einen  Mädchenverführer  gehalten,  der  reiche  Konkurrent 
erst  um  1000  Pfund  im  Glückspiel  gebracht,  der  »böse«  Bruder 
vom  Autor  erst  aufs  Sterbebett  gelegt  und  der  »gute«  dadurch 
zum  Majoratserben  gemacht  werden,  damit  die  Angelegenheiten 
endlich  wieder  ins  nötige  Gleichgewicht  kommen. 

Aber  die  Aktion  an  sich  war  Robertson  überhaupt  sehr 
gleichgültig  und  auch  der  sozusagen  sozialkritische  Gehalt  machte 
nicht  den  Erfolg  des  Stückes  aus:  wenngleich  zum  ersten  Male 
mit  einiger  Deutlichkeit  das  seitdem  unendlich  abgenutzte  Thema 
vom  Bündnis  des  armen  Adels  mit  dem  reichen  Plebejertum 
angeschlagen  wird.  Die  alberne  und  aufgeblasene  Lady  Ptarmi- 
gant  und  der  vertrottelte  Lord  Ptarmigant,  der  nie  anders  als 
mit  einem  Sessel  auf  dem  Schauplatz  erscheint  und,  sobald  er 
sich  darauf  gesetzt  hat,  sofort  einnickt  (diese  beinahe  stumme 
Operettenrolle  hat  das  Glück  des  prachtvollen  originellen  Cha- 
rakterkomikers John  Hare  gemacht)  auf  der  hochgeborenen 
Seite,  und  bei  der  anderen  Partei  der  steinreiche  alte  Parvenü 
Ghodd  mit  seinem  einfältigen  Sohn,  dem  die  Lady  um  des  lieben 
Geldes  willen  ihre  Nichte  verkuppeln  möchte,  diese  Personen 
waren  alle  vier  nur  derb  verzeichnete  Possenfiguren.  Das  (von 
Bancroft   und   Marie   Wilton   gespielte)   Liebespaar   unterschied 
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sich  auch  in  nichts  von  der  landesüblichen  »Walking  lady«  und 
dem  normalen  wackeren  jungen  Mann.  Aber  der  zweite  Akt 
brachte  eine  große  Überraschung:  Figuren  so  sehr  aus  der  Wirk- 
lichkeit, daß  man  ihre  Originale  zum  Teil  bei  Namen  nennen 
konnte.  Heute  dünkt  uns  der  harmlose  Spott  auf  die  fröhliche 
Londoner  Boheme  —  vor  allem  der  Zeitungsleute  — ,  die  Robert- 
son uns  in  ihrem  Klubhause  »The  Owls'  Roost«  vorführt,  natür- 
lich mindestens  so  verwaschen,  als  die  Zeitsatire  auf  die  Schmock 
und  Bolz  in  den  »Journalisten«.  Damals,  wo  sie  neu  war  und 
wo  man  nach  den  zahllosen  Holzpuppen  einmal  richtigen  Men- 
schen auf  der  Bühne  begegnete,  mußte  sie  verblüffen.  Einzel- 
heiten schlugen  ein  wie  eine  große  Erfindung.  John  Ghodd  ist 
nach  damals  beliebtem  Brauch  müßiggehender  reicher  Leute  im 
Begriff,  eine  Zeitung,  The  Morning  Earthquake,  ins  Leben  zu 
rufen  (heute  gründet  die  gleiche  Sorte  von  Leuten,  in  Deutsch- 
land wenigstens,  Theater)  und  kommt  nun  auch  zu  den  »Owls«, 
woraus  sich  mancher  amüsante  Auftritt  ergibt.  Am  ergötzlichsten 
wirkte  jene  (schon  von  Nestroy,  den  Robertson  gekannt  haben 
könnte,  in  »Lumpazivagabundus«  vorgeahnte)  Szene,  in  der 
einer  5  Schilling  braucht  und  die  Frage  von  einem  zum  andern 
geht,  bis  sich  schließlich  der  seltene  Schatz  bei  einem  deutschen 
Doktor  findet  und  von  Hand  zu  Hand  rückwärts  wandert,  bis 
er  endlich  sein  Ziel  erreicht. 

Kaum  weniger  gut  als  die  Genossen  vom  Arundel  und  Sa- 
vage  Club,  die  Robertson  in  Tom  Stylus  und  den  anderen  Mit- 
gliedern des  »Eulensitzes«  verewigte,  hatte  er  auf  seinen  Wande- 
rungen landauf  und  landab  das  Militär  kennen  gelernt,  das  für 
sein  nächstes,  1866  fertiges  Stück,  »Ours«,  das  Milieu  abgibt. 
Bezeichnend  genug  hatte  das  Publikum,  das  gar  nicht  mehr 
an  Originalstücke  gewöhnt  war,  das  Wort  bei  den  ersten  An- 
kündigungen für  —  französisch  gehalten:  »Der  Bär«,  wie  Clement 
Scott  einmal  erzählt.  Eine,  scheinbar  unbedeutende  Szene,  die 
15  Jahre  später  Mosers  »Krieg  im  Frieden«  mit  zu  seinem  Erfolg 
verhilft,  wirkte  auch  hier  schon  am  stärksten:  der  Vorbeimarsch 
von  Truppen  mit  ihrer  Musik  hinter  der  Szene  und  seine  Wirkung 
auf  die  durchs  Fenster  Zuschauenden.  Robertson,  dem  sonst 
besonders  die  Rolle  des  Prinzen  Perovski  gelang,  gewann  sich 
großen  Beifall  damit  durch  seine  sentimental-patriotische  Aus- 
nutzung des  Motivs:  es  war  der  Abzug  der  braven  Soldaten  zum 
Krimkrieg,  in  dem  ein  Teil  des  Stückes  vor  sich  geht. 
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Auch  im  Stück  des  folgenden  Jahres  —  Robertson  arbeitete 
nun  natürlich  sehr  schnell  — ,  »Gaste«,  ist  ein  Krieg  im  fernen 
Land  das  Hauptereignis,  ein  Offizier  eine  Hauptperson.  Dieser, 
ein  hoher  Adelsherr,  der  junge  Fähnrich  (Ensign)  George  D'Alroy, 
hat  die  Tochter  des  Säufers  Eccles  geheiratet,  die  ihn  auf  der 
Bühne  durch  ihre  Schönheit  und  im  Privatleben  durch  ihre 
Tugendsamkeit  gewann.  Der  junge  Ehemann  muß  dann  mit 
in  den  indischen  Aufstand  ziehen  und  wird  totgemeldet.  Die 
Witwe  kommt  mit  ihrem  kleinen,  in  seiner  Abwesenheit  geborenen 
Kinde  in  schlimme  Bedrängnis,  welche  die  Marquise,  ihre  Schwie- 
germutter —  die  Vertreterin  des  im  Titel  angekündigten  »Kasten- 
ereists«  —  dazu  ausnutzen  will,  ihr  das  Baby  abzunehmen.  Aber 
Esther  Eccles  wehrt  sich  tapfer  gegen  diese  Zumutung.  Und 
sie  wird  natürlich  dafür  belohnt:  der  Totgeglaubte  ersteht  näm- 
lich in  Lebensgröße  auf  und  auch  die  Marquise  (die  ebenso  miß- 
raten ist  wie  die  Lady  des  ersten  Stücks)  gibt  nun,  bekehrt, 
ihren  Segen. 

So  töricht  dieser  Inhalt,  so  köstlich  sind  manche  der  Figuren; 
besonders  die  Leute  aus  dem  Volk.  Polly  Eccles,  Esthers  derbe 
Schwester,  vor  allem  aber  der  wackere  gas-fitter  Sam  Gerridge 
und  —  als  ein  trübes  Gegenstück  —  der  vertrunkene  alte  Tage- 
dieb Eccles,  der  Vater  der  beiden  Mädchen,  laufen  ihren  Standes- 
genossen im  deutschen  Naturalismus  beträchtlich  den  Rang  ab. 
Eccles  besitzt  vor  den  Typen  aus  Fuldas  »Verlorenem  Paradies« 
oder  Wildenbruchs  »Haubenlerche«  sogar  den  Vorzug,  nicht  in 
rührseUger  Verfälschung  zu  erscheinen.  Szenen  wie  die,  wo  der 
alte  Trinker  seinen  Enkel  wiegend  auf  und  ab  schiebt  und  dabei 
dem  adligen  Säugling,  dem  »Machthaber«,  dem  Repräsentanten 
von  »the  powerful  and  strong«  seine  ganze  Wut  gegen  die  Reichen 
und  seinen  ganzen  Tabaksqualm  ins  Gesicht  schleudert  oder 
die  andere,  in  der  er  den  Schwiegersohn  zur  Arbeit  ermahnt 
»Ich  hab*  es  gern,  die  jungen  Leute  arbeiten  zu  sehen,  das  tut 
mir  wohl  und  ihnen«  —  solche  Auftritte  sind  von  Dickensscher 
Feinheit  der  Beobachtung.  Manche  Züge  der  »Vornehmen«  des 
Stücks,  von  George  und  Esther,  sollen  nach  Glement  Scott's 
Meinung  an  Thackerays  George  und  Amelia  in  »Vanity  Fair«  — 
zwei  besondere  Lieblinge  Robertsons  —  erinnern. 

Selbst  im  Liebesdialog  macht  er  nun  schon  Fortschritte. 
Die  Szene,  wo  der  heimkehrende  George  die  Namen  des  Neu- 
geborenen errät   oder  früher  etwa  das  Geständnis  Esthers  von 
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ihrer  kommenden  Mutterschaft  sind  trotz  ihrer  Sentimentalität 
nicht  übel  für  ihre  Zeit.  »When  you  are  a  few  minutes  behind 
time  I  don't  run  to  the  window  and  watch  for  you,  and  turn 
irritable.  Not  that  I  love  you  less,  no!  for  I  love  you  more,  but 
often  when  you  are  away  I  don't  feel  that  I  am  by  myself.  I 
never  feel  alone.« 

Eine  wirklich  reizende  Liebesszene  ist  ihm  in  »School« 
gelungen,  seinem  zwei  Jahre  nach  »Gaste«  datierenden  letzten 
großen  Erfolge,  in  dem  Zwiegespräch  zwischen  Nummy  Tighe, 
dem  Backfisch,  und  Jack.  Man  denkt  hier  an  den  Bernard  Shaw 
von  »Arms  and  the  Man«. 

Nummy:   Sie  waren  in  der  Schlacht  von  Inkermann? 

Jack:   Gewiß. 

Nummy:   Haben  Sie  sich  geschlagen? 

Jack:  Aber  natürlich. 

Nummy:   Haben  Sie  sich  gerne  geschlagen? 

Jack:  Absolut  nicht! 

Nummy :   Warum  haben  Sie  es  dann  getan  ? 

Jack:  Weil  ich  dafür  bezahlt  wurde,  daß  ich's  tat;  schlecht 
bezahlt;  aber  immerhin  bezahlt .  .  .  Und  dann  hatte  ich  nicht 
die  Courage  mich  zu  retten  .  .  . 

Nummy:  Also,  Sie  haben  sich  geschlagen  .  .  .  und  Sie  sagten 
es  nicht! 

Jack:  Das  war  ja  nicht  der  Mühe  wert;  es  waren  noch  so 
viel  andere  da! 

Nummy:  Aber  Othello  .  .  . 

Jack:  Sie  haben  Othello  gelesen  .  .  .  Böse  Lektüre  für  eine 
junge  Dame. 

Nummy:  .  .  .  Othello  erzählte  der  Desdemona  seine  Feldzüge. 

Jack:  Ah  was,  Othello  war  ein  Neger  und  die  Neger  tragen 
eben  keine  Scheu,  sich  zu  rühmen.  — 

Gerade  an  »School«  ist  vielleicht  am  besten  die  Überlegen- 
heit des  englischen  Salonstücks  vor  dem  gleichzeitigen  deutschen 
festzustellen,  da  jenes  nichts  anderes  als  eine  —  allerdings  ganz 
neue  —  Bearbeitung  von  Benedix'  Pensionsmädelstück  »Aschen- 
brödel« ist.  Es  lohnt  sich,  dem  eben  zitierten  Dialogausschnitt, 
den  wir  um  des  deutlicheren  Kontrastes  wegen  in  der  Über- 
setzung gegeben  haben,  als  Gegenbeispiel  den  Teil  eines  Ge- 
sprächs der  Liebenden  aus  dem  schon  genannten  deutschen 
Vorbild  anzuschließen.    (Eine  direkte  Vorlage  für  die  englische 
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Szene  ist  bei  Benedix  nicht  vorhanden.)  »Aschenbrödel«,  Akt  III, 
Szene  4  beginnt  folgendermaßen: 

Kunigunde:   Friedrich,  lieber  Friedrich! 

Friedrich:  Meine  teure  Kunigunde! 

Kunigunde:  Aber  gehen  Sie,  ich  sollte  schelten  mit  Ihnen. 

Friedrich:  Warum,  mein  süßes  Mädchen? 

Kunigunde:  Sie  senden  mir  heimliche  Botschaft,  zwingen 
mich,  Ihnen  ein  Stelldichein  zu  geben  — 

Friedrich:  War  der  Zwang  so  groß;  hat  Ihr  Herz  nicht 
gleich  eingewilligt  ? 

Kunigunde:  Bedenken  Sie,  wenn  wir  entdeckt  würden!  Die 
Pension  genießt  des  besten  Rufs!  Wenn  es  bekannt  würde,  daß 
ich  im  Einverständnis  mit  einem  Manne  —  die  Schande  über- 
lebte ich  nicht! 

Friedrich:  Welch  ein  Ausdruck!  Halten  Sie  es  für  eine 
Schande,  mich  zu  lieben  ?  Sind  wir  nicht  durch  Wort  und  Hand- 
schlag verbunden  für  das  Leben  ?  .  .  .  — 

Dem  in  »Aschenbrödel«  schon  ähnlich  vorhandenen  Gang 
des  Aschenputtels  Elfriede  (der  Nummy  des  englischen  Stücks) 
in  den  Wald,  um  Milch  zu  holen,  auf  dem  ihr  Graf  Albrecht 
begegnet,  der  sogenannten  milk-jug  scene,  verdankt  die  ganze,  mit 
Robertson  aufkommende  Richtung  ihren  Spottnamen  der  milk 
and  water  comedy  oder,  wie  sie  später  häufiger  genannt  wurde, 
der  teacup  and  saucer  comedy.  Dieses  nicht  gerade  schmeichel- 
hafte, wenn  auch  nicht  ungerechtfertigte  Wort  vom  »Jausen- 
schwank« geht  also  auf  eine  deutsche  Anregung  zurück. 

Deutschland  spielte  schon  vorher  einmal  in  einem  Stücke 
Robertsons  eine  Rolle,  in  dem  schnell  vergessenen,  doch  an 
Stellen  nicht  ungraziösen  »Play«,  dessen  Schauplatz  Baden- 
Baden  (in  einer  Szene  sogar  die  Ruine  des  alten  Schlosses)  ist. 
Den  äußeren  Anstoß  zu  dieser  Bevorzugung  gab  wohl  Robertsons 
Verheiratung  in  zweiter  Ehe  mit  einer  Frankfurter  Jüdin. 

Nach  dem  großen  Erfolg  von  »School«  war  Robertson  das 
Schicksal  nicht  mehr  gleich  günstig.  Im  gleichen  Jahre  1869 
hatte  »Home«  am  Haymarket,  »Breach  of  Promise«  und  »Progress« 
am  Globe,  »Dreams«  in  Liverpool,  im  nächsten  »Nightingale « 
am  Adelphi  und  »Birth«  in  Bristol,  im  übernächsten  »War« 
an  St.  James  keinen  sehr  bleibenden  Erfolg.  Besser  erging 
es  der  Komödie  »M.  P.«,  die  1870  wieder  an  der  alten  Stätte 
seines  Ruhms,  bei  den  Bancrofts,  seinen  Entdeckern  vom  Prince 
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of  Wales's,  gespielt  wurde.  Kaum  ein  Jahr  darauf  ist  Robertson 
zweiundvierzigj ährig  verstorben. 

Gewiß  war  Robertson  kein  künstlerischer  Genius  gewesen. 
Aber  erfrischend  hatte  er  immerhin  auf  die  Bühne  im  Augen- 
blick eingewirkt  und  durch  die  Einbeziehung  der  Mittelklassen 
den  Stoffkreis  des  damahgen  Dramas  nicht  unwesentlich  er- 
weitern helfen.  Von  den  zahlreichen  Nachfolgern  seiner  billigen 
Methode  läßt  sich  weder  das  eine  noch  das  andere  sagen.  Den 
Melodramatiker  in  ihm  beerbte  James  Albery,  die  Possenelemente 
schlachtete  H.  J.  Byron  aus,  das  »Bürgerliche«  pflegt  Grundy 
weiter. 

James  Albery,  der  Sohn  eines  kleinen  Londoner  Ge- 
schäftsmanns, errang  sich  seine  zeitliche  Berühmtheit  gleich 
mit  dem  ersten,  im  Jahr  vor  Robertsons  Tod  gespielten  Stück 
»Two  Roses«,  die  im  nächsten  —  keine  Rosen  ohne  Dornen  — 
»Two  Thorns«  ablösten.  Das  erstere  ist  die  Bearbeitung  einer 
gar  harmlosen  und  teilweise  rührsamen  Geschichte  (selbst  der 
arme  Blinde  fehlt  nicht!)  aus  dem  »Family  Herald«  mit  ein 
paar  recht  gut  beobachteten  Alltagsbildern,  von  denen  der  be- 
rühmte Sonntagnachmittag  bei  Jenkins  das  Beste  ist.  Nicht 
ohne  Originalität  ist  die  Rolle  des  Digby  Grant,  die  Henry  Irving 
zuerst  bekannt  gemacht  hat:  die  Gestalt  eines  halb  verschämten, 
halb  unverschämten  Armen,  der  mit  Grazie  nimmt,  wo  er  geben 
soll.  Die  Eröffnungsszene,  wo  Digby  Grant  seine  Hausfrau, 
die  den  rückständigen  Mietzins  abholen  will,  dazu  bringt,  ihm 
20  Pfund  vorzustrecken,  erwies  sich  als  so  dankbar,  daß  einer 
der  jüngsten  Lustspielautoren,  Somerset  Maugham,  in  seiner 
»Lady  Frederick«  in  der  Szene  zwischen  der  Titelheldin  und 
ihrer  Schneiderin  das  gleiche  Motiv  noch  einmal  neu  aufgeputzt 
hat.  Von  den  späteren  Stücken  des  oberflächlichen  Albery 
haben  seine  im  Jahre  1871  gespielten,  abermals  rosarot  ge- 
tauften »Apple  Blossoms«  ihm  noch  einmal  einen  Besuch  ge- 
bracht, der  dem  der  294  mal  gespielten  »Zwei  Rosen«  ungefähr 
gleichkam. 

Noch  geringwertiger  als  die  Alberys  waren  die  zumeist  der 
Sensation  nahen  Stücke  von  G.  R.  Sims,  der  sich  gelegent- 
lich, wie  in  »Crutch  and  Toothpick«,  auch  an  die  Robertsonsche 
Verspottung  fashionabler  Schwächen  macht.  In  seiner  Jugend 
studierte  dieser  Londoner  Journalist  in  Bonn:  ohne  daß  irgendwo 
in  seinen  Melodramen,  welche  bei  ihm  in  der  Überzahl  sind, 


204  9.  Kapitel. 

die  Spur  eines  deutschen  Einflusses  sich  bemerkbar  gemacht 
hätte.  Im  Gegenteil  sind  »The  Lights  o'  London«  und  »In  the 
Ranks«  (In  Reih  und  Glied)  im  Anfang  der  achtziger  Jahre 
charakteristische  Exemplare  des  uns  zur  Genüge  bekannten 
Adelphi-Melodramas,  neben  denen  er  auch  noch  eine  Reihe 
von  Drury  Lane-Pantomimen  schrieb. 

Unter  dem  Einfluß  Robertsons  wandte  sich  nach  dessen 
Tode  H.  J.  Byron,  sein  früherer  Kollege,  von  der  parodi- 
stischen  Schnurre  voller  Kalauer  und  Wortspiele  der  dramatischen 
Zeitbeobachtung  zu:  in  »Our  Boys«  mit  einem  geradezu  unge- 
heuerlichen äußeren  Erfolge.  Denn  das  Stück  ist  seit  Januar  1875 
en  suite  volle  vier  Jahre  und  drei  Monate  auf  dem  Spielplan 
geblieben  und  hat  damit  wohl  bis  heute  den  Rekord  im  rezitie- 
renden Drama  geschlagen.  Es  ist  die  Geschichte  der  Herren 
Söhne,  die  nicht  so  wollen,  wie  ihre  Väter  gerne  möchten  und 
die  ihren  sie  vergötternden  Erzeugern  zum  Trotz  nicht  die  Mäd- 
chen heiraten,  die  jene  für  sie  bestimmt  haben.  Zum  größeren 
Teil  muß  man  den  Triumph  des  Stücks  einer  Reihe  von  Zufällig- 
keiten zuschreiben:  einer  besonders  glücklichen  Besetzung  und 
dem  damaligen  Mangel  an  attraktiven  Lustspielen.  Was  Henry 
James  Byron  sonst  an  Komödien  schrieb,  ging  schnell  unter: 
so  das  durch  den  Dickensschen  »Doctor  Marigold«  beeinflußte 
»Uncle  Dick's  Darling«  (1869),  »Wrinkles«,  »A  Tale  of  Time«  (1876) 
und  ein  Gegenstück  zu  »Our  Boys«:  »The  Girls«,  das  diesem 
auf  dem  Fuße  folgte.  Byron  drohte  Konkurrenz  von  zwei  Seiten: 
von  der  guten  Laune  Grundys  und  dem  scharfen  Witze  Gilberts. 

Robertsons  geschicktester  Nachfolger  war  der  1848  geborene 
Sidney  Grundy,  der  im  Anfang  der  siebziger  Jahre  zuerst 
aufgeführt  wurde.  Die  Mehrzahl  seiner  Arbeiten  waren  aller- 
dings nur  Bearbeitungen  aus  dem  Französischen,  die  er  aber 
mit  feinerem  literarischem  Takt  besorgte,  als  man  es  von  den 
Dutzendschreibern  gewohnt  war.  Zwar  sind  Stücke  wie  »The 
Novel  Reader«  nach  »La  petite  Marquise«  von  Meilhac  und  Halevy 
oder  »The  Snowball«  nach  »Oscar  ou  le  mari  qui  trompe  sa 
femme«  oder  »In  Honour  bound«  nach  »Une  Chaine«  von 
Scribe  oder  »Mammon«  nach  Feuillets  »Montjoie«  längst  der  Ver- 
gessenheit anheimgefallen.  Aber  »A  Pair  of  Spectacles«  (1890)  ist 
bis  heute  ein  Lieblingsstück  des  Provinzlers  geblieben.  So  wenig 
wie  beim  »David  Garrick«  Robertsons,  weiß  der  letztere  etwas  vom 
französischen  Ursprung  auch  dieses  Stücks,  den  herzlich  flachen 
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»Petits  Oiseaux«  von  Labiche  und  Delacour.  Tu  den  Menschen 
Gutes,  ohne  auf  Wieder  Vergeltung  zu  warten,  so  etwa  lautet  die 
Fünfsous-Moral  Labiches,  die  dort  eine  junge  Dame  verzapft: 
man  muß  eben,  meint  eine  altruistisch  begabte  Französin,  für 
seine  Nächsten  sorgen  wie  man  für  die  Spatzen  sorgt,  die  auch 
nicht  »Danke  schön«  sagen.  Mit  der  Einführung  der,  Herrn 
Benjamin  Goldfinch  von  Grundy  verschriebenen  Brillengläser, 
die  ihrem  Inhaber  in  einem  Anfall  von  Ärger  zerbrechen,  so  daß 
er  sich  derjenigen  seines  menschenfeindlichen  Bruders  bedienen 
muß,  entbehrt  das  Stück  im  Englischen  trotz  des  Schwank- 
charakters nicht  mehr  eines  ernsthafteren  Sinnes. 

Es  ist  ja  immer  noch  ein  herzlich  bescheidener  Symbolismus, 
dem  Sidney  Grundy  in  dieser  Komödie  mit  der  Spatzenmoral 
huldigt,  aber  dankbar  erkennt  man  in  einer  so  dürren  Periode 
auch  die  kleinsten,  über  reporterhafte  Sensationsberichterstat- 
tung hinausgehenden  Regungen  eines  Autors.  Sie  wiederholen 
sich  erfreulicherweise  in  seinen  eigenen  Stücken.  Eines  davon, 
»An  old  Jew«,  behandelt  schon  fast  etwas  wie  ein  psychologisches 
Problem.  Die  Frau  betrügt  den  Gatten,  aber  er  jagt  sie  nicht 
hinaus,  sondern  geht  selber  davon,  weil  der  Mann  eher  auf  die 
Kinder  verzichten  kann  als  die  Frau.  Die  "Erziehung  der  Kinder 
in  die  Hand  eines  Weibes  zu  legen,  das  nach  dem  englischen 
Moralgesetz  unter  allen  Umständen  verdammt  ist,  war  auch  1894, 
wo  es  erst  gespielt  wurde,  noch  ein  Wagnis,  das  allerdings  da- 
durch erheblich  gemildert  wurde,  daß  Papa  Stern,  der  »Held«, 
bald  umkippen  muß.  Wollte  Grundy  darin  nebenbei  etwa 
eine  Antwort  auf  den  dritten  Akt  der  »Nora«  geben,  der  in 
keinem  Lande  die  Gemüter  vielleicht  so  stark  entsetzte  als  in 
England  ? 

Mit  Ibsen  hat  Grundy  sonst  gewiß  noch  nicht  das  Geringste 
gemein.  Er  steht  auf  den  Schultern  der  Franzosen  und  Robert- 
sons. Von  den  ersteren,  die  er  ja  gründlich  studieren  konnte, 
lernt  er  den  Schliff  des  Dialogs  und  die  Neigung  zur  These  —  ein 
Thesenstück  ist  etwa  »Sowing  the  Wind«,  welches  das  Thema 
des  Rechts  der  unehelichen  Kinder,  also  auch  wieder  ein  nach 
damaligen  Begriffen  noch  heikles,  anschneidet.  Von  Robertson 
übernimmt  er  besonders  in  seinen  Anfängen  gerne  seine  Art 
der  humoristischen  Auffassung  und  auch  einzelne  Motive:  in 
dem  Pressestück  »The  Glass  of  Fashion«  kauft  auch  wieder  ein 
reicher  Trottel  eine  Zeitung,  und  ein  Akt  des  Dramas  vom  groß- 
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herzigen  Julius  Stern,  »An  Old  Jew«,  spielt  wie  »Society«  in 
einem  Klub. 

Nur  ganz  langsam,  fast  unmerklich,  rückt  das  englische 
Drama  den  Bedürfnissen  der  sich  verjüngenden  Zeit  nach.  Sidney 
Grundys  Stücke  sind  ein  bescheidener  Anfang  reformierender 
Arbeit.  Henry  Arthur  Jones  und  Arthur  Wing  Pinero  setzen 
sie  fort:  nicht  mehr  als  Nachahmer,  aber  noch  immer  als  treue 
Anbeter  der  Franzosen.  Es  brauchte  noch  eine  gute  Weile,  bis 
die  englische  Komödie  selbständige  Werte  neben  derjenigen  der 
Nachbarn  überm  Kanal  zu  entwickeln  imstande  war. 

Gelegentliche  Versuche  in  der  Tragödie,  welche  in  den 
siebziger  und  achtziger  Jahren  gemacht  wurden,  sind  kaum  wert, 
genannt  zu  werden:  von  Tennysons  Dichtungen  abgesehen, 
denen  schon  ein  früheres  Kapitel  gewidmet  worden  war.  H  e  r  - 
man  Merivale,  der  vielleicht  etwas  bessere  Verse  schrieb 
als  die  übrigen,  machte  kurze  Zeit  mit  seinem  »White  Pilgrim« 
(1874)  von  sich  reden.  Vorher  und  nachher  schrieb  er  Farcen  und 
Melodramen:  so  »All  for  Her«  1875  mit  Palgrave  Simpson, 
»Forget-me-Not«  1879  mit  F.  C.  Grove.  Auch  an  deutschem 
Literaturgut  vergriff  er  sich  mehr  als  einmal.  »The  Lord  of 
the  Manor«,  der  im  Januar  1880  zur  Aufführung  kam,  beruht 
auf  Goethes  »Wilhelm  Meister «,  und  »TheCynic«  behauptet  nicht 
weniger,  als  daß  es  ein  Versuch  sei,  die  alte  Faustlegende  zu 
modernisieren:  bei  einer  Probeaufführung  in  der  Provinz  hatte 
das  Stück,  das  ein  miserables  Melodrama  aus  dem  sogenannten  täg- 
lichen Leben  ist  mit  entwendeten  Briefen,  gestohlenen  Depeschen, 
versehentlich  liegen  gebliebenen  Nachrichten,  mit  einem  Lumpen- 
kerl von  »nötigendem«  Mann  und  einer  Hyäne  von  bedrohter 
Lady,  tatsächlich  den  arroganten  und  durch  gar  nichts  gerecht- 
fertigten Titel  »The  Modern  Faust«  geführt. 

Das  historische  Drama  hat  gelegentlich  der  oberflächliche 
H.  G.  W  i  1 1  s  mit  äußerem  Beifall  zu  beleben  begonnen.  Sein 
bekanntestes  und  verhältnismäßig  bestes  Stück  dieser  Art  ist 
der  durch  Henry  Irvings  Darstellung  berühmt  gewordene  »Charles 
the  First«,  der  eine  Reihe  wirksamer  und  nicht  zu  grober  Szenen 
besaß :  besonders  die  mit  Cromwell  ist  gelungen,  der  in  dem  Stück 
so  wenig  glimpflich  wegkam,  daß  die  Gegenpartei  dem  Willsschen 
Stück  den  »Cromwell«  eines  Radikalen,  eines  Colonel  namens 
A.  B.  Richards  zur  Rettung  ihres  Helden  entgegenschleuderte. 
Wes  Geistes  Kind  aber  auch  Wills'  beste  Arbeit  war,  geht  daraus 
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hervor,  daß  einer  der  beliebtesten  Auftritte,  der  Abschied,  eine 
unmittelbare  und  bewußte,  auf  eine  Anregung  Henry  Irvings 
zurückgehende  Nachahmung  einer  tränenseligen  Melodramen- 
szene, der  vielbeheulten  Trennung  von  William  und  der  schwarz- 
äugigen Suse  war:  »domestic  buiseness«,  ganz  wie  der  wackere 
Besteller  Bateman  es  von  seinem  Lieferanten  gewünscht  hatte. 

In  der  Tat  war  H.  G.  Wills'  ganze,  zumeist  unerquickliche 
Produktion  nichts  anderes  als  Melodrama.  Wo  sie  sich  offen  als 
solches  gab,  war  sie  am  genießbarsten.  So  etwa  1873  in  dem, 
wie  die  meisten  seiner  Stücke  und  Bearbeitungen  für  Irving 
geschriebenen  einaktigen  »Eugene  Aram«,  der  schon  durch  Bul- 
wers  Roman  und  durch  das,  Wills  als  Vorlage  dienende  Hoodsche 
Gedicht  in  England  bekannt  gewordenen  Geschichte  des  Schul- 
meisters aus  Yorkshire,  der  aus  Eifersucht  zum  Mörder  wurde. 
Als  Typus  des  sogenannten  poetischen  Melodramas  kann  man 
seinen  »Vanderdecken«  gelten  lassen,  der  sich  allerdings  an 
manchen  Stellen  so  eng  an  den  »Fliegenden  Holländer«  Richard 
Wagners  anschließt,  daß  er  wie  eine  »Adaptation«  des  deutschen 
Textbuchs  anmutet.  Mit  einem  historischen  Mäntelchen  um- 
kleidet sind  noch  manche  anderen  Stücke  außer  »Charles  the 
First«,  wie  seine  1880  gespielte,  in  der  französischen  Revolution 
spielende,  romanhafte  »Ninon«,  worin  diese  sich  in  Männerkleider 
steckt,  um  an  St.  Cyr  die  Ehre  der  von  ihm  geschändeten  Schwester 
zu  rächen.  Es  genügt,  eine  Stelle  zu  zitieren.  Ninon,  die  sich 
in  St.  Cyrs  Haus  zu  drängen  verstand  und  die  dieser  nun  hei- 
raten will,  erzählt  dem  Letzteren  die  Geschichte  ihrer  Schwester. 
»I  knew  her,«  sagt  St.  Cyr.  »Murderer  of  my  sister,«  schreit 
sie.  »Know  me  too!  I  am  her  avenger!«  Aber  sie  kam  an  die 
falsche  Adresse.  Denn  St.  Cyr  ist  fromm  wie  ein  Lamm  und 
ward  statt  eines  anderen,  den  er  selber  schon  strafte,  fälschlich 
beschuldigt.  Doch  zu  retten  ist  er  nicht  mehr,  da  unten  schon 
auf  Ninons  Verrat  hin  der  Pöbel  auf  sein  Opfer  wartet,  und  so 
sterben  sie  denn  eben  beide. 

Einen  großen  Erfolg  hat  Wills  1878  mit  »Olivia«,  einer 
Dramatisierung  des  1850  schon  zum  ersten  Male  für  die  Bühne 
bearbeiteten  »Vicar  of  Wakefield«,  errungen,  großenteils  durch 
Ellen  Terrys  schöne  Darstellung  der  Titelfigur.  Hingegen  konnte 
eine  Neubearbeitung  der  »Black-Eyed  Susan«  unter  dem  Titel 
»William  and  Susan«  1880  selbst  die  Darstellung  durch  Mr.  Ken- 
dal  und  seine  bildschöne,  beliebte  Frau  —  die  ehemalige  Madge 
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Robertson  —  nicht  vor  der  Ablehnung  des  Publikums  schützen, 
das  ein  so  »klassisches«  Stück  nicht  gerne  in  einer  vollständigen 
Umgestaltung  der  ersten  zwei  Drittel  erleben  wollte. 

Wills  endete  ganz  in  der  literaturfernsten  Sensation,  der 
er  nie  abgeneigt  war.  In  »Forced  from  Home«  überließ  er  schon 
1880  die  Effekte  der  Szene  einem  Wagen  mit  Pferden,  und  sein 
»Claudian«  war  ein  pures  Ausstattungsstück  von  allergrößtem 
Stile,  das  nur  des  frühsten  naturgetreuen  Bühnenerdbebens  wegen, 
das  es  zeigte,  am  Princess'  Theatre  seit  1883  sich  auf  lange  Zeit 
gehalten  hat.  Der  Skandal  lag  seinen  Fähigkeiten  zu  aller  Zeit 
näher  als  die  Ruhe:  seine  »Medea  in  Gorinth«  von  1872  war 
schon  ein  krasses  Exempel  für  diese  Tatsache  gewesen. 

So  schmächtig  sind  zwischen  1860  und  1885  die  literarischen 
Talentchen,  daß  die  Namen  der  wenigsten  unter  ihnen  ins  Aus- 
land dringen.  Dieses  lernt  vom  englischen  Theater  in  dieser 
ganzen  Zeit  selbst  Robertson  kaum  kennen:  unergiebige  ge- 
legentliche Versuche  wie  den  von  Julius  Stinde  und  Georg  Engels 
mit  »Gaste«,  das  1891  am  Wallnertheater  unter  dem  Titel 
»Ihre  Familie«  gespielt  worden  ist,  ausgenommen.  In  der  Haupt- 
sache war  es  die  englische  Operette,  die  20  Jahre  lang  den 
Kontakt  zwischen  britischer  und  kontinentaler  Bühne  aufrecht 
hielt:  sie  besitzt  die  Eigenart,  die  dem  gesprochenen  Drama 
mit  wenigen  Ausnahmen  abgeht.  Der  witzigste  Satiriker  Eng- 
lands ist  ihr  Begründer.  W.  S.  Gilbert  beginnt  wie  H.  J. 
Byron  mit  der  Parodie;  1866  spielt  man  von  ihm  »Doctor  Dulca- 
mara  or  The  Little  Duck  and  The  Great  Quack«  —  auf  Donizettis 
»Liebestrank«  — ,  1868  »La  Vivandiere  or  True  to  the  Corps« 
auf  die  »Regimentstochter«  des  gleichen  Komponisten,  1870  »The 
Princess«,  eine  Burleske  auf  Tennysons  verfehltes  Gedicht, 
deren  Thema  er  in  den  achtziger  Jahren  in  einem  erweiterten 
dreiaktigen  Libretto  »Princess  Ida  or  Gastle  Adamant«,  »a  re- 
spectful  operatic  perversion  of  Tennysons  , Princess'«  noch  ein- 
mal repetiert. 

Im  November  des  gleichen  Jahres  1870  wurde  dann  noch 
am  Haymarket  die  erste  der  »fairy  comedies«  gespielt,  die  Wil- 
liam Schenk  Gilberts  Name  in  England  berühmt  gemacht  und 
ihm  noch  zu  seinen  Lebzeiten  selbst  im  Urteil  eines  so  zurück- 
haltenden Kritikers  wie  A.  B.  Walkley  den  Titel  eines  »quasi- 
classic«  eingetragen  haben.  »The  Palace  of  Truth«  eröffnet  die 
Reihe  dieser  »Märchenkomödien«,  in  denen  recht  spassige  Feen 


Das  Bühnenstück  seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts.  209 

und  Elfen  herumspuken.  Gilbert  bedient  sich  solcher  unrealer 
Einkleidungen,  um  dann  mit  um  so  größerer  Deutlichkeit  und 
Schärfe  seinen  Spott  an  Zeit  und  Welt  auszulassen.  In  dem 
genannten  Stück  wird  aller  anerzogener  gesellschaftlicher  Schein 
der  Menschen  entfernt  und  ein  jeder  zeigt  sich  in  der  nackten 
Wahrheit  seines  Charakters  ganz  anders,  als  er  sich  sonst  zu 
geben  pflegt.  In  der  »Wicked  World«,  die  im  Januar  1873  zur 
Aufführung  kam,  gibt  es  eine  ähnliche  Metamorphose,  die  fast 
an  diejenige  der  alten  Pantomime  erinnert:  hier  lernen  die  des 
Liebesgefühls  Unbewußten  auf  eine  plötzliche  Weise  die  Liebe 
kennen.  Als  das  Stück  nicht  ziehen  wollte,  war  Gilbert  witzig 
genug,  unter  anderem  Namen  selber  eine  Parodie  darauf  zu 
schreiben,  die  als  »The  Happy  Land«  an  einem  anderen  Theater 
in  Szene  ging  —  eine  gallenbittere  Satire  übrigens  auf  die  da- 
malige Regierung.  —  Als  beinahe  Achtzigjähriger  hat  Gilbert 
noch  einmal  ein  satirisches  Liebesmärchenstück  in  einer  ähnlichen 
Art  geschrieben:  mit  dem  jugendfrischen  und  witzigen  Spiel 
von  »Harlequin  and  the  Fairy's  Dilemma«.  Der  guten  Fee 
Rosebud  liegt  es  ob.  Liebende  zu  vereinigen.  Aber  sie  hat  nur 
wenig  Beschäftigung,  da  es  kaum  mehr  Leute  gibt,  die  sich  wahr- 
haft lieben.  So  ruft  sie  einen  Dämon,  den  jüngsterfundenen 
von  allen,  Dämon  Alkohol,  zu  ihrer  Hilfe. 

In  solcher  fantastisch  austapezierter,  aber  grundrealistischer 
und  oft  etwas  nüchterner  Zeitbetrachtung  gab  Gilbert  das  eigenste : 
in  Augenblicken  wird  man  an  die  ironischen  unter  Andersens 
Märchen  erinnert,  die  bei  den  dem  Dänen  charakterverwandten 
Engländern  so  wohlgelitten  sind,  zu  keiner  Zeit  aber  je  an  seinen 
verstorbenen  Zeit-  und  Fachgenossen  Robertson,  dem  der  in 
jeder  Beziehung  überlegene  Gilbert  noch  hätte  gefährlich  werden 
können. 

Gilbert  fand  manchen  Nachstrebenden  zu  seiner  Zeit.  »The 
Amber  Heart«  von  Alfred  Calmour  gehörte  dazu:  die  sinnige 
Märchenkomödie  von  jung  Ellaline,  der  ihre  Mutter,  weil  sie 
zu  tief  geliebt,  ein  Bernsteinherz  als  Amulett  gegen  das  böse 
Gift  der  Leidenschaft  umhing,  und  die  es  dann  im  Mutwillen 
in  den  See  wirft  —  um  darauf  leiden  zu  müssen  an  der  Liebe, 
wie  die  anderen  Sterblichen.  Irving  hat  es  1888  am  Lyceum 
mit  Ellen  Terry  spielen  lassen.  Sogar  Burne  Jones,  der  nach 
seiner  eigenen  Erklärung  20  Jahre  das  Theater  gemieden  hatte, 
zog  das  geschmackvolle  Spiel  dreimal  an. 

stahl,  Das  englische  Theater.  14 
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Für  das  bürgerliche  Schauspiel  fehlte  Gilbert  die  Behag- 
lichkeit und  vielleicht  eine  Portion  Menschenliebe  —  das  lehrt 
»Broken  Hearts«,  das  zudem  ernstgemeinte  Verse  enthält,  die 
nie  Gilberts  Stärke  waren;  für  das  Charakterdrama  großen  Stils 
anderseits  mangelt  ihm  zwar  nicht  die  Bildung,  aber  doch  eine 
spezifisch  poetische  Begabung,  die  Tiefe  und  der  Ernst:  »Dan'l 
Druce«  ist  —  trotz  des  bäuerlichen  Gewandes  aus  dem  17.  Jahr- 
hundert, das  seine  Gestalten  tragen  —  ein  Theaterstück  im 
Stile  Sardous.  Eine  schlimme  Geschmacksverirrung  war  sein 
Drama  »Gretchen«,  so  gut  seine  Absicht  dabei  war;  denn  er 
wollte  versuchen,  die  unter  Goethes  Namen  kursierenden  kläg- 
lich schlechten  »Faust« -Bearbeitungen  durch  ein  selbständiges 
Stück  zu  ersetzen,  das  sich  mit  der  Darstellung  von  Gretchens 
Schicksal  begnügte.  Aber  das  Resultat  war  nach  William  Archer 
nichts  anderes  als  eine  wortreiche,  »gemeinplätzige  und  pein- 
volle Verführungsgeschichte«. 

Einen  Schritt  weiter  in  der  Entwicklung  geht  Gilbert 
gegenüber  seinen  Vorgängern  dagegen  im  Konversationslust- 
spiel: man  kann  William  Schenk  Gilbert  zusammen  mit  Tom 
Robertson  als  die  beiden  eigentlichen  Begründer  dieser  modernen 
dramatischen  Spezies  in  England  bezeichnen.  Das  Vorbild 
mußte  hier  natürlich  Frankreich  abgeben,  das  jenes  Lustspiel 
längst  besaß,  und  so  ist  Gilberts  erste  Komödie  dieser  Art, 
»Sweethearts«,  eine  im  Stil  ziemlich  fühlbare  Anlehnung  an 
die  »proverbes«,  die  nach  dem  feinen  Muster  Alfred  Mussets 
später  Octave  Feuillet  und  Henri  Meilhac  ihrem  Publikum  mund- 
gerechter gemacht  haben.  »Nicht  rein  und  nicht  raus«  gehen 
wie  in  »II  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermee«  des  Klas- 
sikers dieser  spielerischen  Einakter,  auch  die  beiden  Sprecher 
in  Gilberts,  zwei  Szenen  langem  »Dramatic  contraste«,  welche 
um  ein  Haar  ein  Paar  werden,  auf  30  Jahre  getrennt  bleiben 
und  dann  sich  erst  noch  vereinigen.  Bedeutungsreicher  für  die 
Zukunft  der  englischen  Komödie  ist  das  1877  zuerst  gespielte 
»Engaged«,  trotzdem  es  sein  Autor  in  aller  Bescheidenheit  bloß 
als  »farcical  comedy«  ausgab.  Diese  mit  bewußter  Übertreibung 
und  einer  kräftigen  Dosis  von  Zynismus  gezeichneten  Amoralisten, 
die  ihre  Sympathien  nach  der  Größe  des  Geldsacks  abmessen, 
halten  an  der  letzten  Station  vor  Oskar  Wilde,  an  der  vorletzten 
vor  Bernard  Shaw:  Cheviot  Hill,  der  drei  Frauen  gleichzeitig 
den  Hof  macht,  wirkt  fast  schon  wie  eine  Vorstudie  zu  Tanner  (in 
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des  letzteren  »Man  and  Superman«)  und  zu  seinem  »Philanderer«, 
dem  »Liebesflaneur«. 

Der  Lieblingstummelplatz  Gilberts  blieb  die  Groteske.  Schon 
im  Jahre  nach  dem  »Palace  of  Truth«,  lange  vor  den  hier  schon 
vorweggenommenen  Stücken,  kehrte  er  zu  ihr  zurück,  nicht 
ohne  auch  dieser  neue  Seiten  abzugewinnen.  »Pygmalion  and 
Galathea«,  die  er  als  »mythologische  Komödie«  bezeichnet,  ent- 
behrt zwar  nicht  der  possenhaften  Elemente,  wie  sie  in  der  Extra- 
vaganza  gründlichst  abgebraucht  worden  waren,  aber  daneben 
bringt  er  eine  Reihe  guter  neuer  Nuancen  in  das  Spiel  vom  Er- 
wachen Galatheas  zum  Leben  und  Lieben,  welche  hier  nicht 
Venus  wie  in  der  Sage,  sondern  Diana  erweckt,  der  Pygmalion 
einstens  ihre  Priesterin,  seine  Gattin  Cynisca,  entführte.  Gerade 
die  Delikatesse  in  den  Szenen  zwischen  dem  Künstler  und  seinem 
Geschöpf  schien  das  durch  die  Geschmacklosigkeiten  der  Tra- 
vestie bis  zur  Unempfänglichkeit  abgebrühte  Publikum  jener 
Zeit  zu  reizen. 

Die  Groteske  wird  von  Gilbert  in  den  achtziger  Jahren 
vorzugsweise  kultiviert.  Aber  wie  Deutschlands  damals  belieb- 
tester Humorist,  Wilhelm  Busch,  die  Schwesterkunst  der  Zeich- 
nung, so  nahm  er  seit  dem  ersten  einaktigen  Versuch  von  1875 
mit  dem  lustigen,  wohl  mit  eigenen  jugendlichen  Juristenerleb- 
nissen gespickten  »Trial  by  Jury«  nun  dauernd  die  Musik 
zur  Hilfe:  mit  dem  weiteren  Unterschied  von  Busch  noch,  daß 
er  seine  Texte  nicht  selber  illustrierte.  Er  fand  einen  ausgezeich- 
neten Bundesgenossen  in  dem  damals  33  jährigen  Arthur 
Süll  i  van,  der  1861  mit  Begleitkompositionen  zum  »Sturm« 
debütiert  hatte.  Gilbert  und  Sullivan  sind  die  gemeinsamen 
Begründer  der  englischen  »comic  Opera«,  die  vom  Stile 
Lortzings,  Aubers  und  Rossinis  und  ihrer  Librettisten  fast  gleich- 
weit entfernt  ist.  Sie  entstand  aus  beabsichtigter  Opposition 
gegen  die  für  den  englischen  Sinn  zu  frivole  »klassische«  Operette 
der  Franzosen.  Die  Sullivan-Oper  ist  sozusagen  Offenbach  ohne 
Zötchen.  Aber  der  Text  mit  seinem  reimfrohen  lustigen  Unsinn, 
dem  verkappten  Spott  auf  nah-  und  nächstliegende  Dinge,  den 
in  England  so  ungeheuer  beliebten  Kalauern  und  seinen  gelegent- 
lich treffenden  Witzen  ist  national-englisch,  wie  es  in  ihrer  Art 
die  leichtfaßliche  und  doch  nicht  gemeinplätzige  Musik  ist,  die 
den  besonderen  Vorzug  hat,  von  einem  musikalisch  durchaus 
gebildeten    Komponisten   herzurühren:    Sullivan,   der   seit   1883 
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sich  des  Knightranges  erfreute,  war  ein  einstiger  Schüler  des 
Leipziger  Konservatoriums  und  wurde  später  Direktor  des 
Royal  College  of  Music.  Er  komponierte  nicht  nur  Operetten, 
sondern  auch  recht  schöne  Kirchenmusik. 

Gilberts  Texte  sind  natürlich,  wie  übrigens  auch  Sullivans 
Musik,  die  starke  Konzessionen  an  ihr  Publikum  macht  und 
jedem  Stück  zumindest  einen  »Reißer«  gibt,  ungleich  an  Wert. 
Den  größten  Erfolg  —  in  Deutschland  den  einzigen  andauernden 
—  hatte  »Der  Mikado«  (1885):  zu  einem  Teile  infolge  der  damals 
noch  neuen  exotischen  Drapierung,  die  nachher  die  —  textlich 
äußerst  alberne  —  »Geisha«  von  Sidney  Jones  und  Owen  Hall 
und  eine  miserable  ägyptische  Operette  von  den  heiligen  Katzen, 
»Amasis«  von  P.  M.  Faraday  und  Frederick  Fenn  neben  zahllosen 
anderen  nachahmte.  Daneben  galt  der  Beifall  des  »Mikado«  mit 
Recht  der  darin  mit  besonderem  Glück  vollzogenen  Verbindung 
zweier  um  Einfälle  nie  verlegener  Künstler  von  überraschend 
ähnlicher  Artung.  Nicht  abgerechnet  die  Libretti  zu  Offenbach 
von  Meilhac  und  Halevy,  welche  als  die  ersten  Männer  von  lite- 
rarischer Reputation  sich  um  das  vordem  wenig  geachtete  leichte 
musikalische  Genre  bemühten,  darf  man  Gilberts  »Mikado«  das 
beste  Operettenbuch  der  Welt  nennen.  Die  Geschichte  des 
Mikadosohnes  Nanki-Poo,  den  eine  »elderly  lady«  des  Flirts 
mit  ihr  verklagt  und  der  sich  darum  —  nach  einem  Erlaß  seines 
sittenstrengen  Papas  —  des  Todes  schuldig  macht,  bis  schließ- 
lich alle  Dinge  doch  noch  in  Wohlgefallen  sich  auflösen,  ist  liebens- 
würdig in  der  Satire  auf  Orient  und  Okzident,  geschickt  in  der 
Führung  der  Handlung  und  lustig  in  allen  Details.  Wie  ergötz- 
lich ist  nicht  die  Szene,  in  welcher  der  Angstmeier  Ko-Ko,  der 
Exschneider  und  »Lord  High  Executioner«,  der  kein  Blut  sehen 
kann,  den  Nanki-Poo  überredet,  sich,  damit  er  endlich  ein  Opfer 
erhält,  lieber  von  ihm  köpfen  zu  lassen  als  sich,  wie  er  plante, 
aus  unglücklicher  Liebe  zu  erhängen! 

Wie  schon  der  »Mikado«  mehr  englische  Regierungsgewohn- 
heiten als  japanische  Drolligkeiten,  von  denen  man  noch  nicht 
sehr  viel  wußte,  persiflierte,  so  nahm  Gilbert  auch  sonst  öfter 
bestimmte,  heimatliche  Zustände  aufs  Korn,  die  der  Augenblick 
darreichte.  Die  musikalische  Posse  von  der  Milchmaid  »Patience«, 
deren  eine  Idee  er  früher  ähnlich  in  den  »Rival  Curates«  der 
»Bab  Ballads«  behandelte,  nimmt  die  ästhetische  Bewegung 
(die  auch  Burnand  im  »Colonel«  traf)  aufs  Korn.    Der   »mystic 
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poet«  Bunthorne  mit  der  Lilie  im  Knopfloch,  dem  20  »rapturous, 
love-sick  maidens«  im  melancholischen  Zuge  folgen,  ist  Oskar 
Wilde.  »Princess  Ida«,  das  schon  erwähnt  ist,  treibt  neben  dem 
literarischen  Spott  auf  Tennyson  noch  einen  allgemeineren  auf 
die  gelehrten  Frauen  in  Lady  Blanche,  »Professor  of  Abstract 
Science«,  und  Lady  Psyche,  »Professor  of  Humanities«.  »Utopia, 
Limited,  or  The  Flowers  of  Progress«  (eine  der  letzten  von  beiden 
gemeinsam  verfaßten  Operetten  aus  dem  Jahre  1893,  der  nur 
1896  noch  »The  Grand  Duke,  or  The  Statutary  Duel«  folgte) 
bringt  die  Einwohner  von  Utopia  und  Engländer  —  »imported 
flowers  of  progress,«  sagt  Gilbert  —  mit  einem  »British  Lord 
Chamberlain«  an  der  Spitze  zusammen,  zwischen  denen  eine 
englische  Anstandslehrerin  »of  mature  years  and  extreme  gra- 
vity  of  demeanour  and  dress«  das  Bindeglied  bildet. 

Einen  ganz  gewaltigen  Erfolg  errang  im  Jahre  1878  schon 
aus  stofflichen  Gründen  die  »entirely  original,  nautical  comic 
opera«,  welche  die  englischen  Blaujacken  feiert:  »H.  M.  S.  Pina- 
fore;  or,  The  Lass  that  loved  a  sailor«.  Ein  Kritiker  hat  sie  die 
beste  musikalische  Komödie  seit  der  Bettleroper  genannt:  »Its 
humour,  its  satire,  its  moral  —  all  these  are  as  clean,  as  honest, 
as  healthy,  as  the  most  rigid  respectability  could  desire«  (in  den 
Dramatic  Notes).  Sogar  eine  Fortsetzung  von  zwei  anderen 
Verfassern  hat  »Pinafore«,  das  in  England  vor  dem  »Mikado« 
das  populärste  war,  in  »The  Wreck  of  the  Pinafore«  gefunden. 
Nicht  umsonst  hat  das  Autorenpaar  dort  auf  nationale  Schwä- 
chen und  Liebhabereien  spekuliert:  auch  die  Piraten  aus  dem 
schönen  cornwallischen  Winkel,  die  gleich  noch  zu  nennen  sind, 
ergeben  sich  ohne  jeden  Widerstand  unter  dem  Beifall  des  Pu- 
blikums, als  sie  dazu  im  Namen  der  Königin  Viktoria  aufgefor- 
dert werden! 

Andere  Gilbert-Libretti  vermischen  das  Lustige  stärker  mit 
der  Romantik  abgelegener  Zeiten.  So  gerade  drei  von  den  be- 
liebtesten :  »The  Pirates  of  Penzance «  mit  dem  berühmten  Schutz- 
mannchor, eine  halb  drollige,  halb  gruselige  Räubergeschichte, 
»The  Yeomen  of  the  Guard,  or,  The  Merryman  and  his  maid«, 
die  er  in  das  Tower  Green  des  16.  Jahrhunderts  verlegt  und  die 
den  musikalisch  feinen  Jester's  song  enthalten,  sowie  die  um  1750 
spielenden  »Gondoliers  or  The  King  of  Barataria.« 

Das  Buch  der  »Pirates  of  Penzance«,  die  im  April  1880  das 
Licht  der  Welt  erblickten,  ist  eines  der  drolligsten.    Die  Amme 
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Ruth  hat  Jung- Frederick  einst  infolge  eines  Mißverständnisses 
einem  Piraten  statt  einem  Piloten  übergeben,  dem  Haupt 
einer  Bande,  die  natürlich  ihren  Gilbertschen  Tick  hat:  sie  tun 
nämlich,  so  wild  sie  sind,  nie  einem  Waisenkind  etwas  an,  und 
die  merkwürdige  Folge  dieses  merkwürdigen  Grundsatzes  ist, 
daß  sämtliche  Überfallenen  neuerdings  Waisenkinder  sind. 
Frederick  ist,  nach  dem  einst  geschlossenen  Bündnis,  mit  dem 
eben  von  ihm  erreichten  21.  Lebensjahre  frei.  Aber  der  böse 
Piratenkönig  weiß  es  besser:  erst  im  Jahre  1940  wird  er  end- 
lich 21  und  vorläufig  ist  er  ein  kleiner  Junge  von  fünf,  denn 
er  ist  am  29.  Februar  geboren.  Ein  gewissenhafter  Generalmajor 
Stanley,  glücklicher  englischer  Vater  von  etwa  17  Töchtern, 
den  sein  Gewissen  schwer  bedrückte,  daß  er  sich  auch  für  eine 
Waise  ausgab,  wird  schließlich  gleich  glückhcher  Schwiegervater 
von  etwa  17  Piraten  von  Penzance,  die  eigentlich  junge  Adlige 
von  einer  etwas  aparten  Veranlagung  gewesen  sind.  Hier 
wird  die  Basis  des  Humors  dieser  Gilberttexte  vielleicht  am 
deutlichsten.  Sie  liegt  nach  Archer  darin,  daß  Maximen  der 
Moral  (in  den  »Piraten«  die  Idee  der  Pflicht)  bis  zu  ihrem  logi- 
schen Extrem  geführt  und  auf  diese  Weise  ins  Paradoxe  ver- 
kehrt werden. 

»Jolanthe,  or,  The  Peer  and  the  Peri«,  das  —  musikalisch 
schwache  —  Stück  von  1882,  spielt  teils  im  Feenland  Arkadien, 
teils  im  Palace  Yard  von  Westminster,  und  entsprechend  sind 
die  Hauptfiguren  das  Elfenfräulein  Jolanthe  (das  übrigens  nichts 
mit  König  Renes  blinder  Tochter  von  Henrik  Hertz  oder  W.  G. 
Wills'  englischer  Bearbeitung  des  Stücks  gemein  hat)  und  der 
Lord  Chancellor  von  England,  den  sie  heiratete  und  um  dessent- 
willen  sie  aus  ihrem  Reiche  verbannt  ist.  Auch  ihrem  Sohne 
Strephon,  der  ein  Feerich  bis  zu  den  Hüften,  und  dessen  Beine  sterb- 
Hch  sind,  passieren  infolge  seiner  besonderen  Stammesmischung 
allerhand  Abenteuer.  Kurz  entschlossen  dreht  der  Lordkanzler 
eine  frühere  Verordnung  in  ihr  Gegenteil  um  und  bestimmt, 
daß  alle  Feen  sterben  sollen,  die  keinen  Menschen  heiraten. 
Und  die  ganze  Welt  kommt  so  plötzlich  sozusagen  in  den  Himmel! 

Im  ganzen  schrieb  Gilbert  für  Sullivan  ein  starkes  Dutzend 
Texte,  zu  denen  später  noch  gelegentlich  einige  für  andere  Kom- 
ponisten —  so  »The  Mountebanks«  für  A.  Cellier,  »Haste  to 
the  wedding«  für  George  Grossmith,  »His  Excellercy«  für  Osmond 
Carr    —    hinzukamen.     Die    Stätte   der   Aufführungen   war   seit 
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dem  »Sorcerer«,  dem  zweiten  Stücke,  die  schnellentschlafene 
»Opera  Comique«,  ein  kleines  zugiges  Lokal,  später  das  1881 
neu  erbaute  große  und  schmucke  Savoy  Theatre,  von  welchem 
die  Stücke  nachher  den  Titel  der  Savoy  Operas  erhielten;  der 
Direktor  ist  in  beiden  Häusern  der  tüchtige  Richard  d'Oily  Carte 
gewesen,  dessen  Savoytheater  übrigens  das  allererste  war,  das 
mit  elektrischer  Beleuchtung  versehen  worden  ist. 

So  groß  nun  aber  auch  der  Erfolg  der  englischen  komischen 
Oper  während  der  etwa  20  jährigen  Dauer  ihrer  Produktion  und 
Reproduktion  zwischen  1875  und  1896  gewesen  ist,  so  wenig 
Entwicklungsfähigkeit  scheint  ihr  innezuwohnen.  Ihre  Erbin 
ist  die  musical  comedy,  die  Operette  mit  noch  weniger  und 
noch  schlechterer  Musik  als  früher  die  Extravaganza  hatte,  und 
einem  fast  immer  maßlos  blöden  Text,  ein  Produkt,  das  auf  dem 
gleichen  Niveau  wie  die  Vaudevilles  des  seichten  Jean  Gilbert 
in  Deutschland  stehen. 


10.  Kapitel 
Die  Zeit  der  Bancrofts  und  Henry  Irvings. 

Es  war  um  die  Mitte  der  sechziger  Jahre,  als  M  a  r  i  e  W  i  1  - 
ton,  die  zierliche,  überschlanke  Pagensoubrette  des  damals 
unter  Miß  Swanborough  zu  einer  beliebten  Burleskbühne  ge- 
wordenen Strand  Theatre  jenen  Drang  verspürte,  der  bei  jedem 
englischen  Bühnenkünstler,  sobald  er  einen  einigermaßen  attrak- 
tiven Namen  erworben  hat,  unwiderstehlich  hervorbricht:  näm- 
lich, sich  selbständig  zu  machen  und  eine  eigene  Truppe  zu  leiten, 
wenn  das  nötige  Geld  bei  ihm  oder  anderen  vorhanden  ist.  Marie 
Wilton  durfte  sich  zu  den  Glücklichen  von  der  letzteren  Sorte 
rechnen,  da  ihr  Schwager  ihr  ganze  20  000  Mark  zur  Verfügung 
stellte,  eine  Summe,  bei  der  man  heute  in  London  nicht  mehr 
ans  Theaterreformieren  zu  denken  pflegt. 

Marie  Wilton  sicherte  sich  das  vom  Unglück  verfolgte,  in 
seiner  Nachbarschaft  als  dust-hole  verschrieene  Theater  in  Totten- 
ham  Street,  das  in  dem  Augenblick,  wo  sie  es  mietete,  wieder 
einmal  Queen's  Theatre  hieß  und  von  ihrPrince  ofWales's 
Theatre  getauft  wurde.  Mit  verhältnismäßig  geringen  Un- 
kosten wurde  das  kleine  Haus  recht  heimelig  umgebaut,  und 
sogleich  sah  das  niedliche  Persönchen,  der  Lieblingskupido  und 
nicht  nur  der  reizendste,  sondern  sogar  der  anständigste  Gamin 
des  damaligen  Theaters,  alle  jene  unterhaltungssüchtigen  Herr- 
schaften Jung-Londons  bei  sich,  denen  es  vorher  schon  am  Strand 
mit  seinen  eigenen  kecken  Augen  die  ihrigen  gründlich  verdreht 
hatte.  Aber  die  »magerste  Schauspielerin  von  London«,  wie  ihr 
späterer  Gatte  sie  taufte,  oder  das  »geschickteste  und  originellste 
Mädel  von  London«,  wie  Dickens,  ein  bißchen  galanter,  in  einem 
Brief  an  Forster  sie  nannte,  hatte  höhere  Ambitionen:  Marie 
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Wilton  war  des  Burlesktons  satt  und  wollte  rechte  Komödien 
spielen;  zu  diesem  Zweck  hatte  sie  H.  J.  Byron  als  Mitdirektor 
angenommen,  der  die  gleiche  Läuterung  an  sich  selber  als  Schrift- 
steller vornehmen  wollte,  wie  seine  Partnerin  als  Darstellerin. 
Aber  bald  lief  ihr  nach  einigen  mißglückten  Anstrengungen  dieser 
unruhige  Geist  wieder  davon,  um  sich  dann  in  Liverpool  mit 
noch  weniger  Erfolg  um  die  Sanierung  von  zwei  anderen  Theatern 
zu  kümmern. 

Marie  Wiltons  Geschäftsteilhaber  wurde  nunmehr  ein  aus 
Liverpool  kommender  junger  Schauspieler  ihrer  Truppe,  der  bald 
auch  zu  ihrem  Kompagnon  fürs  Leben  avancierte :  Bancroft, 
mit  dem  schönen  altmodischen  Vornamen  Squire.  »Ein  Gentle- 
man von  Geburt,  Erziehung  und  Benehmen,«  wie  Augustin  Filon 
kurz,  aber  ziemlich  erschöpfend  den  vorzüglichen  Repräsentanten 
von  Dandies  und  Swells  von  seiner  menschlichen  Seite  charakteri- 
siert. Geboren  war  er  als  Sohn  eines  Geistlichen  im  Jahre  1848; 
und  seine  Frau  als  Tochter  eines  Schauspielerpaares  —  wann 
und  wo,  erzählt  auch  die  neueste  Ausgabe  der  Bancroftschen 
Memoiren  noch  nicht,  in  denen  Marie  Wilton  sich  im  übrigen 
durch  einen  hübschen  Hinweis  auf  ihr  schlechtes  Tatsachen- 
gedächtnis von  vornherein  gegen  jegliche  Indiskretionen  ge- 
sichert hat. 

Die  20  Jahre  der  gemeinsamen  Direktion  von  Squire  und 
Marie  Bancroft  zwischen  1865  und  1885  zuerst  am  Prince  of 
Wales's,  nachher  am  Haymarket  Theatre  bedeuten  eine  Epoche 
in  der  englischen  Theatergeschichte.  Die  wichtigere  der  beiden 
Perioden  in  der  Bancroft-Direktion  ist  die  erste,  das  Management 
des  bescheidenen,  aber  sehr  für  ihre  Zwecke  geeigneten  Prince 
of  Wales's  Theatre  während  der  15  Jahre  bis  zum  Einzug  ins 
Haymarket  im  Januar  1880.  Als  man  die  Arbeit  begann,  be- 
saß England  keine  zeitgemäße,  literarisch  qualifizierbare  Salon- 
komödie. Sie  zu  beleben,  war  das  Programm  der  Bancrofts. 
Zunächst  galt  es  also,  einen  Autor  zu  finden.  Das  Glück  schien 
ihnen  nicht  hold  zu  sein.  H.  J.  Byron  hatte  sich  nicht  bewährt, 
der  nämliche,  der  unüberwindlich  in  der  Parodie  war  und  der 
—  eine  Ironie  des  Schicksals  —  später,  als  die  bürgerliche  Komödie 
en  vogue  und  ihr  Begründer  bereits  tot  war,  mit  »Our  Boys« 
an  einer  anderen  Bühne  auch  auf  diesem  Gebiet  einen  Riesen- 
triumph feierte.  Da  führte  ein  Zufall  ihnen  noch  im  Eröffnungs- 
jahre T.  W.  Robertson  zu,  dessen  Schicksale  und  Leistungen 
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wir  schon  kennen.  In  seinem  Zeichen  sind  die  Bancrofts  während 
der  gesamten  20  Jahre  ihrer  Leitung  siegreich  gebUeben.  Bis 
zu  seinem  raschen  Tode  bestritt  der  Verfasser  von  »Society«, 
das  im  November  1865  zur  Aufführung  kam,  das  Repertoir 
fast  ausschließlich,  und  auch  nachher  blieben  seine  Hauptwerke 
bei  jedem  Mißerfolg  der  Bancrofts  ihre  getreuen  Retter  in  der 
Not.  Alle  späteren  Reprisen  eingerechnet,  ist  »School«  800-, 
»Ours«  700-,  »Gaste«  650  mal  gegeben  worden,  insgesamt  spielte 
man  bei  den  Bancrofts  an  etwa  3000  Abenden,  also  rund  ge- 
rechnet fast  zehn   Jahre  lang  (von  20)   Stücke  von  Robertson. 

Unter  den  lebenden  Autoren  Englands  für  ihn  einen  zug- 
kräftigen und  würdigen  Ersatz  zu  finden  und  an  ihre  Bühne 
zu  fesseln,  ist  den  Bancrofts  nicht  gelungen.  H.  J.  Byron  ver- 
sagte auch  bei  einem  späteren  Versuch  (mit  »Wrinkles «) ;  von 
Gilbert,  dessen  Stil  von  den  Lebenden  am  besten  für  sie  gepaßt 
hätte,  spielten  sie  nur  seine  »Sweethearts«;  von  Edmund  Yates 
die  unfreundlich  aufgenommenen  »Tame  Cats«.  Boucicault  war 
einmal  (mit  »How  she  loves  him«),  Tom  Taylor  mit  allerhand 
schon  früher  gespielten  Komödien  und  Schauspielen  vertreten. 
Arthur  Pinero,  der  gleich  Gilbert  eine  Stütze  des  Repertoirs 
hätte  werden  können,  war  damals  noch  Schauspieler  bei  Ban- 
croft  und  Irving  und  hatte  von  eigenem  kaum  mehr  als  ein  An- 
fängerstück, »Lords  and  Commons«,  fertig,  das  gleichfalls  auf- 
geführt wurde. 

Hand  in  Hand  mit  der  Pflege  des  englischen  Gegenwarts- 
lustspiels gingen  nach  dem  Tode  Robertsons  die  Versuche,  die 
klassische  oder  —  vorsichtiger  ausgedrückt  —  die  ältere  eng- 
lische Komödie  in  sorgsamen  Neueinstudierungen  wieder  zu  be- 
leben. Man  begann  nach  Robertsons  Tod  mit  Bulwers  »Money«, 
das  200  Aufführungen  erlebte  und  nach  drei  Jahren  wiederholt 
werden  konnte.  Im  Frühling  1874  folgte  die  »School  for  Scandal«, 
weiter  die  artige  Kostümkomödie  »Masks  and  Faces«,  dann 
Boucicaults  »London  Assurance«,  Sheridans  »Rivals«  und  1875 
der  »Kaufmann  von  Venedig«. 

Robertson  bildete  das  dramaturgische  Rückgrat  der  ganzen 
Unternehmung.  Aber  so  notwendig  er  seinerseits  für  diese  ge- 
wesen ist,  so  unentbehrlich  war  auch  für  ihn  jene  Sorgfalt  der 
Darstellung,  die  ihm  bei  den  Bancrofts  zuteil  wurde.  Sie  hatten 
ein  verhältnismäßig  kleines,  aber  aus  sehr  begabten  Künstlern 
bestehendes  Personal  zusammengestellt,  dem  unter  anderen  zeit- 
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weise  die  beiden  Kendals,  John  Hare,  John  Clayton,  Goghlan, 
George  Honey,  Mrs.  Stirling,  Ellen  Terry  angehörten.  Da  auch 
Bancroft  und  seine  Frau  nicht  die  Gewohnheit  hatten,  sich 
durchweg  in  Hauptpartien  zu  zeigen  (in  »Money«  hatten  sie 
sich  z.  B.  ganz  kleine  zugedacht),  so  war  es  ihnen  leicht,  auch 
ihre  Künstler  zu  einiger  Entsagung  zu  erziehen.  Für  Rollen, 
die  sonst  überall  mit  Statisten  besetzt  wurden,  waren  —  wir 
denken  an  die  Parallele  mit  den  Meiningern  —  junge  Schau- 
spieleraspiranten hinzugezogen,  und  John  Hare,  einer  der  aus- 
gezeichnetsten Charakterspieler  des  ganzen  Jahrhunderts,  mußte 
sich  manchmal  mit  winzigen  Episoden  begnügen. 

Die  Glanztage  des  Haymarket  waren  längst  vorüber.  Man 
war  auch  im  »Salon«  wieder  sorglos  geworden  wie  vor  40  und 
50  Jahren.  »Theaterliebhaber«,  sagt  Pemberton  in  einer  Be- 
schreibung dieser  Zeit,  »waren  beinahe  alle  sechzig  und  zogen 
sich  an  wie  Kellner  in  einer  Groscheneisbude«.  Hier  am  Prince 
of  Wales's  teilten  die  Schauspieler  mit  ihren  Direktoren  den  be- 
sonderen Vorzug  der  Jugend ;  er  zeitigte  nicht  nur  ein  Verhältnis 
persönlicher  Kameradschaftlichkeit,  sondern  auch  einen  künst- 
lerischen Korpsgeist,  der  hier  endlich  einmal  ein  ausgeglichenes 
Ensemble  reifen  ließ.  Hartnäckig  und  geduldig  probierte  man 
sechs  Wochen  und  mehr  selbst  ein  verhältnismäßig  einfaches 
Lustspiel  auf  jede  Stellung,  jeden  Tonfall,  jede  Geste  aus.  In- 
folgedessen haben  nach  zeitgenössischen  Urteilen  selbst  Schau- 
spieler, »die  sonstwo  nur  wenig  bemerkbar  wurden,  in  dieser 
gesunden  Atmosphäre  der  dramatischen  Kunst  gute  Figur  ge- 
macht«. Selbst  die  unvermeidlichen  und  oft  ernst  erscheinenden 
Verluste  einzelner  tüchtiger  Mitglieder  hat  der  Stil,  der  dem 
Ganzen  aufgeprägt  war,  späterhin  verhältnismäßig  bald  ver- 
schmerzen lassen.  Und  dieser  Stil  hieß :  absolute  Natürlichkeit 
—  eine  damals  unerhörte  Forderung  auch  im  Lustspiel :  »Nothing 
so  perfectly  realistic,  so  devoid  of  staginess,  had  ever  yet  been 
Seen  in  any  English  theatre,«  sagt  Barton  Baker,  dessen  gesundes 
Urteil  auch  die  Übertreibungen  von  Mrs.  Bancroft  in  späteren 
Jahren  nicht  übersieht;  denn  auch  sie  bekam  die  Neigung,  sich 
Röllchen  zu  vergrößern  und,  wie  der  von  Bancroft  gern  gebrauchte 
Fachausdruck  lautet,  »to  write  them  up«. 

Die  Sorgfalt  der  Regie,  für  die  in  Robertsons  Stücken  der 
Autor  und  Bancroft  gemeinsam,  späterhin  der  letztere  allein 
verantwortlich    waren,    verteilte    sich    zu    gleichen    Teilen 
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—  auch  das  etwas  Neues  —  auf  die  Wort-  und  die  Außenregie. 
Mit  einfach  ersonnenen  Mitteln  verstand  man  Wirkungen  zu 
erzielen:  im  Rußlandakt  von  »Ours«  mit  dem  Schnee,  der  beim 
jeweiligen  Offnen  der  Tür  durch  diese  hereingeblasen  wird,  oder 
mit  den  fallenden  Herbstblättern  im  gleichen  Stück  in  der  ersten 
Szene.  Die  Zimmerdekorationen  erhielten  endlich  feste  Plafonds 
sowie  praktikable  Türen  und  Fenster.  Die  Einrichtungen  selber 
wurden  aufs  peinlichste  der  jeweiligen  Situation  angepaßt,  wobei 
es  allerdings  auch,  wie  einst  bei  Charles  Kean,  manche  drollige 
Übertreibung  gab.  Bancroft  selber  erzählt  mit  gutem  Humor, 
wie  er  einen  widerspenstigen  »macaw«  nach  der  Premiere  schleu- 
nigst an  den  Zoo  ablieferte. 

Vom  gleichen  Streben  nach  Echtheit  und  Richtigkeit  waren 
die  Revivals  der  älteren  Stilkomödien  erfüllt,  denen  damit  die 
gleiche  Ehre  zuteil  ward,  die  der  Leiter  der  Princess-Inszenierungen 
in  erster  Linie  Shakespeares  Tragödien  hatte  widerfahren  lassen. 
Das  Bancroftpaar  verbringt  mit  seinem  künstlerischen  Beirat 
George  Gordon,  den  es  von  Charles  Kean  übernimmt,  ganze 
Tage  in  Venedig  auf  der  Suche  nach  Motiven  für  den  »Kauf- 
mann«, und  ein  andermal  fährt  der  Direktor  zu  ähnlichen  Studien- 
zwecken nach  Malta.  Die  Szenerien  Bancrofts  schwelgen  in 
Details,  aber  die  Stücke  gehen  doch  kaum  darin  unter.  Selten, 
daß  einmal  reine  Spielereien  mit  unterlaufen,  wie  die  Benutzung 
einer  ausgedienten  russischen  Trommel  aus  dem  Krimkrieg. 
Zumeist  unterstellt  Bancroft  auch  die  szenische  Gestalt  eines 
Auftritts  der  Idee  des  Stücks  oder  der  Szene :  darin  sein 
Unterschied  von  Kean,  dem  es  nur  auf  die  historische  Richtig- 
keit ankam.  Charles  Surface,  der  gutmütig-leichtfertige,  in  der 
»School  for  Scandal«  lebt  nicht  nur  in  einem  anderen  Zimmer 
als  sein  Bruder  Joseph,  sondern  auch  in  verschieden  geartetem 
Mobiliar.  Bei  Charles  (nach  Clement  Scott):  »All  round  are 
colour,  richness,  animation,  and  revelry.«  Bei  Joseph:  »The 
furniture  is  massive,  heavy  and  important,  the  book-cases  are 
of  oak,  as  black  as  ebony.  The  Windows  are  of  painted  glass. 
The  fire-place  is  as  carved  and  pillared  as  an  old  cathedral  cope- 
chest.  The  bindings  of  the  books  are  of  russia  leathcr.  The 
carpet  is  of  thick  pile,  and  from  Turkey.«  Sehr  richtig  erkannte 
Bancroft  den  starken  kulturhistorischen  Gehalt,  der  in  Sheridans 
Werken  stak  und  den  herauszuholen  damals  besonders  verdienst- 
lich war,  wo  deren  literarische  Bedeutung  vielleicht  etwas  zu 
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verblassen  begann.  So  wurden  Bilder  aus  der  »Society«  des 
18.  Jahrhunderts  in  der  »School  for  Scandal«  geschaffen,  welche 
reizvoll  wie  die  köstlichen  water-colours  dieser  Zeit  selber  wirkten : 
das  Levee  bei  Lady  Sneerwell  oder  das  »rout«  mit  den  gepuderten 
Musikern  ums  Spinett,  die  zum  minuet  ä  la  cour  aufspielen  (es 
wird  seitdem  immer  an  dieser  Stelle  eingelegt),  und  mit  den 
gezierten  und  zierlichen  Gästen,  denen  Negerknaben  aufwarten; 
oder  nachher  im  nämlichen  Stück  die  punschumduftete  Kneiperei 
bei  Charles  mit  »dice  players  and  wine  bibbers«.  In  den  »Rivals« 
gab  Bancroft  dann  ähnlich  einen  Ausschnitt  aus  dem  Leben 
in  Bath,  diesem  einst  so  vornehmen  Badeort,  ohne  daß  das  loser 
gefügte  Spielchen  solche  Belastung  gleich  gut  vertragen  hätte, 
die  dem  »Kaufmann  von  Venedig«  später  vollends  einen  Miß- 
erfolg brachte. 

Bei  dieser  letztgenannten  Inszenierung  trat  zudem  eine  Unter- 
schätzung des  Schauspielers,  wie  sie  auch  in  der  heutigen  deutschen 
Bühnenreform  nicht  selten  zu  finden  ist,  zutage.  Sie  war  im 
allgemeinen  Bancroft  nicht  vorzuwerfen:  seine  »Moiiey «-Auf- 
führung war  zweifellos  eine  der  vollendetsten  Leistungen  des 
englischen  Schauspiels  während  des  gesamten  Jahrhunderts.  Wohl 
aber  ging  er  mit  der  Befreiung  der  klassisch  gewordenen  Ge- 
stalten vom  Staub  der  Tradition  zugleich  so  weit,  daß  er  in 
einer  aus  den  Zeitverhältnissen  heraus  sehr  erklärlichen  Über- 
treibung auch  die  Stilkomödie  im  modernen  Konversationston 
spielte:  »If  the  dresses  were  of  the  eighteenth  Century,  the  men 
and  women  were  essentially  of  the  nineteenth,«  sagt  Barton 
Baker.  Sheridan  kam  der  Ton  nicht  eben  zugute,  und  Boucicaults, 
des  Possenreißers,  Wirkung  hat  der  Realismus  direkt  geschadet; 
»London  Assurance«  verpuffte  darum  hier  recht  wirkungslos. 

Die  Suche  nach  einem  neuen  Robertson  blieb  so  aussichtslos 
wie  die  Hoffnung  der  Bancrofts,  mit  klassischen  Revivals  auf 
die  Dauer  ihre  Bühne  mit  gleich  gutem  finanziellem  Erfolg  halten 
zu  können.  So  haben  sie  nicht  ohne  Widerstreben  im  elften  Jahre 
ihrer  Direktion  die  Franzosen  wieder  eingelassen,  die  zuvor 
kaum  in  einem  lever  de  rideau  geduldet  waren.  Victorien  Sardou, 
besonders  dessen  »Dora«  (die  englisch  »Diplomacy«  genannt 
wurde),  »Odette«  (mit  der  Ungarin  Madame  Modjeska,  die  lange 
in  England  spielte)  und  »Fedora«  (mit  Mrs.  Bernard  Beere) 
—  Stücken,  die  alle  mit  gutem  Geschmack  inszeniert  waren  — 
hatte  Bancroft  nicht  den  kleinsten  Teil  des  nach  eigener  An- 
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gäbe  mehr  als  3^  Millionen  Mark  betragenden  Nettoprofits  der 
20  Jahre  zu  danken. 

Zugstücke  dieser  Art  waren  1880  beim  Umzug  in  das  neue, 
sehr  viel  größere  Haymarket  Theatre,  dessen  Umbau 
sie  400  000  Mark  gekostet  hatte,  eine  größere  Notwendigkeit 
geworden.  Der  Geist  des  alten  Prince  of  Wales- Hauses  wollte 
sich  —  trotzdem  die  finanzielle  Kalkulation  sich  als  richtig  er- 
wies —  nur  ganz  gelegentlich  noch  einmal  einstellen.  Ein  Teil 
des  Publikums  blieb  durch  die  Aufhebung  des  Pit  dauernd  ver- 
stimmt. Robertson  paßte  nicht  mehr  in  das  große  Haus,  und 
zahlreiche  der  einstigen  Schauspieler  hatten  inzwischen  schon 
eigene  Theater  eröffnet. 

Denn  die  Bancrofts  hatten  längst  Schule  gemacht.  Wäh- 
rend nach  des  Direktors  eigener  Aufstellung  vorher  seit  1842 
kein  neues  Theater  erbaut  worden  war,  errichtete  man  in  den 
20  Jahren  ihrer  Direktion  deren  nicht  weniger  als  15  in  London, 
von  denen  die  größere  Hälfte  direkte  Konkurrenzunternehmungen 
wurden.  Am  Vaudeville  hatten  H.  J.  A.  Montague,  David  James 
und  Tom  Thorne  Schlager  wie  »Zwei  Rosen«  und  »Unsere 
Söhne«  und  zeitweilig  einen  Schauspieler  wie  Irving  zur  Ver- 
fügung. Am  Court  Theatre,  das  1871  erbaut  wurde,  war  John 
Hare  Direktor  geworden  (hier  ward  z.  B.  Wills'  »Olivia«  nach 
Goldsmith'  »Vicar«  zuerst  gegeben).  Hare  holte  sich  unter  anderen 
Coghlan  und  die  beiden  Kendals,  zeitweilig  auch  Ellen  Terry, 
aus  dem  alten  Bancroft-Personal  dazu:  ohne  daß  übrigens  die 
Freundschaft  mit  seinen  früheren  Direktoren  darüber  in  die 
Brüche  ging,  ein  Beispiel  für  den  beiderseitigen  Takt  und  Ge- 
sinnungsanstand, den  man  manchem  deutschen  Bühnenleiter  als 
Vorbild  vor  Augen  halten  möchte. 

Nicht  wenige  organisatorische  und  technische  Neuerungen 
von  größerer  oder  geringerer  Bedeutung  verdanken  den  Bancrofts 
ihre  Anregung:  so  die  Einführung  regelmäßiger  Nachmittagvor- 
stellungen (Matinees)  an  einem  Wochentage,  die  kurzen,  immer 
nur  e  i  n  Stück  umfassenden  Theaterabende,  die  —  früher  be- 
sprochene —  Lieferung  der  Kostüme  an  die  Mitglieder,  die  Ent- 
fernung des  »manteau  d'arlequin«  und  die  Umgebung  des  Pro- 
szeniums mit  einem  vierseitigen  Goldrahmen,  den  nachher  z.  B. 
auch  Brüssel  und  Frankfurt  einführten,  die  Erhöhung  der  Par- 
kettpreise von  7^/2  auf  10  Schilling,  zugleich  damit  aber  die 
—  vielfach  ohne  äußeren  Zwang  erfolgte  —  gewaltige  Steigerung 
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ihrer  Schauspielergagen.  Bancroft  war  auch  der  erste,  der  Lon- 
doner Erfolge  sofort,  noch  während  sie  in  der  Hauptstadt  ge- 
spielt wurden,  der  Provinz  in  einer  Art  von  Duplikat  vorführte, 
in  welchem  nicht  nur  die  originale  Szenerie,  sondern  auch  die 
originale  Darstellung  nach  Möglichkeit  kopiert  wird.  Die  frühste 
dieser  vom  künstlerischen  Standpunkt  aus  höchst  anfechtbaren 
Affenproduktionen  war  die  der  »touring  Company«,  die  1867  mit 
»Gaste«  in  die  Provinz  ging.  Heutigentags  reisen  oft  bis  zu  einem 
Dutzend  verschiedener  Truppen  mit  der  nämlichen  Novität  im 
Auftrag  ihres  Londoner  »Besitzers«  in  England  und  den  Kolonien. 

Seit  Bancroft  (der  1897,  zwei  Jahre  nach  Irving,  zum  Knight 
gemacht  wurde)  darf  sich  die  Inszenierung  und  Darstellung 
der  Salonkomödie  als  gleichwertig  neben  diejenige  der  Franzosen 
stellen.  Derjenigen  der  Deutschen  ist  sie  noch  heute  durchaus 
überlegen.  Als  Barnay  mit  den  Meiningern  in  London  gastierte, 
schrieb  er  über  das  Bancroftsche  Theater:  »Ich  muß  gestehen, 
ich  war  gleichermaßen  erstaunt  und  von  Bewunderung  erfüllt 
über  die  Vollkommenheit  der  sorgsamen  künstlerischen  Auf- 
führungen wie  über  die  gesamte  Inszenierung  und  das  ausge- 
zeichnete Ensemble.«  Bancrofts  Ziel,  »eine  Truppe  mit  eigenem 
Stil,  eigener  Tradition  und  einem  wirklichen  Zusammenspiel« 
zu  schaffen,  ist  erreicht  worden.  Selbst  die  Mängel  des  actor- 
manager-Systems,  der  Vereinigung  von  Schauspieler  und  Direktor, 
sind  bei  den  Bancrofts,  wie  wir  sahen,  nicht  sehr  schroff  in  die 
Erscheinung  getreten.  »The  Bancrofts  steered  clear  of  the  worst 
vices  of  actor-managership,«  schreibt  William  Archer.  »Partly, 
no  doubt,  because  they  always  formed  a  committee  of  two  (a 
very  different  thing  from  an  autocracy),  they  on  many  occasions 
showed  a  most  commendable  spirit  of  self-abnegation.« 

Nicht  ohne  Meriten  um  die  Literatur,  ist  die  Arbeit  der  Ban- 
crofts von  größerer  Bedeutung  für  Englands  Bühnenkunst  ge- 
worden: auch  in  ihren  Mißgriffen  vermochten  sie  noch  anzuregen. 
Es  ist  nicht  zu  bezweifeln,  daß  ihre  Erfolge  Henry  Irving, 
der  im  sechsten  Jahre  ihrer  Direktion  erst  als  Schauspieler  all- 
gemein bekannt  zu  werden  begann,  zu  ähnlichen  Leistungen 
auf  dem  Boden  der  Tragödie  wesentlich  mitbestimmt  haben. 
Irving  selber  als  den  Reformer  anzusehen,  ist  durchaus  ein  Irr- 
tum. »The  movement  —  so  Bernard  Shaw  —  which  lifted  the 
stage  out  of  the  Slough  of  Despond,  and  ultimately  set  it  on 
its  pinnacle  of  popularity  and  consequent  prosperity  originated 
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at  a  time  when  Henry  Irving  was  an  almost  unknown  actor. 
Irving  did  not  initiate  this  great  reform,  but  the  reform  initiated 
Irving.  The  tide  was  turned  by  others,  and  on  its  billows  Irving 
floated  into  fame.«  Da  die  Arbeit  der  Bancrofts  sich  auf  einen 
kleinen  Kunstbezirk  beschränkte,  das  Lustspiel,  war  trotzdem 
mehr  als  genug  Arbeit  auch  für  ihn  übriggelassen.   — 

Nachdem  zum  Teil  schon  mit  dem  Ausgang  der  sechziger 
Jahre  die  einstigen  Größen  der  Bühne  entweder  gestorben  oder 
doch  des  Spielens  müde  geworden  waren,  begannen  auch  die 
Klagen  über  den  Verfall  der  ernsten  Schauspielkunst  in  England 
bald  von  neuem.  »Männer  kommen«,  so  spricht  sich  Henry 
Neville,  ein  damaliger  Schauspieler,  einmal  in  einem  Vortrag 
aus,  »jetzt  in  unsere  Profession,  wir  wissen  nicht  woher,  wir 
wissen  nicht  wie«.  Reguläre,  in  allen  Disziplinen  gründlich 
unterweisende  Theaterschulen  hat  das  19.  Jahrhundert 
erst  spät,  hauptsächlich  durch  eine  Gründung  Beerbohm-Trees, 
kennen  gelernt,  und  die  Ausbildung,  die  durch  Privatunterricht 
oder  die  bloße  Bühnenpraxis  oder  gar  durch  Bücher  vermittelt 
wurde,  war  zumeist  mangelhaft  genug.  Eine  Schauspielakademie 
hatte  zwar  schon  der  Dichter  Aaron  Hill  im  Anfang  des  18.  Jahr- 
hunderts geplant,  aber  selbst  100  Jahre  später  hielt  man  sich 
lieber  noch  an  die  graue  Theorie,  wie  sie  ein  Buch  des  langatmigen 
Titels  predigte:  »The  Thespian  Preceptor,  or  a  Füll  Display 
of  the  Scenic  Art,  including  ample  and  easy  instructions  for 
treading  the  Stage,  Using  proper  action,  Modulating  the  voice 
and  Expressing  the  several  dramatic  passions.« 

Spielwütigen  Amateuren,  die  es  in  England  stets  in  Unzahl 
gab,  vermittelte  in  den  fünfziger  Jahren  ein  gewisser  Henry 
Thomas  im  City  of  London  College  dramatischen  Unterricht 
in  einer  sogenannten  —  nach  den  Erfolgen,  die  er  sogar  mit 
seinem  besten  Schüler  erzielte,  wohl  wirklich  nur  so  genannten  — 
Elocution  Class,  von  der  aus  die  jungen  Leute  auf  die  gerade 
florierenden  Theatervereine  losgelassen  wurden;  gelegentlich  ver- 
suchte einer  auch,  den  Fuß  auf  die  »wirkliche«  Bühne  zu  setzen, 
nachdem  er  zuvor  in  Schülervorstellungen  mit  und  ohne  Kostüm 
seine  Talente  vor  Freunden  und  Tanten,  soweit  die  letzteren 
davon  wissen  durften,  schon  hatte  rühmlich  entfalten  können. 
Zu  den  Schülern  des  wackeren  Mr.  Thomas  gehörte  auch  ein 
blutjunges  Kaufmännchen  bei  der  Firma  Messrs.  Thacker,  In- 
dian   merchants,   mit   Namen    John    Henry   B  r  o  d  r  i  b  b.     Ge- 
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boren  am  6.  Februar  1838  als  Sohn  eines  kleinen,  wenig  elastischen 
Händlers  und  einer  um  so  energischeren  Mutter  in  Keinton- 
Mandeville,  dem  »letzten  Ort,  den  Gott  erschuf«,  wuchs  er  dann 
zunächst  in  der  wilden  Landschaft  Gornwalls  in  einem  Berg- 
arbeiternest und  vom  elften  Jahre  ab  in  London  auf,  wo  er  in 
den  drei  Jahren,  bevor  er  in  die  Lehre  gesteckt  wurde,  noch 
das  Lesen  und  Schreiben  nachzuholen  hatte.  Mit  17  Jahren 
stand  der  Junge,  der  inzwischen  nicht  nur  seinem  Führer  zur 
kaufmännischen,  sondern  auch  dem  zur  dramatischen  Perfektion 
ausgerissen  war  und  sich  zur  weiteren  Ausbildung  einem  Mit- 
glied der  Phelpsschen  Bühne,  namens  Hoskins,  anvertraut  hatte, 
zum  ersten  Male  als  Professionsschauspieler  auf  der  Bühne: 
sein  Berufsname  war  nicht  mehr  Brodribb,  sondern  Henry 
Irving.  Das  Theater  aber,  in  dem  er  erstmals  auftrat,  hieß 
wie  dasjenige,  in  dem  er  15  Jahre  später  seinen  ersten  großen 
Triumph  feierte:  Lyceum.  Nur  stand  es  noch  nicht  in  London, 
sondern  in  Sunderland.  Es  folgten  auch  für  ihn  wie  für  so  viele 
die  Jahre  der  Wanderschaft  durch  die  große  und  kleine  Provinz 
und  dazwischen  schon  ein  vergeblicher  Versuch  im  Jahre  1859, 
Äuch  in  London  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  lenken.  In 
seinen  häufig  wechselnden  Engagements  —  man  findet  ihn  in 
kleineren,  dann  in  großen  Rollen  unter  anderem  in  Manchester, 
Edinburgh,  Oxford,  Birmingham,  Liverpool,  auf  der  Isle  of  Man 
und  an  allerhand  unbedeutenden  Plätzen  —  hatten  ihn  mit 
der  Zeit  manche  Londoner  Direktoren  gesehen.  Durch  die  von 
ihm  1866  in  Manchester  kreirte  Hauptrolle  in  Boucicaults 
»Hunted  Down«,  das  damals  noch  »The  two  lives  of  Mary  Leigh« 
genannt  war,  fing  auch  der  einflußreiche  Verfasser  an,  sich  für 
den  nun  bald  Dreißigjährigen  zu  interessieren.  Nun  begannen 
für  ihn  die  Londoner  Wanderjahre.  Zwischen  1866  und  1871 
spielte  Henry  Irving  nacheinander  an  sechs  Bühnen  der  Welt- 
stadt: zuerst  am  St.  James's  Theatre  unter  Miss  Herbert,  wo  er 
außer  in  der  Wiederholung  des  schon  genannten  Stücks  von 
Boucicault  besonders  als  Joseph  Surface  gefiel.  Erst  1870  wird 
man  allgemeiner  auf  den  Künstler  aufmerksam  (der  inzwischen 
mit  Sothern  übrigens  auch  noch  in  untergeordneter  Stellung 
auf  der  Pariser  Weltausstellung  gastiert  hatte),  und  auch  diesmal 
ist  es  wieder  eine  Komödienrolle,  die  ihm  zufällt:  Digby  Grant 
in  der  in  anderem  Zusammenhang  früher  erwähnten  Komödie 
»Two  Roses«.  Bei  der  291.  Aufführung  dieses  am  Vaudeville 
stahl,  Das  englische  Theater.  15 
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Theatre  gespielten  Reißers  konnten  ihn  endlich  diejenigen,  die 
zufällig  anwesend  waren,  von  der  ernsten  Seite  kennen  lernen: 
in  der  in  Verbindung  damit  gebotenen  Rezitation  Irvings  von 
Tom  Hoods  Gedicht  »The  dream  of  Eugene  Ar  am«. 

Im  Jahre  1871  hatte  ein  alter  Theaterhase,  der  »Colonel« 
B  a  t  e  m  a  n  ,  das  Lyceum  übernommen,  um  dort  seine  Tochter 
Isabel  als  Schauspielerin  zu  lancieren.  Für  erste  Rollen  enga- 
gierte er  einen  gewissen  George  Belmore,  für  zweite  Henry  Irving. 
Batemans  Eröffnungsstück,  das  Dreifrauenopus  »Fanchette«  von 
Mrs.  Bateman  nach  der  »Grille«  der  Georges  Sand  und  Birch- 
Pfeiffer,  war  ein  Mißerfolg,  desgleichen  sein  zweites,  »Pickwick«, 
nach  Dickens  (dessen  persönliche  Aufmerksamkeit  der  junge 
Irving  übrigens  schon  frühzeitig  erregt  hatte).  Irving  schlug 
dem  um  ein  Stück  verlegenen  Praktikus  eine  Aufführung 
des  »Polnischen  Juden«  von  Erckmann-Ghatrian  vor,  von  dem 
Irving  gerade  einem  Londoner  Rechtsanwalt,  Leopold  Lewis, 
eine  englische  Bearbeitung  für  sich  abgekauft  hatte.  Nach  einigem 
Zögern  entschloß  sich  Bateman  zur  Aufführung  der  »Beils«, 
wie  Irving  seine  Fassung  des  Schauerdramas  von  dem  Bürger- 
meister Mathias  taufte,  den  sein  böses  Gewissen  immer  wieder 
die  Schlittenglöckchen  des  von  ihm  in  seiner  Jugend  ermordeten 
Juden  hören  läßt,  und  der  im  Traum  dann  seine  eigene  Ver- 
urteilung durch  das  weltliche  Strafgericht  durchlebt.  Von  diesem 
Augenblick  an  war  Irving,  trotzdem  er  vor  einem  kaum  viertel- 
gefüllten Haus  gespielt  hatte,  ein  berühmter  Mann,  wie  Edmund 
Kean  annähernd  60  Jahre  zuvor  nach  seinem  Londoner  Debüt. 
Bateman,  dessen  künstlerischer  Familienreputation  Irving  schon 
unbequem  zu  werden  schien,  ließ  ihn  ziehen,  mußte  ihn  aber 
schnell  selber  wieder  von  Manchester  zurückholen.  Es  folgten  1872 
Irvings  Karl  I.,  1873  Eugen  Aram  und  Richelieu  und  1874  als 
seine  auf  Jahre  hinaus  am  höchsten  eingeschätzte  Leistung  Ham- 
let, der  200  mal  (ein  neuer  Rekord  für  dieses  Drama)  wiederholt 
wurde.  Bateman  selber  erlebte  nicht  mehr  die  letzte  Wiederholung 
des  »Hamlet«:  er  starb  im  März  1875.  Unter  Batemans  Witwe 
spielte  Irving  in  den  folgenden  Jahren  mit  nicht  mehr  immer 
gleichem  Erfolge  unter  anderen  Macbeth,  Othello,  Philipp  von 
Spanien  (in  Tennysons  »Queen  Mary«)  und  Ludwig  XI.  Von 
Dezember  1878  ab  nahm  er  Mrs.  Bateman  auch  offiziell  die  ihr 
zu  schwere  Bürde  der  Direktion  des  Lyceums  ab,  welche  er  dann 
bis   1898,   also   20    Jahre,   führte.     Das   Lyceum  wurde   darauf^ 
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da  es  geschäftlich  nicht  gut  mehr  zu  halten  war,  von  »Sir  Henry« 
(die  Königin  Viktoria  hatte  ihn  1895  zum  Ritter  geschlagen) 
an  ein  Konsortium  abgegeben,  und  Irving  selber  ging,  wie  zuvor 
schon  zu  häufigen  Malen,  auf  die  Wanderschaft:  am  Lyceum 
spielte  man  inzwischen  »Sherlock  Holmes«  (das  war  1901)  und 
ähnliches!  Am  30,  April  1903  erscheint  er  in  Sardous  Machwerk 
»Dante«  an  Drury  Lane,  am  10.  Juni  1905  nimmt  er  dort  Ab- 
schied von  der  Londoner  Bühne,  am  13.  Oktober  des  gleichen 
Jahres,  nachdem  er  abends  noch  den  Becket  gespielt  hatte, 
in  Bradford  auch  Abschied  vom  Leben.  Kaum  eine  Stunde, 
nachdem  er  die  bedeutungsreichen  letzten  Worte  dieser  Rolle, 
die  mit  ihm  starb,  gesprochen  hatte  »Into  Thy  hands,  o  Lord, 
into  Thy  hands«  hatte  ihn  in  der  Halle  eines  Hotels  just  der- 
jenigen Stadt,  die  als  eines  der  hartnäckigsten  Puritanerforts 
auch  eine  geschworene  Feindin  alles  Theaters  gewesen  war, 
ein  Schlaganfall  getötet.  »In  voller  Rüstung«  war  er  nach  einem 
Worte  Ellen  Terrys,  seiner  Genossin,  geschieden:  und  wie  33  Jahre 
zuvor  Samuel  Phelps  auf  eine  ähnliche  Weise  mit  einem  ähn- 
lichen prophetischen  Wort  auf  den  Lippen. 

Ein  ganzes  Menschenalter  hindurch  war  Henry  Irving  der 
Theaterpapst  seines  Vaterlandes:  zweifellos  ebenso  sicher  sein 
größter  Schauspieler  wie  sein  bedeutendster  Schauspieldirektor. 
Als  Darsteller  war  er  der  erste  ebenbürtige  Nachfolger  Macreadys 
in  der  Tragödie  und  ihr  bislang  letzter  großer  Vertreter.  So 
vielerlei  er,  dem  Geschmack  seines  Publikums  wie  seinem  eigenen 
Ehrgeiz  fröhnend,  an  Charakteren  durcheinander  erprobte,  das 
Feld,  auf  dem  seine  Kunst  auf  der  Höhe  stand,  war  nicht  un- 
ermeßlich. Es  war  in  erster  Linie  das  Gebiet  des  Dämonischen. 
Mit  seiner  ausdrucksreichen,  sozusagen  überlebensgroßen  und 
darum  vielen,  die  ihn  besonders  in  kleineren  Räumen  als  dem 
Lyceum  sahen,  übertrieben  erscheinenden  Mimik  besaß  er  die 
seltene  Fähigkeit  des  Schauspielers  zum  sogenannten  doppelten 
Spiel.  »Irving  konnte  nicht  nur,«  sagt  Filon  einmal  von  ihm, 
»mehr  Sinn  in  die  Worte  legen,  als  sie  in  sich  schließen,  sondern 
auch  das  Gegenteil  seiner  Worte  denken,  und  das  Publikum 
verstand  seinen  Gedanken  durch  die  Worte  hindurch,  die  jenen 
verleugneten«.  Der  große  Heuchler  Richard  III.,  mehr  noch 
aber  Figuren  von  sensationeller  Gegensätzlichkeit  zwischen  dem 
äußeren  und  dem  inneren  Menschen,  wie  der  schuldig-unschulds- 
volle Mathias   aus   den   »Glöckchen«,   der  gleichzeitig  ehrsamer 
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Bürger  und  fluchverfolgter  Schandtäter  ist,  oder  Eugen  Aram, 
der  gelehrte  Mordgeselle,  lagen  in  dieser  Linie. 

Die  Kraft  der  suggestiven  Übertragung  psychologischer  Vor- 
gänge auf  seine  Zuschauer  war  in  seinen  besten  Zeiten  und  in 
den  gefeiltesten  seiner  Darbietungen  gewaltig.  Ohne  die  Stür- 
mer- oder  Stümper  ab  sieht,  jede  dagewesene  Auffassung  gerade- 
wegs auf  den  Kopf  zu  stellen,  gab  er  doch  der  Mehrzahl  seiner 
klassischen  Rollen  eine  stark  persönhche  Prägung.  Das  zeigte 
sich  früh  schon  an  seinem  Joseph  Surface,  dem  bekannten  »bösen« 
Bruder  der  »Lästerschule«,  einer  Rolle,  die  meistens  bis  dahin 
vom  zweiten  Tragöden  als  eine  Art  Melodramenkarikatur  mal- 
trätiert worden  war,  während  Irving  bereits  am  Yaudeville 
einen  skrupellosen  eleganten  Weltmann  aus  ihm  machte,  der 
ein  Künstler  im  Lieben  und  im  Lügen  ist. 

Irvings  Hamlet  galt  seiner  Zeit  als  neue  Offenbarung. 
Nun  ist  es  allerdings  nicht  richtig,  wenn  z.  B.  sein  Biograph 
Austin  Fryers  mit  anderen  glattweg  behauptet,  er  habe  Hamlet 
vom  bloßen  Rezitator  erlöst  und  ihn  dem  Schauspieler  zurück- 
gegeben. Das  hatte  zur  Genüge  mindestens  schon  Fechter  vor 
ihm  getan,  der  ihn  allerdings  umgekehrt  zu  gegenwartsnah  gab. 
Beide  Gefahren  umging  Irving.  Aber  beinahe  möchten  diejenigen, 
die  ihn  nicht  mehr  in  dieser  Rolle  gesehen  haben,  glauben,  daß 
auch  sein  Dänenprinz  nicht  eines  Schauspielers  Hamlet  war, 
wenn  sie  von  seinem  Verkörperer  selber  erfahren,  daß  er  ihn 
sich  in  zehn  Jahren  der  Arbeit  (1864  spielte  er  ihn  einmal  in 
Manchester,  1874  zuerst  vor  seinen  Londonern)  mühsam  ab- 
gerungen habe,  und  das  höchste  Lob,  das  der  Kritiker  Clement 
Scott,  der  personifizierte  angelsächsische  common-sense,  in  seinem 
»Daily  Telegraph«  für  die  Leistung  übrig  hatte,  »It  is  not  an 
actor's,  but  a  student's  success«,  klingt  für  uns  ein  bißchen  zwei- 
deutig. 

Das  Alter,  das  er  in  Shylock  gramgebeugt  und  fast 
vertiert  spielte,  auch  in  der  Zerrüttung  eines  geborstenen  Riesen, 
wie  es  Lear  erfordert  hätte,  fantastisch  zu  gestalten,  gelang 
ihm  nicht:  sein  ganz  verfehlter  Lear  blieb  ein  »doddering  lunatic«. 
Naturalistisch  vermochte  er  das  Alter  wohl  auszupinseln  in 
seiner  vielgerühmten  Studie  des  alten  halbkindischen  Veteranen, 
des  Korporal  Brewster,  in  »A  Story  of  Waterloo«  von  dem  zu 
zweifelhafter  Berühmtheit  gelangten  »Sherlock  Holmes  «-Autor 
Conan  Doyle. 
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Außerhalb  Shakespeares  Bereich  galt  vielen  sein  Decket 
als  seine  beste  Leistung.  Bei  diesem  episch -breiten  Ungetüm 
kam  ihm  eine  Fähigkeit  zustatten,  die  auch  sein  größtes  Ver- 
dienst als  Regisseur  ausmachte:  dramatisch  zu  gestalten.  In 
Becket,  sagt  Clement  Scott,  »he  has  formed,  fashioned,  and 
modelled  a  dramatic  substance  out  of  an  undramatic  cloud«. 

Man  ist  versucht,  nach  einem  deutschen  Schauspieler  der 
neueren  Zeit  zu  fragen,  dessen  Eigenart  sich  wenigstens  entfernt 
mit  derjenigen  Irvings  berührt.  Mit  dem  biegsam-geschmeidigen 
Kainz,  dem  vollendeten  Sprachmeister,  hatte  der  Engländer 
nichts  gemein,  der  zeit  seines  Lebens  unter  der  mangelhaften 
Schulung  seines  Organs  zu  leiden  hatte  und  dessen  Art  sich 
frühzeitig  schon  allerhand  schlimme  Manieren,  wie  ein  stark 
nasaler  Ton  der  Stimme,  eine  außerordentUch  gedehnte  Sprech- 
weise, das  häufige  Taktieren  der  Verse  mit  dem  Fuße,  unendlich 
lange  Wortpausen  und  ein  merkwürdiger  langsamer  Gang,  zu- 
gesellten. Auch  ein  verblüffender  Charakteristiker  von  der  Art 
eines  Mitterwurzer  oder  Albert  Bassermann  war  er,  der  als  Lust- 
spieler wie  als  Liebhaber  auf  verlorenem  Posten  stand,  wahrlich 
nicht  zu  nennen.  Man  kann  gelegentlich  an  Possarts  intellektuelle 
Schärfe  (nicht  an  seine  Kunst  der  Rede)  denken;  öfter  aber 
an  Matkowskys  Ungestüm  (nicht  an  sein  glühendes  Temperament) 
bei  den  konvulsivisch-zuckenden  Gesten,  der  ungeschlachten 
Art  seines  mächtigen  Tritts,  dem  Vermögen,  das  Antlitz  mit 
der  großmalenden  Mimik  zum  Spiegel  seiner  eigenen  und  der 
zum  Bühnendasein  gerufenen  Seele  zu  machen:  »bis  face«,  sagte^ 
Clement  Scott,  »is  an  index  of  bis  mind«. 

Irving  hat  vieles  für  Shakespeare  getan,  wenn  auch  nicht, 
alles.  Fahrlässig  und  albern  ist  das  Urteil  von  Robert  Prölß, 
daß  er  »das  schauspielerische  Virtuosentum  in  England  auch 
noch  auf  die  klassische  Tragödie  übertragen«  habe.  Aber  ander- 
seits müssen  wir  im  In-  und  Ausland  bei  Irvings  Einschätzung 
manches  übertriebene  Lob  mit  in  Kauf  nehmen,  das  dann  be- 
sonders gern  auf  die  Rechnung  seiner  Vorgänger  geht.  Selbst 
der  maßvolle  Mario  Borsa  urteilt  ein  wenig  zu  einseitig,  wenn  er 
sagt,  daß  Henry  Irving  »Shakespeare  von  allen  englischen  Dra- 
matikern zum  meistbeklatschten,  modernsten  und  lebensvollsten« 
gemacht  hat.  Das  ist  ein  Verdienst,  das  wir  Kean  und  Phelps 
lassen  müssen.  Noch  weniger  richtig  ist  es,  wenn  Heinrich 
Spies  sagt,  daß   Irving  »die  ganze   Kraft  seiner  künstlerischen. 
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Persönlichkeit  zugunsten  Shakespeares  jahrzehntelang  in  die 
Wagschale«  geworfen  hat.  Es  ist  im  Gegenteil  das  Bedauerliche, 
daß  er  das  durchaus  nicht  getan  hat.  Besehen  wir  uns  zur  Be- 
kräftigung dieser  Gegenbehauptung  Irvings  Repertoir! 

Das  gesamte  Lyceum  -  Repertoir  brachte  in  den 
30  Jahren  zwischen  1871  und  1901,  wo  Henry  Irving  (der  nach 
seinen  eigenen  Angaben  in  seinen  Jugendengagements  die  er- 
kleckliche Zahl  von  428  Rollen  gespielt  hatte)  dieser  Bühne 
als  Schauspieler,  Direktor  und  Gast  angehörte,  —  abgesehen 
von  den  Gastspielen  fremder  Truppen  —  insgesamt  etwa  50 
nicht  durchweg  abendfüllende  Stücke,  im  Durchschnitt  also  fünf 
Stücke  in  drei  Jahren.  Von  diesen  waren  fast  genau  der  vierte 
Teil  Werke  von  Shakespeare,  sodaß  im  Durchschnitt  in  zehn 
Jahren  vier  Shakespearestücke  zu  Irvings  Zeit  zu  Gehör  kamen. 

Welcher  Art  waren  nun  die  übrigen  Stücke  ?  Ich  zähle 
die  wichtigsten  auf:  von  Tennyson  drei  Dramen  (»Queen  Mary«, 
»The  Cup«,  »Becket«),  von  Wills  sieben  Melodramen:  »Charles  I.«, 
»Eugene  Aram «,  »Vanderdecken«,  »Jolanthe«  (nach  Henrik  Hertz), 
»Olivia«  (nach  Goldsmith),  »Faust«  (angeblich  nach  Goethe), 
»Don  Quixote«,  von  Bulwer  »Richelieu«  und  »The  Lady  of  Lyons«, 
von  Sheridan  Knowles  »The  Hunchback«,  von  Watts  Phillips  das 
früher  am  Adelphi  gespielte  »Dead  Heart«,  von  Lord  Byron 
»Werner«,  von  James  Albery  »Two  Roses«,  von  dem  kläglichen 
Comyns  Carr  »King  Arthur«,  von  Alfred  Calmour  das  nur  Ellen 
Terry  zuliebe  angenommene  »Amber  Heart«,  ferner  je  ein  Melo- 
drama von  Irvings  Sohn  Laurence  und  der  Kompagnie  Traill- 
Hichens,  dazu  noch  eine  Romanbearbeitung  nach  Scott  (»Ravens- 
wood«  von  Merivale  nach  »The  Bride  of  Lammermoor«).  Von 
wertlosen  Schmökern  des  älteren  englischen  Theaters  frischte 
man  auf  »The  Iron  Chest«  von  George  Colman  the  Younger 
(1796)  und  »The  Belle's  Stratagem«  von  Mrs.  Cowley  (1780). 
Der  älteren  französischen  Melodramenfabrikation  entstammten 
»The  Beils«  von  Erckmann-Chatrian,  »Robert  Macair e«  —  eine 
seit  1834  in  England  gespielte  Version  der  mittelalterlichen 
Polizeihundgeschichte  vom  umgebrungenen  Aubry  (dieser  sogar 
in  einer  stümperhaften  Übersetzung,  trotzdem  eine  bessere  von 
R.  L.  Stevenson  existierte)  — ,  »The  Lyons  Mail«  nach  »Le  Cour- 
rier  de  Lyon«  der  Moreau,  Sirandin  und  Delacour  von  Reade, 
»Louis  XL«  von  Delavigne,  »The  Corsican  Brothers«  nach  Dumas 
(»Los   Froros  Corses«),   französisch  von   Grange  und  de  Mont6, 
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englisch  wie  »Louis  XL«  für  Irving  von  Boucicault;  von  Sardou 
gab  er  »Madame  Sans- Gene«,  »Robespierre«  und  (erst  an  Drury 
Lane)  sein  Spektakelstück  »Dante«. 

Aus  dieser  Zusammenstellung  ergibt  sich,  daß  (von  dem 
immerhin  wenig  bedeutenden  Autor  des  durch  einen  Glücksfall 
angenommenen  »Amber  Heart«  abgesehen)  der  einzige  lebende 
Dichter,  den  Irving  zuließ,  Alfred  Tennyson,  daß  sein  Haus- 
dramatiker aber  ein  Stückefabrikant  von  sehr  untergeordneter 
Sorte,  der  früher  charakterisierte  H.  G.  Wills,  gewesen  ist.  Von 
einer  Förderung  des  Dramas  nach  der  literarischen  Seite  kann 
bei  Irving  schlechterdings  nicht  die  Rede  sein,  wenn  mehr  als 
ein  Drittel  aller  von  ihm  gespielten  Stücke  dem  geschmack- 
verbildenden und  kunstverfälschenden  Melodramentypus  ange- 
hört. Besonders  eigentümlich  berührt  es  zu  sehen,  wie  unmittel- 
bar Irving  in  seinem  eigenen  Repertoir  von  dem  eines  Vorgängers 
abhängig  gewesen  ist.  Er  nahm  nicht  nur  fünf  Melodramen, 
sondern  auch  acht  Shakespearestücke  —  also  zwei  Drittel 
von  den  wenigen,  die  er  gab  —  aus  Charles  Keans  Repertoir 
herüber.  So  war  Irvings  wenig  billigenswerte  Auswahl  dazu  zu 
einem  Teil  noch  nicht  einmal  seiner  eigenen  Erwägung  entsprungen! 

Die  Anlehnung  an  Charles  Keans  Stückewahl  war  nicht 
die  einzige  Verwandtschaft  der  Irvingschen  Richtung  mit  der 
des  ersteren.  Man  darf  wohl  sagen,  daß  das  Ideal  Jung-Brod- 
ribbs,  der  allabendlich  in  Sadler's  Wells  die  harte  Galeriebank 
drückte  und  sich  einen  Lehrer  aus  dessen  Truppe  wählte,  Samuel 
Phelps  gewesen  war,  daß  des  berühmten  Henry  Irving  Vorbild 
aber  dann  mehr  und  mehr  Charles  Kean  wurde:  nicht  dessen 
schauspielerische  Seite  —  zum  Glück,  aber  die  inszenatorische  — 
nicht  immer  zum  Glück!  Die  Pracht  seiner  Inszenierungen,  die 
Umständlichkeit  der  von  ihm  eingeführten  plastischen  Dekora- 
tionen mit  ihren  Häusern,  Tempeln,  Säulenhallen  stieg  mit  der 
Zeit  ins  Unermeßliche.  Ein  paar  Zahlen  sprechen  da  deutlicher 
als  die  längsten  Beschreibungen.  Schon  1880  besaß  er  90  Bühnen- 
arbeiter, 30  Beleuchter,  15  Requisiteure  —  eine  im  Vergleich 
zu  einem  deutschen  Theaterbetrieb  selbst  noch  des  20.  Jahr- 
hunderts gewaltige  Zahl.  Irvings  Tagesunkosten  betrugen  zur 
gleichen  Zeit  2800  Mark,  seine  Einnahmen  kaum  unter  4600  Mark 
für  jede  Vorstellung.  Die  Ausgaben,  die  sich  in  »Coriolan«  z.  B, 
auf  160  000  Mark  beliefen,  stiegen  bis  zu  400  000  Mark  in  seiner 
letzten  Inszenierung,  dem  »Dante«. 
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Der  Artemistempel  von  außen  und  von  innen  in  Tennyson» 
»Cup«,  Olivias  entzückender  Garten  bei  Goldsmith-Wills,  die 
sizilianische  Kapelle,  die  Sir  Henry  nach  dem  Muster  einer  von 
ihm  in  Messina  gesehenen  aufbauen  ließ,  in  »Much  Ado«,  die 
Hall  of  Convention  in  »Robespierre«,  die  Straßen  Nürnbergs 
—  ausgerechnet  Nürnbergs  —  in  »Faust«,  die  Kanäle  und  Winkel 
Venedigs  im  »Kaufmann«,  der  beschneite  eiszapfenbehangene 
Park  von  Fontainebleau  in  den  »Corsican  Brothers«,  der  Ball- 
saal  im  Hause  Capulets  waren  einige  dieser  vielbestaunten  Wun- 
der der  naturalistischen  Bühnenmalerei.  Irvings  eigener  Ge- 
schmack in  der  Gestaltung  des  Bühnenbilds  war  häufig  gut 
und  fein.  Wie  Kean  verfügte  er  über  einen  Stab  von  scenic 
artists.  Das  Äußere  des  Artemistempels  mit  den  feinen  Bas- 
reliefs und  mit  dem  Blick  auf  Galatia  im  Hintergrund  im  »Cup« 
und  die  Kirche  von  »Viel  Lärm«  stammte  z.  B.  von  William 
Telbin,  anderes  wieder  von  Cuthbert  oder  Craven  —  zumeist 
von  einstigen  Malern  Charles  Keans.  In  dem  literarisch  ganz 
unwürdigen  »King  Arthur«  gab  es  köstliche  Bühnenbilder  von 
Burne- Jones.  In  »Coriolan«  waren  sie  von  Sir  Alma  Tadema 
entworfen;  die  —  stets  reichlich  verwendete  —  Musik  wurde 
hier  von  Sir  Henry  Mackenzie  geschrieben,  in  »King  Arthur« 
von  Sullivan,  in  »Henry  VIII.«  von  Edward  German,  der  mit 
der  seinigen  später  auch  den  Weg  in  den  Konzertsaal  gefunden  hat. 

Große  Bedeutung  legte  Irving  der  Beleuchtung  bei» 
die  er  wohl  zuerst  von  allen  englischen  Regisseuren  klar  als  we- 
sentlichstes künstlerisches  Stimulanzmittel  der  Szene  erkennt 
und  an  deren  technischer  Vervollkommnung  darum  mit  beson- 
derem Eifer  bei  ihm  gearbeitet  wird.  Im  Traumbild  der  »Beils« 
läßt  er  die  ganze  Szene  in  völligem  Dunkel  liegen  und  nur  einen 
gespenstischen  grellen  Schein  wie  das  böse  Gewissen  selber  sich 
dem  gleich  einem  gehetzten  Wild  auf  der  Bühne  auf  und  ab 
jagenden  Mathias  an  die  Ferse  heften.  Der  gleiche  Akt  zeigt 
an  einem  anderen  Beispiel,  wie  Irving  über  das  Keansche  Prinzip 
des  bloßen  Abmalens  doch  gelegentlich  schon  fühlbar  hinaus- 
strebt. Entgegen  dem  französischen  Beispiel  bleiben  bei  ihm 
alle  die  Figuren  des  Gerichtshofs,  die  Mathias  im  Traume  sieht, 
unsichtbar,  von  dem  Hypnotiseur  sieht  man  bloß  die  Hände 
im    grellen  Kalklicht  auftauchen. 

Brutale  Spekulationen  auf  die  Sinne  fehlen  in  keiner  Ein- 
Btudierung  vollständig,  aber  sie  bleiben  vereinzelter  und  wirken 
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künstlerisch  schon  deswegen  annehmbarer  als  bei  Kean,  weil 
Irving  einen  erheblich  geschärfteren  Sinn  für  Material-  und 
Farben  Wirkungen  besitzt.  Hinzu  kommt  bei  ihm  die  klare  theo- 
retische Erkenntnis  von  der  Verpflichtung  der  äußeren  Regie, 
zu  dienen,  nicht  zu  herrschen.  »Die  Inszenierung  soll  dem  Zuschauer 
keinen  Spezialeindruck  geben,  sondern  sie  soll  am  Eindruck 
des  Stückes  selbst  mitarbeiten.  Sie  umgibt  die  Schauspieler 
mit  einer  Atmosphäre,  in  der  sie  atmen  können,  versetzt  sie  in 
das  gehörige  Milieu  und  unter  den  Strahl  des  Lichts,  der  sie 
erleuchten  muß.  Ihre  Rolle  ist  negativ.  Daß  sie  keinerlei  Miß- 
verhältnisse schaffe,  das  ist  genug.  Will  sie  mehr  tun?  Sie  hat 
unrecht  und  wird  schädlich.«  Das  sind  verständige  Worte  von 
Irving  selber,  der  ein  kluges  Buch  über  das  Drama  schrieb  (oder 
es  sich  nach  mancher  Leute  Behauptung  schreiben  ließ). 

Irving  ward  zu  den  angesehensten  Männern  Großbritanniens 
gezählt.  Nicht  nur  kam  er  in  die  Gesellschaft,  sondern  die  Ge- 
sellschaft kam  auch  zu  ihm,  der  das  Theater  nach  Charles  Kean 
von  neuem  wieder  fashionabel  machte.  Selbst  die  Kirche  duldete 
ihn  nicht  nur  als  Toten  bei  sich  in  Westminster,  sondern  sie 
suchte  sich  mit  ihm  zu  vertragen  zu  seinen  Lebzeiten.  Daß  er 
der  anerkannte  »leader  of  the  profession«  war,  braucht  man  da- 
nach kaum  mehr  zu  betonen:  sie  ist  ja  in  ihm  geadelt  worden. 
Er  besaß  den  Garrick- Ring,  die  Kemble-Vase  (eine  Arbeit  Flax- 
mans  vom  Abschied  John  Kembles)  und  das  Kean-Schwert  (das 
der  Große  als  Richard  III.  trug)  —  Reliquien,  wie  unser  deut- 
scher Iffland-Ring  es  ist,  der  jetzt  im  Besitze  Albert  Bassermanns 
sich  befindet. 

Ein  bißchen  überscharf  faßte  Bernard  Shaw,  dem  die  kritik- 
lose englische  Beweihräucherung  des  ebenso  begabten  wie  ge- 
schäftigen Schauspielers  mit  vollem  Recht  unsympathisch  sein 
mußte,  sein  Urteil  über  die  Bedeutung  von  Henry  Irving  in 
seinem  berühmt  gewordenen  Aufsatz  der  »Neuen  Freien  Presse« 
so  zusammen:  »Für  das  Drama  der  Gegenwart  hat  er  nichts 
getan,  und  die  hinterlassenen  Werke  des  aus  der  Mode  kom- 
menden Shakespeare  hat  er  verstümmelt;  aber  in  seinem  lebens- 
länglichen Kampf,  den  Schauspieler  als  allen  anderen  Künstlern 
ebenbürtig  anerkannt  zu  sehen,  blieb  er  Sieger  —  für  das  Werk 
eines  einzelnen  war  das  genug.    Requiescat  in  pace!« 

Seine  Aufgabe  hat  Irving,  als  er  die  Erbschaft  Batemans 
als  Direktor  des  Lyceums  antrat,  so  präzisiert :  »to  associate  upon 


234  10.  Kapitel. 

the  stage  all  the  arts  and  all  the  talents  within  my  power  to 
subsidize,  so  as  to  make  the  Theatre  a  true  school  of  Dramatic 
Art«.  Mit  der  einen  großen  Einschränkung  des  mangelnden 
Verständnisses  für  die  Literatur  des  Theaters  mag  er  sie 
erfüllt  haben.  Auch  in  seinem  Streben  um  die  Schaffung  eines 
guten  Ensembles.  Er  sicherte  sich  tüchtige  ältere  Kräfte  wie 
Henry  Howe,  den  ausgezeichneten  Episodenspieler,  Walter  Lacy 
und  Mrs.  Stirling,  die  berühmte  Amme  Julies,  und  zog  einen 
Nachwuchs  von  Jungen  heran,  die  heute  in  der  ersten  Reihe 
stehen:  Martin  Harvey,  George  Alexander,  Genevieve  Ward  und 
Forbes- Robertson.  Vor  allem  aber  berief  er  bei  der  Übernahme 
des  Lyceums  1878  die  anmutigste  Künstlerin  des  Landes,  der 
mehr  als  ein  paar  Worte  hier  gebühren:   Ellen  Terry. 

Mit  Ellen  Terry  ist  Henry  Irving  zum  ersten  Male 
zusammengetroffen  im  Jahre  1867,  als  er  am  Queen's  Theatre 
in  Long  Acre  spielte.  Gleich  der  Siddons  ist  auch  Ellen  Terry 
ein  Schauspielerkind  (ihr  Vorfahr  Daniel  war  mit  Walter  Scott 
bekannt,  ihr  Vater  in  Edinburgh  und  London  engagiert)  und 
eines  unter  nicht  weniger  als  fünf  spielenden  Geschwistern, 
von  denen  neben  der  berühmten  Schwester  auch  bei  den  Terrys 
noch  zwei  andere  zu  erheblichem  künstlerischem  Ansehen  ge- 
kommen sind:  Fred  und  Marion,  von  welchen  die  letztere  1873 
zuerst  die  Bühne  betrat  und  damals  besonders  in  Gilbertschen 
Komödienrollen  große  Erfolge  hatte. 

Mit  ihrer  anderen  Schwester  Kate  zusammen  stand  Ellen 
Terry  schon  in  ihren  jüngsten  Kinderjahren  auf  der  Bühne  von 
Charles  Kean,  am  Princess's,  wo  ihr  Vater  damals  engagiert  war. 
Die  erste  Rolle  der  am  27.  Februar  1848  (wenn  die  umstrittenen 
Daten  wirklich  stimmen)  zu  Coventry  im  schönen  Shakespeare- 
lande Warwickshire  während  der  Kunstwanderschaft  der  Eltern 
geborenen  Künstlerin  war  der  kleine  Prinz  Mamillius  im  »Winter- 
märchen«, mit  dessen  degagierter  Darstellung  die  Achtjährige 
schon  enghsche  Kritikerherzen  gefangennahm,  allerdings  nicht 
das  deutsche"  des  sehr  gestrengen  Theodor  Fontane,  der  also 
schrieb:  »Der  kleine  Mamilius  ist  eine  peinliche  Erscheinung 
und  ruiniert  durch  seine  Ziererei  eine  ganze  Szene.  England 
ist  überhaupt  das  Land  der  gezierten  Kinder,  und  das  Groß- 
gezogenwerden hinter  der  Kulisse  ist  am  wenigsten  geeignet,  aller 
Affektation  ein  Ende  zu  machen.«  Um  so  mehr  wurde  der  Märker 
und  Merker  dann  von  dem  Puck  der  kleinen  Künstlerin  erwärmt. 


Ellen  Terry  als  Dora  in  dem  Schauspiel  „Dora"  nach  Teunysons 
Gedicht  von  Charles  Reade  (1879). 
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Ihre  eigentlichen  Lehrjahre  machen  Kate  und  Ellen  Terry 
an  den  vereinigten  Theatern  von  Bristol  und  Bath  durch.  Als 
blutjunges,  längst  nicht  20  jähriges  Mädel  geht  Ellen  dann  nach 
kurzer  Tätigkeit  am  Haymarket  von  der  Bühne  ab:  um  zu  hei- 
raten, und  zwar  den  mehr  als  40  jährigen  George  Frederick  Watts. 
Ihrem  Beispiel  folgt  1867  nach  schönen  Erfolgen  mit  Fechter 
die  Schwester  Kate,  die  einen  Mr.  Arthur  Lewis  heiratete  und 
über  30  Jahre  (bis  1898)  der  Bühne  fernblieb.  (Eine  Schwester 
Florence  gehörte  nur  kurz  der  Bühne  an  und  ist  bereits  im 
Jahre  1896  verstorben.)  Im  gleichen  Jahre  1867,  in  welchem 
Kate  die  Bühne  verließ,  stand  Ellen  bereits  wieder  —  es  war 
jenes  erste  Zusammentreffen  mit  Irving  in  Garricks  Bearbeitung 
von  »Katherine  and  Petrucchio«  am  Queen's  Theatre  —  auf 
ihr,  der  häuslichen  Bande  ledig,  um  allerdings  schon  in  der 
folgenden  Saison,  und  diesmal  für  sieben  Jahre,  zum  zweiten 
Male  zu  verschwinden  und  zum  zweiten  Male  zu  heiraten,  jetzt 
den  früheren  Kavallerieoffizier  Charles  Wardell,  der  dann  unter 
dem  Namen  Charles  Kelly  als  Schauspieler  besonders  in  Dümm- 
lingsrollen recht  Tüchtiges  leistete.  Der  Ehe  mit  diesem  1885 
verstorbenen  Gatten  entstammen  Ellen  Terrys  beide  Kinder 
Ailsa  und  Gordon  Craig,  die  beide  gleichfalls  Schauspieler  wurden. 
In  dem  letzteren,  der  seine  Laufbahn  im  Jahre  1889  be- 
gonnen und  auch  einmal  mit  seiner  Mutter  zusammen  im  »Dead 
Heart«  gespielt  hat,  setzte  sich  die  Liebe  und  das  tiefe  Verständnis 
der  Terrys  für  die  Kunst  der  Bühne  in  einer  veränderten  Form  fort. 

Porzia,  die  sie  unter  den  Bancrofts  nach  ihrem  zweiten 
Wiederauftreten  1875  spielt,  wird  das  für  sie,  was  1871  der  Bürger- 
meister des  »Polnischen  Juden«  für  Henry  Irving  geworden  war. 
Von  1878  ab  waren  diese  beiden  am  Lyceum  für  die  Dauer  eines 
kleinen  Menschenalters  vereint.  Man  hat  in  England  immer 
wieder  von  dem  seltenen  Glück  gesprochen,  das  zwei  große  Künst- 
ler wie  diese  zusammengeführt  hat.  Ich  glaube  umgekehrt, 
daß  in  Großbritannien,  wo  derartige  Assoziierungen  eines  »leading 
man«  mit  einer  »leading  lady«  durchaus  an  der  Tagesordnung 
sind,  nicht  häufig  eine  ungleichere  »Kunstehe«  zu  finden  wäre. 
Es  gab  wohl  nur  einen  einzigen  Punkt,  in  dem  sie  in  künstlerischer 
Hinsicht  zeitweilig  harmonierten:  in  ihrer  Abneigung  gegen  die 
aufsteigende  moderne  Dramatik,  die  mindestens  Irving  verständ- 
nislos mit  dem  »domestic  realism«  der  guten  alten  Zeit  in  einen 
Topf  zu  werfen   schien.     Die    Komödie   des   Gesellschaftslebens 
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unserer  Tage  erschien  ihm,  sagt  Borsa,  der  Gipfel  des  Vulgären. 
So  waren  für  beide  Künstler  Henrik  Ibsen  und  der  in  seinen 
theatralischen  Wirkungen  oft  so  kräftige  und  darum  für  Eng- 
land so  besonders  geeignete  Björnson  überhaupt  nicht  vor- 
handen: trotzdem  der  erstere  seit  dem  Ausgang  der  achtziger 
Jahre  in  William  Archers  feinfühligen  Nachdichtungen  an  Ort 
und  Stelle  in  der  Übertragung  erschien,  trotzdem  die  beiden  großen 
Skandinavier  nicht  nur  »realistische«  Dramen  (soweit  man  be- 
sonders bei  Ibsen  überhaupt  von  solchen  sprechen  kann),  sondern 
bedeutende  historische  Dichtungen  für  die  Bühne  schrieben  (der 
eine  sogar  eine  »Maria  Stuart«),  trotzdem  eine  Ellen  Terry  für 
Nora,  auch  Hedda  Gabler,  selbst  —  später  —  Lona  Hesse!  wie 
geschaffen  war,  trotzdem  Henry  Irving,  der  Verschmäher  des 
modernen  literarischen  Naturalismus  eines  Hauptmann,  die 
gruseligste,  »Natur«  in  der  Essenz  bietende  Folterdramatik  aller 
Zeiten  mit  wahrer  Affenliebe  pflegte.  Ellen  Terry  ließ  es  wohl 
bei  einem  einzigen  Versuch  mit  Ibsen  bewenden,  der  Hjördis 
in  der  »Nordischen  Heerfahrt«,  die  ihr  gar  nicht  liegen  konnte. 
Zu  ihrer  besonderen  Ehre  sei  es  gesagt,  daß  sie  vor  etlichen 
Jahren  nach  langem  Zögern  auch  George  Bernard  Shaw  in 
ihr  Repertoir  aufnahm:  mit  unwiderstehlichem  Zauber  ward 
von  ihr  Lady  Gicely  in  einem  der  charmantesten  Stücke  des 
Dichters  gespielt,  in  »Captain  Brassbounds  Bekehrung«  (in 
dessen  Titelrolle,  nebenbei  gesagt,  sie  ihren  neuen  Gatten,  den 
jungen  Amerikaner  James  Carew,  ihren  Engländern  vorstellte). 
Also,  um  zu  unserem  Ausgangspunkt  zurückzukehren:  ge- 
meinsam mit  Irving  spielt  sie  nur  Rollen,  wo  nach  der  englischen 
Schauspielerauffassung  »die  Phantasie  freies  Spiel  hat«,  wie  sie 
sich  selber  einmal  ausdrückt.  Damit  scheinen  mir  die  künst- 
lerischen Berührungspunkte  dieser  zwei  so  verschiedenartigen 
Talente  erschöpft.  Wo  immer  man  die  leider  oft  trostlos  dürf- 
tigen Tageskritiken  über  Ellen  Terry  aufschlägt,  begegnet  man 
bis  zum  Überdruß  den  zwei  Ausdrücken  »tender«  und  »charming«. 
Henry  Irving,  ihr  Partner  in  den  meisten  ihrer  Rollen,  war,  wie 
schon  gesagt,  dagegen  ein  Künstler  von  fast  gewalttätigen  Aus- 
messungen und  sehr  viel  mehr  Charakterspieler  als  Held.  Nir- 
gendwo aber,  wo  Starkes  sich  und  Mildes  paaren,  gibt  es  einen 
weniger  guten  Klang  als  in  der  Schauspielkunst.  So  stand 
sein  Benedick  ihrer  Beatrice,  sein  Malvolio  ihrer  Viola,  sein 
Jacchimo  ihrer  Imogen,  sein  Lear  vielleicht  sogar  ihrer  Cordelia» 
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und  umgekehrt  ihm  mancher  ihrer  tragischen  Versuche  mehr  im 
Wege  als  zur  Seite.  Und  das  Traurigste:  ihre  besten  Rollen 
hat  sie  überhaupt  niemals  gespielt,  Rosalind  und  Miranda.  Denn 
Irving  war  der  »Herr«,  dem  an  Jacques  und  Galiban  nichts  zu 
liegen  schien.  So  darf  die  Verbindung  von  Irving  und  Terry 
fast  als  ein  Schulbeispiel  für  das  unglückselige  Star-  und  das 
noch  unglückseligere  Doppel-Starsystem  angesehen  werden. 

Schon  im  Deklamatorischen  unterschied  sich  die  Terry 
—  und  vorteilhaft  —  von  Irving.  Sie  besaß  (und  besitzt  selbst 
heute  noch  als  Sechzigerin,  wo  sie  noch  immer  zum  Ruhme 
ihrer  Bühne  spielt  trotz  einer  sie  manchmal  störenden  Schwer- 
hörigkeit und  eines  nicht  mehr  ganz  willigen  Gedächtnisses)  eine 
prachtvolle  Melodie  der  Sprache.  Ihrem  Vortrag  der  Lyrik 
in  Tennysons  Dramen  —  es  klingt  wie  Ironie  —  verdanken  diese 
nicht  unwesentlich  ihre  Wirkung.  Strophen  wie  Rosamunds 
»Rainbow,  stay,  Gleam  upon  gloom«  blieben  jedem  Hörer  un- 
vergessen. Mit  einem  schönen  Worte  des  Franzosen  Augustin 
Filon  hat  sie  Shakespeares  Träume  mit  ihrer  Sprache  Melodien 
erfüllt. 

Zu  der  in  England  so  seltenen  Kunst  des  sprachlichen  Aus- 
drucks kam  die,  eine  Generation  von  Theaterbesuchern  bezaubernde 
Anmut  der  Erscheinung,  an  der,  außer  den  sprechenden,  halb 
sehnsuchtsvollen,  halb  schelmischen  Augen  wohl  niemals  ein 
Einzelzug  schön  zu  nennen  war.  »She  trips  and  floats  through 
the  scenes,«  sagt  Clement  Scott,  der  sie  ein  andermal  »unknowing- 
ly  a  poem«  nennt:  ein  Gedicht,  i.i  welchem  es  sprudelt  und 
perlt  von  Schalkheit  und  Witz,  von  kluger  und  warmer,  mit- 
fühlender und  mitliebender  Weiblichkeit.  So  spielt  sie,  »born 
to  speak  all  mirth  and  no  matter«,  die  unsterblichen  vier  Ko- 
mödiengestalten Shakespeares:  Portia,  Beatrice,  Viola  (wo  der 
ihr  sehr  ähnliche  Bruder  Fred  Terry  ihr  Sebastiano  war),  Imogen, 
neben  mancherlei  Vergänglichem  und  Vergangenem,  etwa  dem 
verenglischten  Gretchen  oder  der  Goldsmithschen  Olivia.  »Even 
the  hardened  critics,«  erzählt  Barton  Baker  von  dieser  Rühr- 
figur, »blew  their  noses  and  furtively  wiped  their  cheeks«.  Ist 
es  nicht  bezeichnend,  daß  uns  kaum  Einzelheiten  ihrer  Auf- 
fassung überliefert  sind,  daß  wir  seitenlange  Berichte  über  ihre 
Porzia  oder  Beatrice  lesen  können,  ohne  ein  Wort  darüber  zu 
finden  ?  Sie  war  eben  —  auch  darin  zu  Irving  ein  schroffer 
Gegensatz,   der   eine    Stilunreinheit   im   Zusammenspiel   ergeben 
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mußte  —  nicht  Charakter-,  sondern  Gemütsspielerin.  Selbst 
Shaw,  der  Spötter,  wird  vor  ihr  zum  vollendeten  Frauenlob: 
»Ellens  Antlitz  wurde  vorher  auf  Erden  nie  gesehen.  Sie  hat 
tatsächlich  ihre  eigene  Schönheit  erfunden  .  .  .« 

Bei  Ellen  Terry  soll  dieser  Gang  durch  ein  Jahrhundert 
des  englischen  Theaters  sein  Ende  finden.  Die  Schülerin  Charles 
Keans,  Schauspielerin  Bancrofts,  Partnerin  Irvings,  Stütze  Beer- 
bohm-Trees  und  Mutter  Gordon  Craigs  ist  der  große  Markstein 
in  seiner  Geschichte  an  der  Wende  des  20.  Jahrhunderts.  Sie 
repräsentiert  uns  heute  eine  bedeutsame,  in  wesentlichen  Punkten 
nicht  nur  für  England  vorbildlich  gewesene  Vergangenheit. 
Ihre  stille,  der  Sensation  nicht  holde  Kunst  bleibt  ein  gutes 
Vorbild  für  die  schauspielerische  Weiterentwicklung.  Nicht  nur 
ein  Teil  der  glücklichen  Vergangenheit  und  der  reizvollsten 
Gegenwart  von  Englands  Bühnenwesen  ist  in  Ellen  Terry  ver- 
körpert. Die  Mutter  eines  der  eigenartigsten  Bildkünstler  des 
modernen  englischen  Theaters  half  auch  das  Glück  seiner  Zu- 
kunft schaffen. 


Berichtigung 

S.  18,  Zeile  7  v.  o.  lies:  dem  18.  September  1809. 
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29,  33,  75,  81  f.,  87, 

158,  234. 
Foote,  Miss  123,  127. 
Foote,  Samuel  114. 
Forbes-Robertson  234. 
,Forced    from    Home' 

208. 
,The  Foresters'  190. 
Forster  45,  124,  216. 
Frankfurt  a.  M.  5,  222. 
Französische      Schau- 
spielkunst  96,    117, 

118,   132  f. 
Französische   Theater- 
stücke 28,  56,  138  f., 

194  f. 
Französische   Truppen 

28,  132  f. 
,Die  Frau  im  Fenster* 

180. 
Freibillets  16  f. 
,Der  Freischütz*  25. 
,Les  Fröres    Ennemis' 

55. 
Frey  tag,  Gustav  196. 
Friedrich  III.  (Kaiser) 

87. 
Fryers,  Austin  228. 
Fulda,  Ludwig  200. 


Register. 
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Gagen  122  f. 

Gaiety     Theatre     26, 

33. 
,  Gammer     Gurton's 

Needle*  111. 
Garrick  13,   74,   90  f., 

95,  96,  97,  100,  118, 

121,   139,    148,    235. 
,  Garrickfieber'  116. 
Gasbeleuchtung  76. 
Gatti  24. 

Gay,  John  62,  155. 
,The  Geisha'  212. 
Geistererscheinung  73, 

79,  81. 
Geisthchkeit     121     f., 

125,  233. 
jGeneviöve'  145. 
Georg,     Herzog     von 

Meiningen  89. 
,Das    Gerettete   Vene- 
dig*   siehe     ,  Venice 

Preserved* 
German,  Edward  232. 
Gifford,  Wilham  70. 
Gilbert,  Jean  215. 
Gilbert,     W.     S.     33, 

153  f.,  156,  208,  218. 
,Gil  Blas'  144. 
,  Giovanni  in  London* 

77,  153. 
,The  Girls'  204. 
Glasgow  38. 
,The  Glass  of  Fashion' 

205. 
Globe   Theatre   (ehsa- 

bethinisches)  20. 
Globe  Theatre  (im  19. 

Jahrh.)  33,  202. 
Glover,  Mrs.  133. 
Gobineau  170. 
Goethe    5,    28,     46  f., 

48,  51,  54,  157,  182, 

206,  210,  230. 


,  Götz  von  Berlichingen' 

43. 
Goldmark  44. 
Goldsmith      38,     40  f. 
,The  Gondoliers'  213. 
Goodman's    Fields 

Theatre  5. 
,The    Good-natured 

Man'  40. 
Gordon  (Maler)   220. 
Gore,  Mrs.  70. 
Gounod  154,  157. 
Grecian  Saloon  30,115. 
Greif,  Martin  47. 
,Gretchen'  210. 
Griechisches  Drama52. 
Grillparzer,  Franz  1  ff., 

28,    56,    71,    80,    82, 

92,  118. 
Grimaldi  20,   27,   149, 

157,  160. 
Grube,  Max  89. 
Grundy,    Sidney    203, 

204  ff. 
Gwyn,  Neil  123. 

Händel,  G.  F.  21,  109, 

155. 
Hahnenkämpfe  161. 
Hal^vy  204,  212. 
half  price  4,  5,  23. 
Hamburg  5,  88. 
,Hamlet'  28,  81,   90, 

112,  133,  228. 
Hare,    John    62,    128. 

198,  219,  222. 
Harlekin  147  f. 
jHarlequin  and  the 

Fairy's     Dilemma' 

209. 
,Harold'  (von  Tenny- 

son)  189. 
,Harold'  (von Wilden-) 

bruch  189. 


Harris,    Sir    Augustus 

15,  194. 
,Die  Haubenlerche'200. 
Hauptmann,     Gerhart 

63,  180. 
Haymarket-Oper    6, 

21  f.,  74,  121,  131  f. 
Haymarket  Theatre 

(kleines)  6,  11  f.,  15, 

22  ff.,  24,  72,  77,  90, 
112,  113,  114,  116, 
177,  202,  208,  217, 
219,  222  f.,  235. 

Hazlitt  56,  98,  106, 
151. 

,Heaven  and  Earth'  48, 
49  f. 

Heijermans,  Hermann 
115. 

,Der  Heilige'  (von  G.  F. 
Meyer)  190. 

,Heihge  Vehme'  43. 

,Hellas'  53. 

,Helping  Hands'  69. 

Henderson  96. 

, Henry  V.'  85,  92. 

, Henry  VIII.'  91,  232. 

Her  Majesty's  Theatre 

(altes)  =  Haymarket- 
Oper,  s.  d. 

Her  (His)  Majesty's 
Theatre  (neues,  von 
Beerbohm-Tree)  41, 
87. 

Hertz,  Henrik  214,230. 

Heyse,  Paul  182. 

Hicks,  Seymour  44. 

Hill,  Aron  224. 

Hippodrome  29. 

Hofaufführungen  127f. 

Hoffmann,  E.  T.  A.  47. 

Hofmannsthal  180. 

Hogarth   91,    95,    112. 

Holborn  Theatre  33. 


252 


Register. 


Holcroft,   Thomas   42, 

143  f. 
Holland,  Lord  125. 
, Honest  Thieves'  64. 
Hood,  Thomas  63,  207, 

226. 
Hörne,  Richard  H.  55. 
Horniman,  Miss  38,  41. 
Hosenrollen  92,  133. 
Hoskins  225. 
,The  House  of  Aspen* 

43. 
,The  House  of  Darnley* 

61. 
Howe,  Henry  78,  234. 
Hoxton  30. 
Hugo,    Victor   31,    58, 

184. 
,The  Hunchback*  57. 
jHund  des  Aubry*  157. 
Hunt,    Leigh    86,    99, 

148. 

Ibsen  205,  236. 
Kfland-Ring  233. 
jimaginary  Conversa- 

tions'  169. 
Immermann  18. 
jimogen'  91. 
Imperial  Theatre  33. 
,In  a  Balcony'   178  f., 

180. 
Inspektor,  technischer 

20. 
Inszenierungskunst 

78  ff. 
,lphigenie'(vonGoethe) 

13,  28,  51,  182. 
Irland  38  f. 
Irving,  Henry  25,  33, 

52,  59,  89,  109,  115, 

186,   187,   190,   192, 

203,    206,   207,   209, 

222,  223  ff. 


Irving,  Laurence  230. 
,Isaac  Comnenus'  55. 
Islington  30. 
,Ixion'  152. 

James,  König  123. 
Jerrmann,  Eduardll5. 
Jerrold,  Douglas  12, 17, 

23,  24  f.,   62  ff.,   68, 

71,    124,    143,    146, 

153. 
Jiriczek  181,  186,  191. 
,Jolanthe'  214. 
,Jon*  54,  134. 
.Jonathan     Bradford' 

75. 
Jones,  H.  A.  206. 
Jones,  Sidney  212. 
Jordan,   Dora  36,   38, 

123  f.,  126. 
,  Journalisten'  196, 199. 
,  Julius  Cäsar'  1,  28,  55, 

80. 

,Kabale  und  Liebe'  28, 
42. 

Kainz,   Josef  48,  229. 

Karl  II.  (König)  32, 
121. 

,Katherine  and  Petruc- 
chio'  235. 

Kean,  Charles  26,  52, 
80,  84  ff.,  88  f.,  93, 
106,  110  f.,  117,  125, 
126,  127  f.,  136,  141, 
220,  229,  231,  232  f., 
234,   238. 

Kean,  Edmund  16,  17, 
33,  70,  83,  84,  92, 
99,  100,  101,  102  ff., 
106,  107,  110,  113, 
115,  119,  123,  127, 
140,  157,  226. 

Keeley,  Mr.  u.  Mrs.  113. 


Kellner,  L6on  69,  146. 
Kelly,  Charles  235. 
Kemble,   Charles  1,  3, 

9,  18  f.,    80,  82,   83, 

84,  92,  102,111,124, 

140,   160. 
Kemble,  Fanny  19. 
Kemble    John    Philip 

3,  6 ff.,  17  f.,  35,  42, 

45,    55,    70,    79,    80, 

81,   83,   91,   93,   95, 

97  ff.,  101,  102,  104, 

105,   106,   108,   113, 

123,  125. 
Kemble,  Roger  91,  95. 
Kemble,    Stephen   14, 

35. 
Kemble,    Sarah,   siehe 

Mrs.  Siddons. 
Kendal,  Mr.  und  Mrs. 

191,  207,  219,  222. 
Kent  35. 
Killigrev^  13. 
Kinderschauspieler 

134. 
Kinderstücke  (vgl. auch 

Pantomime)   26. 
Kinematograph     134, 

142. 
,King  Arthur'  232. 
,King  Charming'  25, 

152. 
,King  John'  26,  82,  83. 
,  King  Lear' 83,  91, 129. 

228. 
,The  King  of  the  Pea- 

cocks'  25,  152. 
,  King  Victor  and  King 

Charles'  172  f. 
King's  Theatre  25. 
Klaar,  Alfred  61. 
Knight  64. 
.TheKnightoftheBur- 

ning  Pestle'  155. 


Register. 
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Knowles,  Sheridan  1, 
3,  23,  56,  61  f.,  70, 
71,  105,  138,  154, 
230. 

Königsdramen  (von 
Shakespeare)  85,  88. 

Königsfamilie  9,  127  f. 

Koeppel,  Emil  191. 

Körner,  Theodor  190. 

Kohl,  J.  G.  34. 

Kostüm  90  ff. 

Kostümdrama  57  f. 

Kotzebue  43,  71,  136. 

, Krieg  im  Frieden*  199. 

Kühne,  genannt  Lenz 
43. 

Küttner,   K.  G.  38. 

Labiche  205. 

Lacy    (Buchhändler) 

194. 
,Lady  Frederick*  203. 
,The  Lady  of  Lyons*  21 , 

58,    59  f.,    143,    146, 

153. 
,Die  Lästerschule'  siehe 

,The   School   for 

Scandal*. 
Lamb,  Charles  17,  112, 

124. 
^The  Lamphghter'  44. 
Landor,  W.  S.  169  f. 
Laube  87. 
Layard  85. 
Lee,  Sidney  86. 
.,The   Legend    of   Flo- 

rence'  86. 
legitimate    drama    12, 

21. 
Lemaltre,  Fr6d6ricllO. 
Lessee  19. 

Lewes,  G.  H.  105,  117. 
Lewis,  Leopold  226. 
Lewis,  M.  G.  14,  42. 


Licensing  Act  11. 
Liebhabertheater     44, 

61. 
,The  Lights  o'London* 

204. 
Lincoln  Circuit  35. 
Lincoln's    Inn    Fields 

Theatre  74,  148. 
Lindau,  Paul  196. 
Lindner,  Albert  89. 
Liston  112,   113,   114, 

116,  164. 
,Little  Dorrit'  45. 
Little  Drury  Lane  16. 
Liverpool  34,  38,  202, 

217. 
»Locrine*  185. 
, London  Assurance' 

66f.,  162,  218,  221. 
Lord  Chamberlain  137. 
,The  Lord  of  the  Manor* 

206. 
, Lords  and  Gommons' 

218. 
,Louis  Xr  59, 110,  230. 
,Love  is  enough*  186. 
Ludwig,       Maximilian 

110. 
Lumley,  Benjamin  21. 
, Lumpazivagabundus' 

199. 
,Luria'  173. 
Lutzer,  Jenny  88. 
Lyceum    Theatre    24, 

25,56,190,192,209, 

226  ff. 

Macaulay  55. 

, Macbeth*  25,  74,  81, 
82,  87,  90,  91,  92, 
95,  157,  159. 

Mackenzie  ( Dichter)  56. 

Mackenzie     ( Kompo- 
nist) 232. 


Macklin  97. 
Macready  1,  3,  9,  14, 

15,    19,    21,   23,    26, 

33,   44,   52,   55,   57, 

59,    70,    80,    82,    83, 

84,  85  f.,  88,  92,  102, 

104,      105  ff.,      124, 

125,   128,   131,   133, 

134,    140,   171,   174, 

227. 
Maeterhnck  180. 
MailänderSkalatheater 

21. 
,Man    and    Superman' 

211. 
Manchester  34,  35,  38, 

41,  225,  226,  228. 
, Manfred'  46 f.,  49,  52, 

181. 
Mannheim  87,  115. 
Mardyn,  Mrs.  126. 
, Marino  Faliero*  (von 

Byron)  47,  51,  52. 
»Marino  Faliero*    (von 

Swinburne)   184  f. 
Marionettentheater 

166  ff. 
Marlowe  53,  181. 
Marston,        Westland 

108,  113,  174. 
Marylebone    Theatre 

144. 
,Mary  Stuart'   184. 
Maschinentechnik  74ff. 
,Masks  and  Faces'  69, 

218. 
Massinger  53. 
Master  Betty  134. 
Mathews    (der  Ältere) 

24,  36,  113  ff.,  139, 

140,  166. 
Mathews  (der  Jüngere) 

23,  90,  94,  117,  118, 

162. 
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Register. 


Matkowsky,    Adalbert 

100,  119,  229. 
Maturin  70. 
Maugham,   Somerset 

203. 
MechanischeFiguren75. 
,Medea  in  Corinth'  208. 
Medea-Parodie  152. 
Medwin  50. 
Meilhac,     Henri     204, 

210,   212. 
Meininger  28,   47,   80, 

89,  219. 
,Meleager*  (von  Heyse) 

182. 
Melfort,  Graf  von  146, 

161. 
Mellon,  Harriet  123. 
Melodrama  15,  24,  29, 

42,  46,  60,  75, 142  ff., 

161,  162. 
Melvilles  29. 
Mendelssohn  18,   52. 
,Mercadet'  117. 
,The  Merchant  of  Ve- 
nice*   85,   218,    220, 

221,  228,  232. 
Meredith,  George  181. 
Merivale,    Hermann 

206,  230. 
,Merope'  181. 
Meyer,   K.  F.  190. 
,A  Midsummer  Night's 

Dream*85, 87, 89,117. 
,The  Mikado'  129,  212, 

213. 
Milman  70. 
Milton  44,  83. 
,Mr.   Nightingale's 

Diary*  44. 
,Mrs.  Kaudel's  Curtain 

Lectures'  62. 
Mitford,  Miss  70. 
Mitterwurzer  229. 


Meliere  40,  64,  66,  147. 
Moncrieff,W.T.44,153. 
,Money'  57,   60  f.,   94, 

218,  219,  221. 
,Monfort'  55,  56. 
, Monsieur  de  Pourceau- 

gnac'  64. 
Moore,  Thomas  39, 125. 
Morley,  H.,  163. 
Morris,  William  186  f. 
Moser  G.  von  163,  199. 
Mozart  117. 
,Much  Ado  about  No-  ^ 

thing'  111,  232. 
Munden  111  f. 
Musset,  Alfred  de  210. 
,Myles-Na-Coppaleen* 

66. 
,The  Mystery  of  Edwin 

Drood*  45. 

Nachmittagsvorstel- 
lungen 222. 

Nationaltheater   11  ff., 
132. 

Naturalismus,     schau- 
spielerischer   100, 
110  f. 

,nautical  drama'  27,  62. 

Nestroy  76,  199. 

Neville,  Henry  224. 

Newark  35. 

New  York  190. 

»Nicholas  Nickleby*  36, 
44,  139. 

,Ninon'  207. 

Nisbett,  Mrs.  117. 

,Nora*  205. 

jNordische    Heerfahrt* 
236. 

Northumberland,  Her- 
zog von  18. 

,Not  so  bad  as  we  seem* 
61. 


Nottingham  35,  36. 

.Oberon'  25,  75,  102, 
117,  126,  152. 

Offenbach  152,  211, 
212. 

d'Oily  Carte,   R.   215. 

,An  old  Jew'  205. 

Old  Prices{O.P.)-Streit 
18. 

,01ivia'  207,  222. 

,01ympic  Devils*  152. 

,01ympic  Revels*  152, 
156. 

Olympic  Theatre  (Pa- 
villon) 16,  17,  25  f., 
90,115,116,117,139. 

O'Neill,  Miss  38,  54, 
100  f.,  123. 

,The  Oonagh*  65. 

,Opera  Comique'  215. 

Oper  in  England  19, 
20,  21  f.,  25,  27,  102, 
119,  121,  131  f.,  211. 

Operette  33,  208,  211  ff. 

,Orestie'  52. 

jOsorio'  45. 

,Othello*  26,  92,  104, 
107,  111,  147,  156. 

Otway  47,  48,  53,  101. 

,Our  American  Cousin* 
23,  68,   162,  164. 

,Our  Boys'  204,  217, 
222. 

,Ours*  196, 199, 218,220. 

Oxenford    118,   195. 

Oxford  43. 

Pächter  19. 

,A  Pair  of  Spectacles* 

139,  204  f. 
,The  Palace  of  Truth* 

208  f.,  211. 
Pantaloon  147,  148. 


Register. 
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Pantomime  15,  20,  21, 
26,  74,  75,  77,  133, 
147  ff.,  161,  162, 
209. 

Pantomimists  20,  29. 

,Paracelsus'  170. 

Paris  118,  225. 

Parlament  137  ff. 

Parodien  115,  152  ff. 

, Patience'  212. 

Paton,  Miss  126. 

Pavilion  Theatre  28. 

,Peep  o'day'  65. 

Pemberton  219. 

Penny-theatres  31. 

Perrault  152. 

,LesPetitsOiseaux'  205. 

Pferdedrama  29  f. 

Phelps,  Samuel  26,  33, 
52,  74,  81,  82,  86ff., 
106,  109,  110,  111, 
126,  141,  174,  227, 
229,  231. 

,The  Philanderer'  211. 

jPhilip  van  Artevelde' 
54  f. 

Phillips,  Stephen  43. 

PhiUips,Watts  146,230. 

»Pickwick'  226. 

Pillet,   General  128. 

Piloty  88. 

.Pinafore'  213. 

Pinero,  A.  W.  206,  218. 

,Pippa  passes'  177  f. 

,The  Pirates  of  Pen- 
zance'  213  f. 

Pitlff.,  5  f.,  6,18,222. 

Pit  Stalls  6. 

Pixerecourt,  Monsieur 
de  143. 

,Pizarro'  43,  136. 

Plafonddeckung  73. 

Planche,  Robert  25, 
92,  93,  152  ff. 


plastische    Konstruk- 
tionen 73. 
,Play'  202. 
pleasure  grounds  32. 
Plutarch  192. 
Poäl,  WiUiam  40. 
,Der    Polnische    Jude' 

226. 
Poole,   John  156. 
Portsmouth  35  f. 
Possart,  Ernst  von  46, 

229. 
Posse  162  ff. 
Powell  junior  166. 
,Pride  of  Birth'  163. 
,La    Priere    des    Nau- 

frages'  144. 
Prince      of      Wales's 

Theatre      25,      203, 

216  ff. 
,The  Princess'  208. 
,Princess  Ida'  208,  213. 
Princess's  Theatre  26, 

84  ff.,  126,  136,  208. 
principal  boy  133. 
,The  Prisoner  of  War' 

63. 
Producer  20. 
Prölß,  Robert  229. 
,  Prometheus  Unbound' 

52  f.,  54,  182. 
,The  Promise  of  May' 

192  f. 
Proprietor  19. 
Proszenium  73. 
proverbes  210. 
Provinzschauspieler 

33,  34. 
Provinztheater  33  ff. 
Publikum  Iff. 
Pückler-Muskau  9, 101, 

119  f.,  124,  133,  160. 
Pulcinello  147. 
Punch  166  ff. 


Puritanismus  11. 
, Pygmalion  and  Gala- 
thea'  211. 

, Queen  Mary'  187  ff. 
,TheQueenMother'181. 
Queen's    Theatre    25, 

33,  216,  234. 
,Qmd  pro   Quo'  70. 
Quin  100. 

Rachel  28,  132. 
Racine  55. 
,Die  Räuber'  28,  42. 
Rahel  (Levin)  96. 
Raimund,     Ferdinand 

112,  149. 
Ramsay,  Allan  38. 
Ranelagh  Gardens  32. 
Rapp,  Moritz  48,  50. 
Rauchtheater  30  f. 
Reade,  Charles  69,  230. 
reader  of  plays  14. 
Reeve,   John  115. 
Regenapparat  78. 
Regency  Theatre  25. 
Regie  78  ff. 
, Regimentstochter' 

208. 
Regisseur  20. 
,The  Rehearsal'  155. 
Reinhardt,  Max  87,  89. 
,The  Remorse'  45. 
Renaissancebühne  75. 
,The  Rent  Day'  63  f. 
Repertoirtheater      38, 

132. 
,The    Return    of    the 

Druses-  175  f. 
,Revue'  150. 
Reynolds,   John  95. 
Rieh,  John  17,  148. 
,Richard  III.'   82,   83, 

91,  158,  189,  227. 
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Register. 


»Richelieu*  58,  59. 

Ries,  M.  A.  76. 

,The  Rivals'  23,  41, 
218,  221. 

Robertson, Direktor  35. 

Robertson,  Madge  (s.  a. 
Kendal)  35,  37,  207. 

Robertson,  T.  W.  25, 
35,  193,  195  ff., 
205  f.,  208,  209,  210, 
217  f.,  219,  222. 

jRobespierre*  232. 

Robson,  Frederick  26, 
30,  115  f.,  149. 

Rodwell  163. 

,Le  Roi  s'amuse'  31. 

Romantisches  Schau- 
spiel 42  ff.,  56  ff. 

,Romeoand  Juliet'112, 
133. 

jRosamond'  181. 

,Rosamund,  Queen  of 
the  Lombards'    185. 

,Rosencrantz  and  Guil- 
denstern*  156. 

Royal  Amphitheatre, 
sieheAstley'sTheatre 

Royal  Circus  16,  28. 

,Royal  Italian  Operal9. 

,Rugantino*  42. 

,run*,  siehe   Serien- 
spielen 

Sadler's  Wells  Theatre 

26,    74,    75,    76,    81, 

86  ff.,  231. 
,SaIoon'  30. 
Salvini  26. 
Sand,   Georges  226. 
.Sardanapal'  48,  50ff., 

85. 
Sardou,  Victorien  194, 

221,  227,  231. 
Savoy  Operas  215. 


Savoy  Theatre  215. 

Scherr,   Johannes  184. 

Schildkraut,  Rudolf 
115. 

Schiller  28,  42 f.,  47,54, 
56,  58,  71,  184,  189. 

Schinkel  86. 

Schirm  er,  Friedrich  27. 

,  Schlacht  von  Water- 
loo*  29,  32. 

Schlegel,  A.  W.  144. 

Schlesinger,  Max  15, 
21,  31,  32,  149. 

Schhemann  85. 

Schnitzler,  Artur  170. 
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DIE  KULTUR  DES 
MODERNEN  ENGLAND 

IN  EINZELDARSTELLUNGEN 

herausgegeben 

mit  Unterstützung  des  deutsch-englischen  Verständigungskomitees 

und  der  König  Eduard  YII.  Britisch-Deutschen  Stiftung 

von  Dr.  ERNST  SIEPER 

a.  o.  Professor  der  engU  Philologie  a.  d.  Universität  München 

Band  1:  Dr.  E.  Schultze,  Die  geistige  Hebung  der  Yolksmassen  in  England. 
177  Seiten  8».    Gebunden  M.  4  — 

Band  2:  Dr.  E.  Schnitze,  Volksbildung  und  Yolkswohliahrt  in  England.  205  Seiten 
8».    Gebunden  M.  4.50 

Band  3:  Architekt  Berlepsch-Valendäs,  Die  Gartenstadtbewegung  in  England, 
ihre  Entwicklung  und  ihr  jetziger  Stand.  190  Seiten  8".  Mit  10  Text- 
abbildungen und  19  Tafeln.   Gebunden  M.  4.50 

Band  4:  Prof.  Dr.  H.  W.  Singer,  Der  Präraphaelitismus  in  England.  126  Seiten 
8».    Mit  12  Vollbildern.    Gebunden  M.  3.75 

Band  5:  Dr.  E.  Stahl,  Das  englische  Theater  im  19.  Jahrhundert,  seine  Bühnen- 
kunst und  Literatur.  X  und  258  Seiten  8°.  Mit  12  Bildertalehi.  Ge- 
bunden M.  4.50 

Band  6:  Dr.  H.Walter,  Die  neuere  englische  Sozialpolitik.  Mit  einem  Geleitwort 
von  Lloyd  George.    XXIII  und  179  Seiten  8°.     Gebimden  M.  4.— 

Weitere  Bände  werden  behandeln: 

Regierungsweise  und  politisches  Leben  Dr.  G.  Kerschensteiner-Münchcn. 

in  England  von  Proi.Dr.Jul.Hatschek-  Die  englische  Presse  von  *.  Das  höhere 

Göttingen.  England  als  Kolonialmacht  Schulwesen  in  England  von  Prof.  Dr. 

YonDr.  Karl  Piüli-Hamburg.  Kunst  Karl  Breul-Cambridge.    Der  eng- 

und  Kunstgewerbe  im  heutigen  England  tische  Nationalcharakter  von  Prof.  Dr. 

von  Anna  Simons-Berlin.    Grund-  E.  Sieper-München.  Die  Hauptströ- 

züge  des  englischen  Rechts  von  Dr.  mungen  in  der  modernen  engHschen  Litc- 

Karl   Korsch-London.     Englisches  raturvonProi.Dr.Fr.Brie. —  Geschichte 

Unterrichtswesen    von    Oberstudienrat  der  englischen  Frauenbewegung. 

Einige  Urteile  der  Presse  über  die  ersten  vier  Bände: 

.  .  .  Alle  vier  Bände  sind  geradezu  meisterhaft  geschrieben  und  sollten  im  Besitze  jedes 
Lehrers  der  neueren  Sprachen,  aber  auch  jedes  Politikers  und  Nationalökonomen  sein,  der  sich 
ernsthaft  mit  der  ja  jetzt  im  Vordergründe  des  Interesses  stehenden  Frage  über  das  Verhältnis 
von  England  und  Deutschland  beschäftigt  Literarisches  Zentralblatt, 

.  .  .  Kein  anderes  Volk  hat  je  ein  so  aufs  großartigste  angelegtes,  wichtiges  Unternehmen 
wie  dieses  geplant  und  ausgeführt,  es  ist  so  recht  eine  deutsche  Tat  im  Dienste  der  Gerech- 
tigkeit gegen  andere  Völker.  Die  ersten  vier  Bände  sind  durchweg  auf  der  Höhe  ihrer  ftul- 
gabe.  Der  größte  Störenfried  zwischen  den  Völkern  ist  ihre  Unwissenheit  übereinander. 
Werke,  wie  dieses,  verdienen  den  Nobelschen  Friedenspreis.  Über  Land  und  Meer» 
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a.  o.  Professor  der  engL  Philologie  a.  d.  Universität  MUnchen 
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Flugschriften  des  Deutsch-Englischen  Verständigungskomitees 

Herausgegeben  von  Ernst  Sieper 

J.Ä.Hobson:  Die  Furcht  vor  Deutschland 

Mit  einer  Einleitung  von  Earl  Loreburn 

Autorisierte  Übersetzung.    28  Seiten  8**.    Preis  M.  — .50 

Ernst  Sieper:  Die  wirtschaftliche  Rivalität 
zwischen  Deutschland  und  England 

Ein   Vortrag,   gehalten   vor    den   vereinigten    Handelskammern  von  Elberfeld, 
Barmen,  Solingen,  Lennep  und  Remscheid.    Mit  einem  Einleitungs-  und  Schluß- 
wort von  Geheimrat  Dr.  von  Böttinger.     22  Seiten  8°.    Preis  M.  — .50 

In  Vorbereitung  befinden  sich:  Vademecum  für  Studienreisen  in  England; 
Deutschland  und  England,  was  können  beide  Länder  voneinander  lernen» 

Englische  und  französische 

Volks-  und  Landeskunde 

in  fremdsprachigen  Lesebüchern  für  höhere  Schulen 

Herausgegeben  von 

Dr.  phil.  Wilhelm  Ricken    und    Dr.  phil.  Ernst  Sieper 

Direktor  der  Oberrealschule  zu  Hagen  i.  W.  Professor  an  d.  Universität  in  München 

Bis  jetzt  sind  erschienen: 
Bandl:     Geography  of  the  British  Isles  von   Dr.  W.  Ricken.    2.  Auflage. 

Preis  M.  1.40. 
Band  II:    The  great  Drama  of   1066,  With  an   introductory   Chapter  on  the 

oldest  History  of  England  von  Dr.  W.Ricken.    Preis  M.  1.40. 
Band  III:   Livre   de  Poesie   fran^aise   von  Dr.  W.  Ricken  et  Dr.  A.  Krüpcr. 

Preis  M.  1.60. 
BandlY:  English  Folk-  and  Fairy  Tales  von  Mrs.  E.  Rhys.    Preis  M.  1.40. 

Weitere  Bändchen  sind  in  Aussicht  genommen. 
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